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Das Lied von San Gian

Von Maria Dutli-Rutishauser

Stanchmal, toenn her SBirtb in ben SßaHjeln

fSpielt, bie bie uralte Kirche bon ©an ©ian um»
fieljert, raunt eg toie ein Sieb burdj bag Sal.
©ann beben bie alten Sente bie ®öf>fe unb
nieten fidf gu. ©iner ettoa fagt, toag fie alle ben»

ten: „Seist fingt bie fchöne Stenga toieber."

SBenn fuuge Seute in ber Stäbe finb, lachen
bie unb flotten: „©ote fönnen boeb niäEjf fingen,
ibr feib abergläubifelf, Stutter ©enia!"

©ie aber, bie alt ift unb grau toie ein SBefen

ber Sorgeit, lächelt toiffenb. SBer ba im Sanb
unter ben ©letfehern aufgetoaebfen ift, tennt bie
Sebenben unb bie ©oten. Stit allen fteîjt fie auf
bu. Sadjtg laffen ibr bie lang Serftorbenen oft
feine Stube. Unb eine bon ibnen, bie noch um»
gebt, ift bie fchöne Stenga.

„Sb^e hättet fie feben foïïen! 3sung unb fdfön
toar fie luie ein Söilb. S<b bin ein ®inb getoefen

bamalg, aber icb toeif noch, toie fie auggefeben

bat. Sbne Stutter hot fie bäten miiffen, benn

inenn $rembe ing ©al tarnen, hoben fie mebr
natb ber Stenga geflaut alg nach ben Sergen.
Sft eine brabe, tugenbfame ©ochter getoefen, bie

fich nicht biet gemacht bot aug ben betounbern»

ben Slitfen. Sieïïeicbt tourte fie nicht einmal,
toie fchön fie toar. 2ßer toeifg, am ©nbe ift auch

nicht itire ©c^önbjeit ©cbulb getoefen an ihrem
Unglücf, aber ibre ©timme."

©ie alte ©enia fchaut in bie Sßeite. ©ie $un=

gen aber brängen:

,,©ie bot fingen tonnen, bie Stenga?"

„ttnb tote! ©er SBeiler ift am §Ibenb gang

ftiïï getoorben, toenn bie Stenga gu fingen an»

hob. Sitte unb junge boben i^r gugebört unb
un§ alten ift eg borgetommen, bag fei fein
Stenfcb, fonbern ein ©ngel ©otteg, ber ba finge,
3cb bab'g gefeben, ba§ biete mit gefalteten ^än=
ben ftanben unb binborcÈjten. Sßenn bag Sieb

fchon berttungen toar, jeffien noch ein ©on in ber

Suft gu bongen. SSenn grembe nach ber ©änge»

rin fragten, tat ibre Stutter bie Säben gu. ©ie
fühlte immer bie ©efahr um bag Stäbchen unb
tootlte fie bannen, ©o tarn eg, baf; bie Stenga
auftouchg toie eine fettene Stume. ©onntagg,
toenn fie nach ©an ©ian in bie Kirche ging, trug
fie bie ©rächt beg ©ateg, boef) bie Stutter hielt
barauf, baff fie bag fdjtoarge Stopftuch umtue
toie eine alte grau.

tpat atteg nic^ig genügt, ©enn einmal ift bie

Stenga am SIbenb gang atiein ben $üget bort
©an ©ian binangeftiegen, atg bie Setglocte
läutete. Unter ben Goppeln faff fie bann unb

bob gu fingen an. $ag bat toeitpin geHungen,
unb ben Seuten im SBeiter ïam eg bor, bie

Stenga finge nicht mehr für fie. Sfto Sieb toar
toefenb getoorben toie ein geiepen. ©g hot nichtg

auggemacht, bafj bie Stutter nach bem Stäbchen

rief, bafj fie eg fbäter an ber $anb.rtach ^aufe
führte unb bor allen Stachbarn augfehalt, ©ie
Stenga feptoieg unb lächelte nur. Unb alg bie

Stutter baheim gornig rief: ,3BiIIft »bit toohl
noch einmal toie eine gabrenbe unter ben 5ßop=

peln fingen?' ba fagte Stenga ruhig: tnu^,
Stutter.'

ülber manchen SIBenb fafj bie fchöne Stenga
hinter ©chloff unb Siegel, ©ie Stutter liefj fie
nicht binaug, unb im Sßeiter toarteten bie Seute

bergebeng auf bag SIbenblieb. gemanb fiel eg

auf, bafj feither bom Sirchhügel Slbeub für
SIbenb eine ©eige Hang, leife unb gart, toie man
eg feither nie gehört, ©a fugten SIengag ©Hern
nach bem ©eiger. ©ie fanben ihn nicht, ©ineg

©ageg aber, alg alle Seute $eu eintaten bon
ben 9IIpen, ift bie Stenga auggebrochen, ©ie
Stutter merïte eg erft fpät. gu fpät! ©enn alg
bie ©onne fanï, Hang bon ©an ©ian herab beg

ungefehenen ©pielmanng SBeife unb ber Stenga

(Fortsetzung auf 3. Umschlagseite)

Das l it tl von 8an

Von Nsris Outli-kutisksuser

Manchmal, wenn der Wind in den Pappeln
spielt, die die uralte Kirche von San Gian um-
stehen, raunt es wie ein Lied durch das Tal.
Dann heben die alten Leute die Köpfe und
nicken sich zu. Einer etwa sagt, was sie alle den-
ken: „Jetzt singt die schöne Menga wieder."

Wenn junge Leute in der Nähe sind, lachen
die und spotten: „Tote können doch nicht singen,

ihr seid abergläubisch, Mutter Genia!"

Sie aber, die alt ist und grau wie ein Wesen
der Vorzeit, lächelt wissend. Wer da im Land
unter den Gletschern aufgewachsen ist, kennt die
Lebenden und die Toten. Mit allen steht sie auf
du. Nachts lassen ihr die lang Verstorbenen oft
keine Ruhe. Und eine von ihnen, die noch um-
geht, ist die schöne Menga.

„Ihr hättet sie sehen sollen! Jung und schön

war sie wie ein Bild. Ich bin ein Kind gewesen

damals, aber ich weiß noch, wie sie ausgesehen

hat. Ihre Mutter hat sie hüten müssen, denn

wenn Fremde ins Tal kamen, haben sie mehr
nach der Menga geschaut als nach den Bergen.

Ist eine brave, tugendsame Tochter gewesen, die

sich nicht viel gemacht hat aus den bewundern-
den Blicken. Vielleicht wußte sie nicht einmal,
wie schön sie war. Wer weiß, am Ende ist auch

nicht ihre Schönheit Schuld gewesen an ihrem
Unglück, aber ihre Stimme."

Die alte Genia schaut in die Weite. Die Jun-
gen aber drängen:

„Sie hat singen können, die Menga?"
„Und wie! Der Weiler ist am Abend ganz

still geworden, wenn die Menga zu singen an-
hob. Alte und junge haben ihr zugehört und
uns allen ist es vorgekommen, das sei kein

Mensch, sondern ein Engel Gottes, der da singe.

Ich Hab's gesehen, daß viele mit gefalteten Hän-
den standen und hinhorchten. Wenn das Lied

schon verklungen war, schien noch ein Ton in der

Lust zu hängen. Wenn Fremde nach der Sänge-
rin fragten, tat ihre Mutter die Läden zu. Sie
fühlte immer die Gefahr um das Mädchen und
wollte sie bannen. So kam es, daß die Menga
aufwuchs wie eine seltene Blume. Sonntags,
wenn sie nach San Gian in die Kirche ging, trug
sie die Tracht des Tales, doch die Mutter hielt
darauf, daß sie das schwarze Kopftuch umtue
wie eine alte Frau.

Hat alles nichts genützt. Denn einmal ist die

Menga am Abend ganz allein den Hügel von
San Gian hinangestiegen, als die Betglocke
läutete. Unter den Pappeln saß sie dann und

hob zu singen an. Das hat weithin geklungen,
und den Leuten im Weiler kam es vor, die

Menga singe nicht mehr für sie. Ihr Lied war
lockend geworden wie ein Zeichen. Es hat nichts
ausgemacht, daß die Mutter nach dem Mädchen

rief, daß sie es später an der Hand nach Hause

führte und vor allen Nachbarn ausschalt. Die
Menga schwieg und lächelte nur. Und als die

Mutter daheim zornig rief: .Willst -du Wohl
noch einmal wie eine Fahrende unter den Pap-
peln singen?' da sagte Menga ruhig: .Ich muß,
Mutter/

Aber manchen Abend saß die schöne Menga
hinter Schloß und Riegel. Die Mutter ließ sie

nicht hinaus, und im Weiler warteten die Leute
vergebens aus das Abendlied. Jemand fiel es

auf, daß seither vom Kirchhügel Abeud für
Abend eine Geige klang, leise und zart, wie man
es seither nie gehört. Da suchten Mengas Eltern
nach dem Geiger. Sie fanden ihn nicht. Eines
Tages aber, als alle Leute Heu eintaten von
den Alpen, ist die Menga ausgebrochen. Die
Mutter merkte es erst spät. Zu spät! Denn als
die Sonne sank, klang von San Gian herab des

ungesehenen Spielmanns Weise und der Menga

(?ortsst?.uiiA suk 3. riinsclàZsàe)



alteê SIBePIieb in einer fo lmmbetfamert £ar=
morne, baff eê alle Sente piff unb ïalt überlief.
SBie gefagt —- irîj Bin bantalen ein 1|§§§ ge=

toefen, aBer nod) pre idj ba§ Singen borrt

Berge. ,$|| müfft fie Bolen,' fagten bie Sitten

gut Bluffer Blengaê. Sie aBer ftarrte bar fidj
t)in unb fptfelte ben flop: ,Bun ift'ê gu fpt.'

SJfan pt bie SJtenga nip nte^r gefepn im
Sal. £)f)ne Gsrfifeil unb SIBfdjieb ift fie gegangen.
(Sin grember pt biel fpter einmal ergäbt, fie
fei eine Berühmte Sängerin getootben, aBer eine

unglüdflpe $±au. Senn ope Segen unb ope

Sreu' BaBe fie ber ©eiger genommen unb Inieber

berlaffen. (Sin Sieb finge fie manchmal, ba§
einen an bag Sal iper feintât gemaï)ne unb
an baë BaufcEjen ber 5ßapeln bon San ©ian.
^eimfommen forme fie nipt

Bun lapt Semap meïjr. iüudf bie jungen
fcpueit gur uralten ^irpe pnauf, beren ©e=

mäuer gerfaïïen totÏÏ, bie ïeine ©locfe me§| Bat
im offenen Surme. ilnb iBnen ift, ei fönnte
fct)on fein, baff eineê einig feine Bpe finbet,
inenn e§ nipt fdflafen fann im Boben ber

feintai!

Wir empfehlen als gute Lektüre QT1 i ^ Wg JIL ^ J J ^ ^für den Familientisch JW ^tÜlf Î^CutCtt
Graubündner und Tessiner Geschichten von JACOB HESS
300 Seiten, in Ganzleinen gebunden Fr, 5.—

Ein Erzählwerk von wuchtiger Eigenart ist es, das uns ein echter Schweizerdich-
ter, bekannt als Verfasser des Gedichtbandes „Wildheu", hundert Berggedichte, als

neueste, größere Gabe darbietet. Gewaltig schon der Hochgebirgsrahmen, darinnen die

Schicksale sich entwickeln; spannend, erschütternd, zuweilen auch seltsam, immer aber

einfach und wahr sind Lebenswege schwerringender Menschen mit innerster Anteilnahme

geschildert. Haben schon die „Hundert Berggedichte" den wärmsten Beifall von Seiten

unserer bedeutendsten Schweizermeister gefunden, so sind diese kraftatmenden Berg-

Geschichten in noch höherem Maße dazu bestimmt, sich die Liebe des Lesers im Flug zu

erobern; denn heiße Volks- und Heimatliebe durchglüht das Buch in jeder Zeile und

stempelt es zum Weihegenuß für stille Feier- und Mußestunden.

MÜLLER, WERDER & CO, AG,, BUCHDRUCKEREI UND VERLAG, ZÜRICH

altes Abendlied in einer so wundersamen Har-
monie, daß es alle Leute heiß und kalt überlief.
Wie gesagt — ich bin damalen ein Kind ge-
Wesen, aber noch höre ich das Singen vom
Verge. ,Jhr müßt sie holen/ sagten die Alten
zur Mutter Mengas. Die aber starrte vor sich

hin und schüttelte den Kopf: ,Nun ist's zu spät/
Man hat die Menga nicht mehr gesehen im

Tal. Ohne Erbteil und Abschied ist sie gegangen.
Ein Fremder hat viel später einmal erzählt, sie

sei eine berühmte Sängerin geworden, aber eine

unglückliche Frau. Denn ohne Segen und ohne

Treu' habe sie der Geiger genommen und wieder

verlassen. Ein Lied singe sie manchmal, das
einen an das Tal ihrer Heimat gemahne und
an das Rauschen der Pappeln von San Gian.
Heimkommen könne sie nicht ."

Nun lacht niemand mehr. Auch die Jungen
schauen zur uralten Kirche hinauf, deren Ge-

mäuer zerfallen will, die keine Glocke mehr hat
im offenen Turme. Und ihnen ist, es könnte
schon sein, daß eines ewig keine Ruhe findet,
wenn es nicht schlafen kann im Boden der

Heimat!

V?ir empkeklen Ms gute kektürs ^ ^ UL/ ^ ^ ^" BergttHHatten
Lrnukûnâller uml l'essiner Qesckicktsn von HT88
ZOO 8sitsn, in LemMeinen Zekunlisn?r. 5.—

Tin Trsâklverk voll vucktiZsr Tigennrt ist es, ckns uns sill scktsr 8ckvei?srclick-
ter, bekannt sis Vsrkasssr àss (leMcktkanàss ,,^V iIcl ke u", kunclert LerZZeMckts, als

neueste, ZrôLsrs Oaks «larkietet. OsvaltiZ sckon cier llockgekirZsrakmsn, darinnsn Me

8ckicksale sick entwickeln; spannenà, ersckûtternà, Zuweilen auck seltsam, immer aber

einkack un6 wskr sinà kekensweZe sckwerringenâer ^isnseken mit innerster àieilnakme
Zssckilâert. Uaken sckon clie „Uunàsrt LerZZsMckte" âsn wärmsten Leikall von Seiten

unserer kecleutêniistell Lckvvsi^ermeister Zekuncien, so sincl Mess krakiatmenclen LsrZ-
Ossckickten in nock kökerem NalZs âa^u bestimmt, sick Me kieke âss kssers im Klug ?u

erobern; denn keiüs Volks- unà Heimatkeke clurckZIükt <ias Luck in jeclsr ?sile un6

stempelt es üum XVeikeZenull kür stille Teier- unct k^luilestuncien.

MVKKL«. îLlîvkiî à co. LvcuvkîucxLRLi vkio Zivkîics
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