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Der alte Mario
Kurzgeschichte von H. E. Erzinger

33on neuem gegen fcf)luere fftegenmolïen über

ben untern Steil öe§ Sangenfeeê herauf. Su ben

föüfpen unb Räumen be» fftiba=piaua entlang
Bongertierten ungäplige Slntfeln. „SD^etjr 3ie=

gen," fangen fie. ©feinté mar e§ ait bent in ber

kitten Qeit fpoit nur align reiplip gefallenen

(Segen nod) nidgt genug, ©er ©amborogno ïjatte
fein Ipaupt üeutjüHt, unb ba§ fdgläfrige SJiaga»

bine fpaute gelanglneilt gum biegfettigen Ufer
herüber. ©rötere ©ouren gtt tné^ett, butfte
niait nipt magen, man muffte fret) fein, bi§

gut Sîabegna unb guri'tcB gu gelangen, eigne beu

Siegenfpirm auffpannen gtt ntüffen. 3Jcan fal)
eS beit paar geriengäften, mit. ipreit IgaIB= unb

breibiertelfeibeneu SSefdgitpent unter ben Sir»

men, fpott bon mettent an, baff fie ftp mit
beut IDtenii bc§ alten ifßetruS gang unb gar
nidgt einberftanbeu cr'tlären tonnten, ©elBJf

©pimpfen palf niptê.
3Bar ba§ mopl mein alter greunb -Kario,

ber $ifper, in bent 33oet bort brausen auf bem

©ee? DB er iiberpaupt noef) lebte, ber alte 2J?a=

tio? SKäptig regte fid) ba§ Verlangen in mir,
bie Beiben Sitten gu befupen. SJccprere Sapre
Batte id) fie nid)t mepr gefeCjen. ©ort I)iitteu
muffte itjr IpäuSpen fein; ja, bort, fene§ ©äff»
djeu Binauf. Diiptig! SSor beut tpaufe, auf
einem üBer ginei groffe ©teilte gelegten 23od=

fiii, ber einft bie .itoiitmauboBriiifc eineS Steit»

mâgelpenê Bilbete, tlgronte fDcarioë „moglie",
bie fDtaria. ©ie Bjatte glnei ipolgfpaleit bor fid)
unb fortiertc ©amenBorner. ©ie porte midi
nid)t, mie id), über ben graêbemapfenen Stoben

fpreitenb, miper ïam. üßloplip Blidte fie auf,
unb ilgre ïleinen fpmargen Steuglein erïannten
mid) fofort mieber. @ip palb untbrelgenb, rief
fie burd) bie offene ©tire nad) pinten: „Mario,
Mario, vegn alla svelta!"

©ie mar ttop gleid) mie bor bier Sapren, Bein

Bifjpen älter, unb mäprenb mir un§ Begrüßten,
Tain ber ©erufene, ber int Ipof Steige flidte,
eiligft mit feinen „zoccoli" über ben Stein»
Beben ber ®üpe Blapperttb aus bem hinter»

grunb perbor. „Ali, buonu sera, signor, alt, che

piacere!" Dp, ©ie paben e§ fplept getroffen
mit ipre.it Serien, uiptg als Stegen, Stegen!

Qum pfifdgen ift bas SBaffer mopl redgt, aber

nidgt gum gerienutadgen. Sa, man fängt geigt

mopl biet, aber bie Ipotelê Brauepen nipt© meit

bie ©äfte feplen, ah, l'e bratt ift eine

fdgliminc Qeit, biele ©nttäüfpungen!" — @r

fdjien fidg auf elm'ai gu Befinnen unb fupr bann

fort: „@ie finb fdgoit lauge nidgt tnepr pier ge-

mefen?"
„S3ter Sapre fiitb e§ per, feit bem letztenmal."
„Stier Sapre? Sa, bamalê glaubte iip, idg

'motte nop fepuett reidg merbett. ©a pafie idg

oben in Drfelina — bor brei Sapren mar e§ —
angefangen, ein gpauêdgen gu bauen, bie ©teilte

bagu paben fie mir pittaufgefüprt, gemauert

pabe idg aïïeê allein, ©rei Sapre pat ê§ ge=

bauert; immer menu idg mieber etmaê ©elb beb

fammen. patte, baute idg mieber metier. Sm

toerbft mürbe e§ bann fertig, unb jept mill nie»

maub tnepr ïaufen. ©§ lauft niemanb mepr
ßäufer pier. SKait fagt, e§ gebe ®rieg, idg

glaube e§ nidgt. ©eSmegen mill niemanb ein

.ßauS taufen. Un disastro! SBiffen ©ie mir
niemanb? Sdg gebe e§ billig. Qu'atro c'amere,

c ucina, bagno, giardino e una Bella vista! Stber

Sie miijfen euifpulbtgen, idg muff ba§ Step

fertig ntadgen, mödgte pente nop auf ein paar
©iunbert pinauêfapreu; e§ geigt nidgt mepr
lange, Bommen ©ie, mir Biiituen babei auep

plaubern. itnterbeffcn mirb DJcaria etmaS äßetn

BereitfteHeix, einen prima Stoftrano, bagu bon

ipretn felbftgetnadgten „formagello'. kommen
©ie!" SP folgte tpm in ben ipof, mo er feine
uuterBrodgene Strbeit mieber aufnapm, unb idg

ninffte gerabegtt ftaunen, mie flinï feine ^äitbe
mit löötgdgeit unb ©am beim knüpfen ber

SJcafdgen bitrdgeinaitber mtrbelten. „Sa," pob er
mieber an, „bor gmei Sapren pabe idj eilt ©tiid=
lein Sieben getauft, braUfjen, oberpalb ©ug=

nafco. ©a§ ift ein SBeiit! ©er befie Stofirano
meit unb breit! Stber idg pabe feite Sieben amp
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Der alte Narie
teui^zssclàlle von II. L. Liv.ülgvr

Von neuein zogeil schwere Regenwolkeil über

den untern Teil des Langensees herauf. Ill den

Büschen und Bäumen des Riva-piana entlang

konzertierten unzählige Amseln. „Mehr Re-

gen," sangen sie. Scheints war es an dem in der

letzten Zeit schon nur allzu reichlich gefallenen

Segen noch nicht genug. Der Gamborogno hatte
sein Haupt verhüllt, und das schläfrige Maga-
dino schaute gelangweilt zum diesseitigeil Ufer
herüber. Größere Touren zu machen, dürfte
man nicht wagen, mail mußte froh sein, bis

zur Navegna und zurück zu gelangen, ohne den

Regenschirm aufspannen zu müssen. Man sah

es den paar Feriengästen, mit ihren halb- und

dreiviertelseidenen Beschützern unter den Ar-
men, schon von weitem an, daß sie sich mit
dem Menü des alten Petrus ganz und gar
nicht einverstanden erklären konnteil. Selbst
Schimpfen half nichts.

War das Wohl mein alter Freund Mario,
der Fischer, in dem Boot dort draußen auf dem

See? Ob er überhaupt noch lebte, der alte Ma-
rio? Mächtig regte sich das Verlangen in mir,
die beiden Alteil zu besuchen. Mehrere Jahre
hatte ich sie nicht mehr gesehen. Dort hinten
mußte ihr Häuschen sein; ja, dort, jenes Gäß-
cheil hinauf. Richtig! Vor dein Hause, auf
einem über zwei große Steine gelegteil Bock-

sitz, der einst die Kommandobrücke eines Reit-
Wägelchens bildete, thronte Marios „mog'Iio",
die Maria. Sie hatte zwei Holzschalen vor sich

und sortierte Samenkörner. Sie hörte mich

nicht, wie ich, über den grasbewachsenen Boden

schreitend, näher kam. Plötzlich blickte sie auf,
und ihre kleinen schwarzen Aeuglein erkannteil

mich sofort wieder. Sich halb umdrehend, rief
sie durch die offene Türe nach hinten: .Maria,
Mario, V6AN aà svslta!"

Sie war noch gleich wie vor vier Jahren, kein
bißchen älter, und während wir uns begrüßten,
kam der Gerufeile, der im Hof Netze flickte,
eiligst mit seinen ,,/oeeoli" über den Stein-
boden der Küche klappernd aus dem Hinter-

gruild hervor. „Tb, bum« s«m, sissnor. à cbe

I>«e!sr<z!" Oh, Sie haben es schlecht getroffeil
mit ihren Ferien, nichts als Regen, Regeil!
Zum Fischeil ist das Wasser wohl recht, aber

nicht zum Ferienmachen. Ja, man fängt jetzt

Wohl viel, aber die Hotels braucheil nichts, weil
die Gäste fehlen, ab, I's brntt! Es ist eine

schlimme Zeit, viele Enttäuschungen!" — Er
schien sich auf etwas zu besinnen und fuhr dann

fort: „Sie sind schon lange nicht mehr hier ge

Wesen?"

„Vier Jahre sind es her, seit dem letztenmal."

„Vier Jahre? Ja, damals glaubte ich, ich

wolle noch schnell reich werden. Da habe ich

oben ill Orselina — vor drei Jahren war es —
angefangen, ein Häuschen zu bauen, die Steine

dazu habeu sie mir hinaufgeführt, gemauert

habe ich alles allein. Drei Jahre hat es ge-

dauert; immer wenn ich wieder etwas Geld bei-

sammen hatte, baute ich wieder weiter. Im
Herbst wurde es dann fertig, und jetzt will nie-

mand mehr kaufen. Es kauft niemand mehr

Häuser hier. Man sagt, es gebe Krieg, ich

glaube es nicht. Deswegen will niemand ein

Haus kaufen. Du ckisastro! Wissen Sie mir
niemand? Ich gebe es billig. (Zuntro eamore,
eneii«, bgH'wo, AÍarào e m« bolla vista! Aber
Sie müssen entschuldigen, ich muß das Netz

fertig machen, möchte heute noch auf ein paar
Stunden hinausfahren; es geht nicht mehr

lullge, kommen Sie, wir können dabei auch

plaudern. Unterdessen wird Maria etwas Wein
bereitstellen, einen prima Nostrano, dazu von

ihrem selbstgemachten „korn«WlIo°. Kommen
Sie!" Ich folgte ihm in den Hof, wo er seine

unterbrochene Arbeit wieder aufnahm, und ich

mußte geradezu staunen, wie flink seine Hände
mit Hölzchen und Garn beim Knüpfen der

Maschen durcheinander wirbelten. „Ja," hob er
wieder all, „vor zwei Jahren habe ich ein Stück-
lein Reben gekauft, draußen, oberhalb Cug-
nasco. Das ist ein Wein! Der beste Nostrano
weit und breit! Aber ich habe jene Rebell auch
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fotgfältig gepflegt! Seê Morgenê um Diet W)t,
manchmal fdjoit früher, Bin ici) hinaufgegangen,
groeieinljalB Sttmben toeit, e§ ging eBen nicîjt
mehr 'fo rafd), tote and) fd)on, habe beit Sag
über bort gearbeitet, But aBenbf bann aber gu»

ritcEgefahren. SBäre fonft gubiel getoorben."

Scadfbem er mit bent Steig fertig toar, gingen
toir iit bie ®üd)e gurüd, too Maria beit ®etn
ttnb bie „boccalmi", ihren „Spegialformag»
gello",, unb einen SaiB „pane segola" (Joggen»
Brot) für utt§ BereitgefteHt hatte* „Salute,"
jagte SSÎario, iitbent er feinen iboccalino erhob
ttnb gu mir herüber Blittgelte, alf id) ben 37o»

ftrano berfuchte.

„Sa§ i ff Stnftrano, folgen, habe id) nod) nie
getrauten!" muffte id) Mario beibflidjten, unb
bem toar auch fo*

„Ipier hat fein 5ßfufd)er bie Ipctnbe bariit ge=-

toafd)en," meinte er laäjenb, „aber bie (Sorte
Strauben unb bie Sage finb eBen ' aud) eingig.
fga, fold) ein Stapfen tut einem gut!"

Stuf meine $rage, toie alt er, SJtario, eigenf»

lieh fei, [teilte er bie ©egenfrage: „SSie biele

fgalgre geben Sie mir?"
„68, 70?"

„SBeit gefehlt! 86 unb Maria hat 82 auf bem

Sudel!" SBar ba§ möglich! Xtnb babei hatte er
noth ba§ bolle Kopfhaar, uttb biefef toar faunt

grau! Itnb mancher 3toaitgigj;äl)uge fd)affte
nicht, toaf biefer alte Mann noch Ieiftete» Sßeld)

gähe Statur!
„SBiffen Sie," fing er toieber an, ,,id) nterïe

gtoar fo langfam, baff id) alt toerbe, berbraud)t,
uttb baf am Beften Beim $ifd)fang, beim Steig»

einholen; toenn id) ftar'f gie'hen muh, bann fagt
mir ber Heine Motor ba btimteit (auf feine
Sruft beutenb), baff er uid)t mehr fo redft ïantt
unb feigt fogar oft einen SIugenBIid auf. Se§=

halb geht bie SCrBeit nicht meljr, toie ef fotlte.
Sod) bi§ fetgt, glaube id), iff mein Meifter bort
oben fo leiblid) gufriebeit mit mir, unb toenn
er mir einmal fünbigt, e§ (preffiert gtoar nod)

feineftoegf, nun gut, einmal rcirb e§ tool)!
fein müffen. SId), fönnte id) nur baê tpäu»d)eu
bort am Serg oben berfaufen, bann toürben
mir bie alten Sage ettoaf leichter gemacht. Soll»
ten Sie einmal jernanb toiffen ..."

fgd) berfprad) ihm, barau gu benfen unb Be=

gleitete ihn nachher gu feiner,,'barca", in toeldger

fein tpelfer, ein ettoa 17fäl)riger Surfäje, feiner
toartete. Sarauf BegaB id) mich in meine Sßen»

fion guriief. Meine ©ebanfen aber liehen fid)

nicht bon beit beiben Süten abbringen; arm, toie

fie lebten, aber gufrieben unb glücHid).

SSier ïage fgâter erhielt Mario bon feinem
Meifter bie SHinbigung. gufrieben Iädjelnb
hatte er fie entgegengenommen.

Sz/uer<s/c£/

•Nichts mehr gilt, als nur in Dir zu stehen.

Nichts mehr zählt, als Deine Macht allein,

Nur der Weg zu Dir ist wert zu gehen,

Jeder andere ist Fluch und Pein.

In sich selbst zu stehn, ist keine Mitte,

Nur ein Rausch aus Blut und Menschenmacht —
Selbstberauschle machen keine Sitte,

Und kein Stern erleuchtet ihre Nacht.

Aber wenn wir still den Pfad beschreiten,

Drauf uns Ehrfurcht lenkt und Demut führt,
Wird der enge Horizont sich weiten

Bis zum Himmel, wo er Gott berührt.

Hermann Hiltbrunner
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sorgfältig gepflegt! Des Morgens um vier Uhr,
manchmal schon früher, bin ich hinausgegangen,
zweieinhalb Stunden weit, es ging eben nicht
mehr "so rasch, wie auch schon, habe den Tag
über dort gearbeitet, tun abends dann aber zu-
riickgefahren. Wäre sonst zuviel geworden."

Nachdem er mit dem Netz fertig war, gingen
loir in die Küche zurück, wo Maria den Wein
und die „boecalmi", ihren „Spezialformag-
gcllo",, und einen Laib „pane ssM-Ia" (Roggen-
brot) für uns bereitgestellt hatte, ,,8'àw,"
sagte Mario, indem er seinen koeealino erhob
und zu mir herüber blinzelte, als ich den No-
strano versuchte.

„Das ist Nostrano, solchen habe ich noch nie

getrunken!" mußte ich Mario beipflichten, und
dem war auch so.

„Hier hat kein Pfuscher die Hände darin ge-

waschen," meinte er lachend, „aber die Sorte
Trauben und die Lage sind eben'auch einzig.
Ja, solch ein Tropfen tut einem gut!"

Auf meine Frage, wie alt er, Mario, eigent-
lich fei, stellte er die Gegenfrage: „Wie viele

Jahre geben Sie mir?"
„68, 70?"

„Weit gefehlt! 86 und Maria hat 82 auf dem

Buckel!" War das möglich! Und dabei hatte er
noch das volle Kopfhaar, und dieses war kaun:

grau! Und mancher Zwanzigjährige schaffte
nicht, was dieser alte Mann noch leistete. Welch
zähe Natur!

„Wissen Sie," fing er wieder an, „ich merke

zwar so langsam, daß ich alt werde, verbraucht,
und das am besten beim Fischfang, beim Netz-

einholen? wenn ich stark ziehen muß, dann sagt
mir der kleine Motor da drinnen (auf seine

Brust deutend), daß er nicht mehr so recht kann
und setzt sogar oft einen Augenblick aus. Des-
halb geht die Arbeit nicht mehr, wie es sollte.
Doch bis jetzt, glaube ich, ist mein Meister dort
oben so leidlich zufrieden mit mir, und wenn
er mir einmal kündigt, es pressiert zwar noch

keineswegs, nun gut, einmal wird es Wohl
sein müssen. Ach, könnte ich nur das Häuschen
dort am Berg oben verkaufen, dann würden
nur die alten Tage etwas leichter gemacht. Soll-
ten Sie einmal jemand wissen ..."

Ich versprach ihm, daran zu denken und be-

gleitete ihn nachher zu seiner,charea h in welcher

sein Helfer, ein etwa 17jähriger Bursche, seiner
wartete. Daraus begab ich mich in meine Pen-
fion zurück. Meine Gedanken aber ließen sich

nicht von den beiden Alten abbringen; arm, wie
sie lebten, aber zufrieden und glücklich.

Vier Tage später erhielt Mario von seinem

Meister die Kündigung. Zufrieden lächelnd

hatte er sie entgegengenommen.

sliekts ineln j-ilt, als nui- ii> Dir au stellen,

Hickts inelir ?Äklt, als Leine Naelit allein,

Hur cler VsZ ?u Dir ist vert Zelien,

Iscier anilere ist Llucli ninl Lein.

In sicii selbst ?u stelln, ist keine lvlitte,

I>iur sin Nauscli aus LInt ninl IVlensclieninaeln —

Lelkstbernuscbte inaoben keine Litte,

Ilncl kein Ltern erleuelitet ikre Insekt.

/.der tvenn lvir still <len Ltacl beselireiten,

Lrauk uns Llirlurclit lenkt unä Lsinut Nikrt,

^ircl 6er en^e Heri^oM siek weiten

lZis 2UIN lliininel, tvo er Lett izsrülirt.

Hermann lliltbrunner
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