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©er 3oH toil! nidjtB toiffen boit unfern toeni»

gen Ricordi. SIBer eine lebenbige (Erinnerung
tieftet fief) an meine grau: ein fieBer, Heiner
©urinerBub. ©eine Sltutter fjai ifjn gut ©renge
gebracht unb jammert nun barüBer, baff er non
feinen ^Pflegeeltern nidjt abgeholt toerbe. 2Mb
aber finb fid) SJtutter, Qoïlner unb mir alle

einig, baff ©efare mit unB über bie Stlpen an
ben jjüridjfee reift unb bort abgegeben toirb. Stuf
bem SSernarbino fingt er mit feinem feinen
©timmlein „Ave Maria", unb toir fummen ifjn

mit einem „Dormi, piccolo bambino!" in ben

©djlaf.
©apeim. ©efare ertoadjt munter auB feiner

fdjtoargen Steife, Ster mir auf bem ©ifdj liegt
ein ©tücf toeijger SJtarmor, ein ©tücf ©arrara.
©ine luftige SKelone buftet auB ber grudjtfdjale:
„Si mangea, si beve ..©arüber thront eine

„Maria 'della sedia" uitb boit ber SBanb gegen»
über fdjaut StaffaelB SSerloBte mit feinem ©tolg
auf unfern italicnifdjen ©anb: ein gang fteineB

©tücf girenge, ein ©tücf gtalia.

DER REICHE MANN

©in SJtann, namens Qadjctrias, tear fo xeid^,

bap er nidjt toupte, toopin mit feinem ©elb. ®a
träumte ifjrn eineB StadjtB, er fei geftorBen. ©ine
flehte SBoIfe trug ifjn empor, bann muffe er
noefj ein ©tücf SBegeB felber gehen unb ftanb
enbjicfj bor einem fjoïjen portal. ®ie ©ürftügel
toaren auB reinftem ©olb unb mit ©iamanten
BefiecH toie mit funïelnben Sternen. Ipier Bin

idj getoip am richtigen Ort, backte QadjariaB,
unb Hopfie an. ®aB ©or ging auf, unb ein

©ngel ftanb ba mit einem fdjonen unb ftrengen
©efidjf.

„®ieB ift baB ©or ber Straten," fagte er unb

fdjlop bie ©itr.
SBie ntup ba erft baB ©or ber Steigen auB»

fefjeu! badjte QadjariaB unb ging ben eingigen
Sßeg, ber einem Reifen entlang führte, toeiter.

©od) fein anbereB ©or geigte fidj. ©er Sßeg

tourbe immer fdjmaler, unb gadjatiaB ftürgte
ab unb ertoadjte.

©in paar ©age ging er gang berftört untrer,
©o ift eB bort, backte er, nur für bie Straten gibt
eB einen ©ingang, unb alB er lnieber fäl)ig toar,
richtig gu benfen, überlegte er, toie biet gaïjre
gum leben ihm nod) Bleiben mochten, ©r toar
über fiebgig; mochten uodj ein paar gährcfjeit
pingufommen, nun, ben größten ©eil feineB £e=

BenB toar er reidj getoefen. SBarum foffte er

biefeB lepte ©eildjen nicfji in SCrmut Perbringen,
toenn bann SCIfo berfdjenfte er feinen Se=

fip. ©inen großen ©eil babon bermadjte er einem

2trmenf)au§ auperljalb ber ©tabt, in bem er
feine legten Sâïjre gu friften gebadjte.

fpier lebte er in einem Simmer, baB für ihn
Bctiaglid) eingerichtet toorben tear, ®aB ©ffen
toar gut, toenn auch atdjt üppig, toaB feiner ©e=

tunbpeii gugute fam. 3IIB er eine» ©ageB im
©arten fap, gefeilte fid) fein Qintmernadjbar gu
ifjm unb fragte, ob eB toapr fei, baff er ein S8er=

mögen Befeffen unb berloren habe.

„Sticht berloren, berfdjenft," anttoortete Qa=

djariaB, toorauf ber grager ipn fo beräcpflich

anfdjaute, baff ipm baB SSIut in bie SBangen

ftieg.
©r fühlte, baff er fid) rechtfertigen müffe,

rebete bon ber Saft beB SteidjtumB, bout Unheil,
baB ©elb anguridjien bermöge, bodj unter bem
ÜSIid beB StadjbarB berl)ebberte er fiep, ©a er fidj
berftänblidj madjen unb bodj nicht berraten
tooUte, fam eB, toie eB in folgen gälten gefdjiept,

er fafelte ettoaB bon einem Kautel, baB burd) ein

Stabelöpr fpagiere unb berftummte berlegen.

„ga," fagte ber SXIte, ber fic$» berpöpnt fühlte,
„Hantel ift ridjtig," unb er entfernte fidj, opne

fid) genauer auBgubrüden.
gn ber Stacht barauf hatte gadjariaB toieber

einen ^immelBiraum. ®aB Befannte SBöIHeirt

hob ipn empor biB gur ©telle, too er felber toei»

tergetgen mupte. gröplidj pilgerte er bem f?im=
mel entlang unb fam gu einem ©or, baB toie ein

Stabelöljr geformt toar. $ie feinen Stänber
toaren auB ©olb unb bie ©ürftügel, bie fiep bem

fdjmalen ©bal anpaßten, auB ©ilBer. ^ier Bin
id) nun am rechten Ort, badjte QachariaB, unb
Hopfte an. ^emanb' öffnete, ©in ©ngel ftanb ba

mit einem fdjönert unb ftrengen ©efidjt itnb

172

Der Zoll will nichts wissen von unsern weni-

gen Uioorlli. Aber eine lebendige Erinnerung
heftet sich an meine Frau: ein lieber, kleiner
Turinerbub. Seine Mutter hat ihn zur Grenze
gebracht und jammert nun darüber, daß er von
seinen Pflegeeltern nicht abgeholt werde. Bald
aber sind sich Mutter, Zöllner und wir alle

einig, daß Cesare mit uns über die Alpen an
den Zürichsee reist und dort abgegeben wird. Auf
dem Bernardino singt er mit seinem feinen
Stimmlein Nsà", und wir summen ihn

mit einem „vormi, pàolo bambino!" in den

Schlaf.
Daheim. Cesare erwacht munter aus seiner

schwarzen Reise. Vor mir auf dem Tisch liegt
ein Stück weißer Marmor, ein Stück Carrara.
Eine lustige Melone duftet aus der Fruchtschale:
,,-8i manM^ gi pgvo ..Darüber thront eine

,,àà llà ssàjg." und von der Wand gegen-
über schaut Rasfaels Verlobte mit feinem Stolz
auf unsern italienischen Tand: ein ganz kleines
Stück Firenze, ein Stück Italia.

06« «6I6N6
Ein Mann, namens Zacharias, war so reich,

daß er nicht wußte, wohin mit seinem Geld. Da
iräumte ihm eines Nachts, er sei gestorben. Eine
kleine Wolke trug ihn empor, dann mußte er
noch ein Stück Weges selber gehen und stand
endlich vor einem hohen Portal. Die Türflügel
waren aus reinstem Gold und mit Diamanten
besteckt wie mit funkelnden Sternen. Hier bin
ich gewiß am richtigen Ort, dachte Zacharias,
und klopfte an. Das Tor ging auf, und ein

Engel stand da mit einem schönen und strengen
Gesicht.

„Dies ist das Tor der Armen," sagte er und
schloß die Tür.

Wie muß da erst das Tor der Reichen aus-
sehen! dachte Zacharias und ging den einzigen
Weg, der einem Felsen entlang führte, weiter.
Doch kein anderes Tor zeigte sich. Der Weg
wurde immer schmaler, und Zacharias stürzte
ab und erwachte.

Ein paar Tage ging er ganz verstört umher.
So ist es dort, dachte er, nur für die Armen gibt
es einen Eingang, und als er wieder fähig war,
richtig zu denken, überlegte er, wie viel Jahre
zum leben ihm noch bleiben mochten. Er war
über siebzig; mochten noch ein Paar Jährchen
hinzukommen, nun, den größten Teil seines Le-
bens war er reich gewesen. Warum sollte er

dieses letzte Teilchen nicht in Armut verbringen,
wenn dann Also verschenkte er seinen Be-
sitz. Einen großen Teil davon vermachte er einem

Armenhaus außerhalb der Stadt, in dem er
seine letzten Jahre zu fristen gedachte.

Hier lebte er in einem Zimmer, das für ihn
behaglich eingerichtet worden war. Das Essen

war gut, wenn auch nicht üppig, was seiner Ge-

sundheit zugute kam. AIs er eines Tages im
Garten saß, gesellte sich sein Zimmernachbar zu
ihm und fragte, ab es wahr sei, daß er ein Ver-
mögen besessen und verloren habe.

„Nicht verloren, verschenkt," antwortete Za-
charias, woraus der Frager ihn so verächtlich
anschaute, daß ihm das Blut in die Wangen
stieg.

Er fühlte, daß er sich rechtfertigen müsse,

redete von der Last des Reichtums, vom Unheil,
das Geld anzurichten vermöge, doch unter dem

Blick des Nachbars verhedderte er sich. Da er sich

verständlich machen und doch nicht verraten
wollte, kam es, wie es in solchen Fällen geschieht,

er faselte etwas von einem Kamel, das durch ein

Nadelöhr spaziere und verstummte verlegen.

„Ja," sagte der Alte, der sich verhöhnt fühlte,
„Kamel ist richtig," und er entfernte sich, ohne
sich genauer auszudrücken.

In der Nacht darauf hatte Zacharias wieder
einen Himmelstraum. Das bekannte Wölklein
hob ihn empor bis zur Stelle, wo er selber wei-
tergehen mußte. Fröhlich pilgerte er dem Him-
mel entlang und kam zu einem Tor, das wie ein

Nadelöhr geformt war. Die feinen Ränder
waren aus Gold und die Türflügel, die sich dem

schmalen Oval anpaßten, aus Silber. Hier bin
ich nun am rechten Ort, dachte Zacharias, und
klopfte an. Jemand öffnete. Ein Engel stand da

mit einem schönen und strengen Gesicht und

172



jagte: „SieS ift baS ®or ber Steidjen," unb fcÉ)Iof3

bte ®ür. Qacljartaê blieb nidjtS übrig als meiter

gu fulgern, unb fdjon nad) menigen Schritten
ftürgte ex ab unb ermadjte.

„SSaS fehlt ^I)nen?" fragte itjn anberntagS
bie HauSmutter, bie ifm ab unb gut befudjte,
„Sie feigen auS, als hätten Sie ficf) ben 3Jtagen
öerborben."

„Sa, mit sïaxtoffeln unb HabermuS," ermi=

berte gadjaxiaê fa giftig, bafj bie $rau er=

fdjrocfen in bie $üdje lief unb füx Herrn 3adja=
riaS' Dîadjteffen ein gebratenes Stäubten be=

j teilte.
®och felbft biet? lecïexe Sing üermodfte niäjl,

feine ©fjluft gu lnecfen. ©in Stag folgte bem an=
bern, bex Stpgetit mar babiin, bte gute Saune
ebenfalls, ex magerte ab, unb fein fJladjbar
meinte, als ex ficfj im ©arten mieber einmal
neben itjn fetzte, trenn ex jo Inciter ntadfe, iuerbe

er buret) baS Stabelöljr fallen inie ein g-Iot) burd)
eine Sobenrihe. ®aS mar lein fdjöner SSergleidj

unb nidjt bagu angetan, QadjariaS Stimmung
gu beben, ©r mochte ficij nicht einmal bie SJlütje

nehmen, ben StUen gu belehren, baff baS SXiabeI=

öhr nur für bie DMdjeit fei. tpa, richtig, für bie

Dleicfien @r tnar ja einfach ben falfdjeri SBeg ge=

gangen, ©in biel fdjönereS ®or ftanb jefjt bereit

für ihn, ber fo arm mar mie eine Kirchenmaus,
©in InahreS 3&ob)Igefüht breitete fic£j in ihm au§.
©r hob ben Stobf, f'taitb auf, 'd)Ienïerte mit ben

Seinen, bie Bei bem trübfinnigen ^exumhodett
beinahe eingexoftet maxen unb fthing bem bex=

blufften iftadjbar einen Sftagiexgang box.

ÜSährenb fie fröhlich balgingogen, ergahlte Qa=

djariaS humorboK bon feinem früheren Seben,
unb nachbem fie fich In einem SDorfmirtShauS
gefättigt unb einem guten SBetndjeu alle ©hre
angetan hatten, fobiel ©elb hatte 3adjariaS na=

titrlid) immer in ber ®afdie, muhte auch ber

fftadjbar bort mancherlei Streichen unb fröh=
liefen Segebenheiten gu berichten. Qtemliih ftpeit

unb nicht gerabe leife tarnen fie nach Haufe.
®o<h als bie Hausmutter fah, mie aufgeräumt
ber SBohltätex, fo nannte fie ihn, gemoxben mar,
unterbrüdte fie ihren Xtnmut unb beftettte gmei
Steiler Su)if>e für bie alten Sdjlentnter.

®iefer StuSflug mit Zubehör mar nun Snob)!

gubiel gelnefeit. 9tm folgenben Storgen tonnte
QachaxiaS nicht aufftehen, meil feine linte Seite
einfach liegen Blieb. @r fdjicfte fich gelaffen in
fein Sd)tcEfaI. 3ÏÏS bie HauSmutter ben Sßfaxxer

an fein Sett bradjte, fdjaute 3ad)axia§ ihn fo

fxöhlid) an, bafj bie Stxoftmorte, bie bex Pfarrer
fo fdjön guredjtg,ebüfchelt hatte, mie melïe SIüm=
lein auf bie Secfe fielen, ©eg,en SIbenb tourbe
bex Krartïe bexmixxt unb murmelte etmaS bon
einem Kamel, baS ihn abmexfen motte. 2IBer

bann fhien er hoch baS richtige Stor gefunben gu

haben. ®enn als bie Krantenftfitoefter fich über

ihn neigte, fdjaute er fie fo ftralflenö gläubig an,
als hielte er fie für ben ©ngel mit bent fdjönen
unb ftrengen ©efidjt, legte, mühfam bie Haub
auf bie Sruft, fiammelte „Sumpen unb gehen"
unb fdjlofj frieblich bie Singen.

Marie Bretscher.

î£n aîtt JHa Am Waldrand sitzt en alte Ma,
Und 's Labe häd em alles gnah:
Sis Hus, si Chind, er ist ellei
Wie jede Baum, wie jede Stei.

Verstobe sind em Hab und Guet.

Du a der Sunn, weisch, wie das tuet?

Gang gib em d'Hand, leg öppis dri
Und i si Auge chund en Schi,

As heb em 's Glück grad Grüetzi gseid

Na uf em Wäg i d'Ebigkeit.
Ernst Eschmann.
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sagte: „Dies ist das Tor der Reichen," und schloß

die Tür. Zacharias blieb nichts übrig als weiter

zu pilgern, und schon nach wenigen Schritten
stürzte er ab und erwachte.

„Was fehlt Ihnen?" fragte ihn anderntags
die Hausmutter, die ihn ab und zu besuchte,

„Sie sehen aus, als hätten Sie sich den Magen
verdorben."

„Ja, mit Kartoffeln und Habermus," erwi-
derte Zacharias so giftig, daß die Frau er-
schrockeu in die Küche lief und für Herrn Zacha-
rias' Nachtessen ein gebratenes Täubchen be-

stellte.
Doch selbst dies leckere Ding vermochte nicht,

seine Eßlust zu wecken. Ein Tag folgte dem an-
dern, der Appetit war dahin, die gute Laune
ebenfalls, er magerte ab, und sein Nachbar
meinte, als er sich im Garten wieder einmal
neben ihn setzte, wenn er so weiter mache, werde

er durch das Nadelöhr fallen wie ein Floh durch
eine Bodenritze. Das war lein schöner Vergleich
und nicht dazu angetan, Zacharias Stimmung
zu heben. Er mochte sich nicht einmal die Mühe
nehmen, den Alten zu belehren, daß das Nadel-
öhr nur für die Reichen sei. Ha, richtig, für die

Reichen! Er war ja einfach den falschen Weg ge-

gangen. Ein viel schöneres Tor stand jetzt bereit

für ihn, der so arm war wie eine Kirchenmaus.
Ein wahres Wohlgefühl breitete sich in ihm aus.
Er hob den Kopf, stand auf, schlenkerte mit den

Beinen, die bei dem trübsinnigen Herumhocken
beinahe eingerostet waren und schlug dem ver-
blüfften Nachbar einen Spaziergang vor.

Während sie fröhlich dahinzogen, erzählte Za-
charias humorvoll von seinem früheren Leben,
und nachdem sie sich in einem Dorfwirtshaus
gesättigt und einem guten Weinchen alle Ehre
angetan hatten, soviel Geld hatte Zacharias na-
türlich immer in der Tasche, wußte auch der

Nachbar von mancherlei Streichen und fröh-
lichen Begebenheiten zu berichten. Ziemlich spät
und nicht gerade leise kamen sie nach Hause.
Doch als die Hausmutter sah, wie aufgeräumt
der Wohltäter, so nannte sie ihn, geworden war,
unterdrückte sie ihren Unmut und bestellte zwei
Teller Suppe für die alten Schlemmer.

Dieser Ausflug mit Zubehör war nun wohl
zuviel gewesen. Am folgenden Morgen konnte
Zacharias nicht aufstehen, weil seine linke Seite
einfach liegen blieb. Er schickte sich gelassen in
sein Schicksal. Als die Hausmutter den Pfarrer
an sein Bett brachte, schaute Zacharias ihn so

fröhlich an, daß die Trostworte, die der Pfarrer
so schön zurechtgebüschelt hatte, wie welke Blüm-
lein auf die Decke fielen. Gegen Abend wurde
der Kranke verwirrt und murmelte etwas von
einem Kamel, das ihn abwerfen wolle. Aber
dann schien er doch das richtige Tor gefunden zu
haben. Denn als die Krankenschwester sich über

ihn neigte, schaute er sie so strahlend gläubig an,
als hielte er sie für den Engel mit dem schönen

und strengen Gesicht, legte mühsam die Hand
auf die Brust, stammelte „Lumpen und Fetzen"
und schloß friedlich die Augen.

Narie öretselier.

à alte Ms .^IN IVsIlinnâ en slle Nn,
linä 's viibs bnl ein îilles gnnbi
Zis Hus, 81 (ÜInii6, er ist ellei
^Vie ^'eäe Lauin, v/ie ^eâe 8tei.

Versiebe sincl sin Nnb uncl <snet.

Lu a ver Lunn, vveiscb, ^vie las tuet?

dang gib sin Z'Hanci, leg öppis <iri!

Uni i si âge ebunl en Lebi,
^.s îieì) ein 's (^lûà Zraâ (^rüet^i Aseicì

uk SIN IVàg j il'bibigbsit.
Lrnst Lscbinnnn.
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