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Italienische Ferienreise
Von Max Schaffner.

SSier ffteifepäffe, bier SSifa, mit biennal adft

fUjoto» belegt, einige gute Stutoïarten, ber te=

bibierte SBagen mit bier koffern planbolt Be=

paift — unb bier ©dfmeigertjergen Imiter Setm»

fud)i nadf bern ©üben: fo fitjert mix am gufge
ber 33urg ©dpopg int alten üBeHeitg nodf einmal
Beim tfeimifdjen Gafé complet.getfu lange @on=

nentage merben mir barauf bergicften unb ba»

für Bei füffen griidfteit unb guten SBeinen am
iütiitetmcer träumen.

SCitcf) Böfe ©eifter motten ftcf) Breit ntacfjen mit
bitnfeln ©erüdften Pott fRauBüBerfälten, rnpfte»

riöfen ©ieBftätften, Sug unb Strug. SSietteidft

gaBen mir un§ gerabe beiSlfatB sur felBftänbigen
SCutoreife inê frembgemorbene 3ladf6artanb ent»

fdfloffen, bett ÎBirïïidfïeitége'tfalt biefer roman»
tifdfen 23oraI)ituiigeit gu erproben. ©en un»

erforfdftidfen SJUidften bes ©efdficïes gum ©ri»
But berfaffen mir in letzter ©tunbe eilt ©efta»

ment, ba§ meine grau frotfgemut ber fßoft
üBergiBt. ©in fcffnittiger fDtaitänbermagen mit
feinen aufgefdfloffenen Seuten mirft unfere
leisten ©rillen über ÜBorb. ©ie Heine [Reife»

gefetlfdfaft mill nadf güridf — unb mir entp»

fehlen einanber gegenseitig ein mirïïidf gitteé
unb fidfereé §oteI.

©Ifiaffo. Ungebulbig märtet unfer Sßagen

auf bent ©treifen iRiemanbêtanb bor bent gro»
fgeit ©itter. ©antt fingen luir auf ber langen
SCutoftraba in frifdfer gerienlauite: „... 316er

ber SBagen, ber rollt!"
Sange, lange rollt er, otjne ^inberniê. ©er

Sorigontber meüeit lomBarbifdfen ©Bene fc^eint
im Unenbtidjen gu liegen. Sßir gitteren frei nadf

DJcorgeitftcrn: „©in SBeg füfjrt buret) bie 3Bett

— es ift ein Seg, fonft nidftS!" „Mille 'miglkt",
bie immer mieberfetivenbe [Reflametafet geigt

Beffer alê alte Starten an, bafg mir auf ber

Sauptftrafje finb. 3tu» einer gc'föpften ©l)iaitti=
ftafdfe füllt ein Brauner ©iobanni ben "beiden

xDfotorïut)Ier mit frifdfeut Söaffcr, mätfrenb mir
unfere erfte ©dfmeigerfdfoïotabe gufammen»
fdftecfen — bentt es ift mariner ipttbbing baratté
gemorben.

SRitano. @é ift, als t)ätte ficïf bas Stiefenrab

ber ©tabt aufgerafft, iit feinem Sergen: bett

©ipfel ber ©etfnfudft gtt fdfaffen: ben ©uomo.
Unb in einem meiteren ©inné BteiBt baê „act)te

SBeltmunber" ber jalfrtfunbertealte 3Itt§brucf

ftotger Simmelftürmer für bie gange Sont»

Barbei, für baê gange gtalieit. ©er 33egriff 9$ot=

fenïraiger tut t)ier met), loci! eê ba ïaunt SSot»

ten gibt, gn beit Slntmel mollten fie loadffeit,
bie mädftigen ©efcC)tect)ter mit it;rat groffen

ßiinftlern. ©ie oBerfte ©urmfpiige tan it niefft

meljr erttettert merben. ©ort merben jeigt bie

Sßunben beê fihûcgeê getfeitt. $ie gerftörten
SauferBIötfe ringsum rnüffen marten; bie mei»

ften ftetjen noct) als ftumme Qeugcn iit il)rer
armen 3cac!tt)eit ba — faft mie bie Krüppel unb

•^Bettlerinnen an ben ©trafgeneefeu tfoifen ober

liegen. Unfer S^tet ift attgene'ffm fauBer. ©ie
Seute finb äufgerft ïfitfâBereit. SBir fütften un§
fidfer.

SOfoxgen. StarBtauer Sinunet. ©ie ©tabt tfätt
uns? nid)t länger. SERagen unb SBagen gefüllt
mit roftgen 5ßfirfid)en, ftarten loir loeiter nadf
©üben, ©ie ©rinnerung an SReifter Seonarbo§

bertiindfteê SSaftbgetnälbe in ber Chiesa Sta.
Maria delle Grazie fiimmt unê leidft metjmütig.

UeBer bem ©iciito mirb unfer Heiles ©dfmei»

gertferg mieber marin, fffiir fingen eilt patrioti»
fdgeê Sieb, fßrompt folgt un.S ein TI-3Sagen.
©er ißo erfdfetnt al§ ein ttnoerfdjämt loeiteê,
obeê ^ieëBett, ba.ê auf bie glut märtet. Unfere
eigene ©etmfudft ttadj bem frifdjcit Quell tjaBen

mir BegraBett. SBir [fatten uns ait bie Billigen,
faftigen ipeêce, biergig Sire at ®ito, ba§ finb
fünfunbgmangig itvappeu. 3Btr lernen ben ttei=

neu, fdfarfen, Bitterfiifgeii catffè nero fdfäigen

unb Siige mit Sitge bertreiBen.

Seute béradften mir bie impofante 3Iuto=

ftrafe unb mähten ben SSeg brtrdf bic ©örfer
ber Sigurifcfjett 3IIpen. ©in malerifdjeê villagio
al passo bertodt ttnS gtt einem Bunten ipirfnief
alla, straida. äftelorten, ©otnaien, tpfiriidge
fdlinetfen ba am Befielt, gn ber Latteria ertfat»
ten loir frifdge, latte 2)îitd).

„gft bir bentt bor bem 33attg nid)t Bange?"
meint Sfamerab ©ruft borfidiiig. @r parft fidf
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ItalienÌ8àe serienreife
Von iVIax

Vier Reisepässe, vier Visa, mit viermal acht

Photos belegt, einige gute Autokarten, der re-
vidierte Wagen mit vier Koffern planvoll be-

packt — und vier Schweizerherzen voller Sehn-
sucht nach dem Süden: so sitzen wir am Fuße
der Burg Schwyz im alten Bellenz noch einmal
beim heimischen Oats eoiuplöt.Zehn lange Son-
nentage werden wir darauf verzichten und da-

für bei süßen Früchten und guten Weinen am
Mittelmeer träumen.

Auch böse Geister wollen sich breit machen mit
dunkeln Gerüchten von Raubübersällen, myste-

riösen Diebstähleu, Lug und Trug. Vielleicht
haben wir uns gerade deshalb zur selbständigen

Autoreise ins fremdgewordene Nachbarland ent-

schlössen, den Wirklichkeitsgehalt dieser roman-
tischen Vorahnungen zu erproben. Den un-
erforschlichen Mächten des Geschickes zum Tri-
but versassen wir in letzter Stunde ein Testa-
ment, das meine Frau frohgemut der Post
übergibt. Ein schnittiger Mailänderwagen mit
seinen aufgeschlossenen Leuten wirft unsere

letzten Grillen über Bord. Die kleine Reise-

gesellschaft will nach Zürich — und wir emp-
fehlen einander gegenseitig ein wirklich gutes
und sicheres Hotel.

Chiasso. Ungeduldig wartet unser Wagen

auf dem Streifen Niemandsland vor dem gro-
ßen Gitter. Dann singen wir auf der langen
Autostrada in frischer Ferienlaune: „... Aber
der Wagen, der rollt!"

Lange, lange rollt er, ohne Hindernis. Der
Horizont der weiten lombardischen Ebene scheint

im Unendlichen zu liegen. Wir zitieren frei nach

Morgenstern: „Ein Weg führt durch die Welt

— es ist ein Weg, sonst nichts!" ..Mlle MiAlin",
die immer wiederkehrende Reklametasel zeigt
besser als alle Karten an, daß wir auf der

Hauptstraße sind. Aus einer geköpften Chianti-
flasche füllt ein brauner Giovanni den heißen

Motorkühler mit frischem Wasser, während wir
unsere erste Schweizerschokoladc zusammen-
schlecken — denn es ist warmer Pudding daraus
geworden.

Milano. Es ist, als hätte sich das Riesenrad

der Stadt aufgerafft, in feinem Herzen den

Gipfel der Sehnsucht zu schaffen: den Duomo.
Und in einem weiteren Sinne bleibt das „achte

Weltwunder" der jahrhundertealte Ausdruck

stolzer Himmelstürmer für die ganze Lom-
bardei, für das ganze Italien. Der Begriff Wol-
kenkratzer tut hier weh, weil es da kaum Wol-
ken gibt. In den Himmel wollten sie wachsen,

die mächtigen Geschlechter mit ihren großen

Künstlern. Die oberste Turmspitze kann nicht

mehr erklettert werden. Dort werden jetzt die

Wunden des Krieges geheilt. Die zerstörten
Häuserblöcke ringsum müssen warten; die mei-

sten stehen noch als stumme Zeugeil in ihrer
armen Nacktheit da — fast wie die Krüppel und

-Bettlerinnen an den Straßenecken hocken oder

liegen. Unser Hotel ist angenehm sauber. Die
Leute sind äußerst hilfsbereit. Wir fühlen uns
sicher.

Morgen. Klarblauer Himmel. Die Stadt hält
uns nicht länger. Magen und Wagen gefüllt
mit rosigen Pfirsichen, starten wir weiter nach

Süden. Die Erinnerung an Meister Leonardos
vertünchtes Wandgemälde in der Lbissa 3tn.
Maria ckslls iKruà stimmt uns leicht wehmütig.

Ueber dem Ticino wird unser kleines Schwei-
zerHerz »nieder warm. Wir singen ein patrioti-
sches Lied. Prompt folgt uns ein UI-Wagen.
Der Po erscheint als ein unverschämt weites,
ödes Kiesbett, das auf die Flut wartet. Unsere
eigene Sehnsucht nach dem frischen Quell haben

wir begraben. Wir halten uns an die billigen,
saftigen Pesce, vierzig Lire al Kilo, das sind

fünfundzwanzig Rappen. Wir lernen den klei-

neu, scharfen, bittersüßen ca-ktè nero schätzen

und Hitze mit Hitze vertreiben.
Heute verachten wir die imposante Auto-

straße und wählen den Weg durch die Dörfer
der Ligurischen Alpen. Ein malerisches villaZin
al Msso verlockt uns zu einem bunten Picknick

aà strà. Melonen, Tomaten, Pfirsiche
schinecken da am besten. In der Uniterm erhal-
ten wir frische, kalte Milch.

„Ist dir denn vor dem Bang nicht bange?"
meint Kamerad Ernst vorsichtig. Er packt sich
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einen Siter Mild) ein, bcn er im Ipotelgimmer
in ©enua fiebert toill. (SIBer bie faute SBriiïje

fällte ipm nidf)± rnepr fdjaben.)
©ie gute Mildjfrau lecpgt nad) ©cptoeiger-

fcpoïolabe. $rop, bas fette, elaftifdje Muê loê-
gutoerben, üBerlaffen loir iïjr gerne beu gangen
3îeft ber ©afeln Biê auf eine, bie nod) ettoaê

länger in $otm gu Bleiben berfpricpt.
„Bixon giorno!" @in unborfidjtigeê ipupn ber-

fept unê aile in bie pilante Sifion: ißoulet!
poulet! StBer eê gelingt bem borficptigen
©pauffeur nidji.

^n ©enua nimnti bie ^agb nacp einem

paffenbert Ipotelgimmer faft groteêîe gormen
an. Unfer CH-2Bagen friert burcp toüfte, Iöcf>e=

rige (Strafen unb enge ©äffen, ïletieri auf ma-
lerifdje ©erraffen à la Qüriberg unb toieber

hinunter anê Blaue Meer. ©a ift eê, bas Meer,
baê incite, unfaßbare, bie flutenbe ©epnfucpt
opne ©nbe.

2IBer unfere erfte Sorge Bleibt: Schlafen. 2ßi=

berlnittig parlieren inir fdjließlicp bor einem Sil-

Berga, ber ben guten Sfkeiê bon Mailanb über-
Bietet, ©a ertoifcpe id) in ber ©ämnterung glnei
nette junge fetten, ©er eine intereffiert fid)

eifrig für unfer ©cpidfal unb ergattert burdjê
©eleppon enblidj baê, toaê toir fitdjen: „Albergo
Porto Principe", eine 9?acpt mitten im £>afen=

biertel.
$amerab Ipanê, unfer ©pauffeur Kummer

einê, Befiigt nocp genau fobiel ©nergie, ben

freunblicpen Stubenten peint gu führen unb
ben SBagen „unter ber ©rbe" gu berforgen.

$sn einem jener • unpeimelig engen, finftern
©ernäuer, podj über bem lauten ^afengetoim-
mel, rüften toir unê gum nädjtlicpen ©pagier-

gang, ©in unbefdjreiBIic^er Martt empfängt
unê. Melonenfcplürfenbe Müßiggänger, feil-
fdjenbe ^änbler, Bunte SluSlagen, ^artenfpie-
1er, Settler, unrupige Maffe, ftreitenbe SuBen,
faubere toeiße Matrofen unb bier frembe
©biggeri, bie fid) ein einigermaßen anftânbigeê
ffteftaurant fitdjen.

Söir finben eê. ©aê ©ffen fcpmedt gut unb ift
Billig, ©ogar baê unbefinierBare gifdjgericpt ift
genießbar. Sltleê ift toarm, aud) ber Söein unb
baê Mineraltoaffer. ©ingig baê Beffere Sier ift
getegentlicf» ïalt, giemlicp fait. ©er Cameriere

Bringt ©iê. Stuf ©elati bergicpten toir. ©aê
paben toir einauber berfprod)eu. Xtnfer Magen
fott gefunb Bleiben.

Ilm gepn Upr benïen toir anê ©djlafen. ®a
merïen toir auf einmal, baß toir nicpt mepr
müb'e fittb, baß loir nod) nid)t f(piafen ïônnen

— baß ba überpaupt niemanb ftpläft. ^n ber

Sjtnlage bor unferm StIBergo fiepen, liegen unb
torïeln fie umper, bie ©enuefer. Slubeltoeife

fpielen bie bunïeln Einher frieblid) mitein-
anber, toie etma in einem fcptoeigcrifcpen Sin-
berpeint mit ber ©ärtnerin. SIBer ba ftpeint
aïïeê opne Stuffiept, opne Drganifation, opne

Stngft feinen SBeg gu gepen. Sßir Beftaunen bie

rüprenbe ©orglofigïeit einer Mutter, bie unê
baê iaglicpe ©reiben unter ber Mitielmeerfonne
ertlärt. Sor Mitternacht tonne aud) baê

Sleinfte ber kleinen nicpt ftplafen, einfach ü-cd

eê gu peiß fei. ©arum feien fie alle ba, einfad)
ba. ltnb baê fei überall fo, nicpt nur pier
am Porto Principe. Siele Seule üBernacpten in
einem ber jftafenfieete. — ltnb bie bier jungen
©djtoeiger ftpamen fiep Beinape, ipr üßorte-
monnaie fo mißtrauifcp im £jotel berftedt gu

paoen.
SIm anbern Morgen toälgen fiep immer uod)

einige SeiBer am Soben, träge, gufrieben,
felBftgenug.

1. Stuguft. 3ßir fipen am Meer, ©ie falgigen
Sabefreuben Befremben ein toenig — aber baê

Meer, baê große, getoaltige entfepäbigt aïïeê

mit feinen Breiten SBogen, fetner füllen ©röße
unb ©inmaligteit.

©d)l»eigenb fdjleicpen bie bier ©biggeri bom

©arten „@ben", unferem StIBergo in StlBifoIa,

pinauê an ben enblofen ©tranb, too bie ©in-
peimifepen Bereitê in ber ©ämmerung liegen
unb plaubern ober feptoeigen. ipanê pat einen

bertoaftp'enen Steden gefunbeit, beu bie nim-
mermüben SBetlen perangefd)toemmt paBen mö=

gen. £s<p Haube meine Heine SBunberterge per-
bor — unb fie leueptet, ber tollen Suita gum
©roß, in bie fülle üftaept pinein. gfeterlidp emp-

fängt bie ^elbetia ipr petlig Sieb. Saugfant por-
epen bie fremben Seute auf nacp bem fremben
©un. ©ie Beobachten aufmertfam unfer feit-
fameê ©reiben, ©enn jept fladern auf einmal
unfere Bengaliftpen Ipölger rot unb grün. $an=
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einen Liter Milch ein, den er im Hotelzimmer
in Genua sieden will. (Aber die saure Brühe
sollte ihm nicht mehr schaden.)

Die gute Milchfrau lechzt nach Schweizer-
schokolade. Froh, das fette, elastische Mus los-
zuWerden, überlassen loir ihr gerne den ganzen
Rest der Tafeln bis auf eine, die noch etwas

langer in Form zu bleiben verspricht.

,,Luon giorno!" Ein unvorsichtiges Huhu ver-
setzt uns alle in die pikante Vision: Poulet!
Poulet! Aber es gelingt dem vorsichtigen
Chauffeur nicht.

In Genua nimmt die Jagd nach einem

passenden Hotelzimmer fast groteske Formen
an. Unser OU-Wagen kriecht durch wüste, loche-

rige Straßen und enge Gassen, klettert auf ma-
lerische Terrassen à ta Züriberg und wieder

hinunter ans blaue Meer. Da ist es, das Meer,
das weite, unfaßbare, die flutende Sehnsucht

ohne Ende.

Aber unsere erste Sorge bleibt: Schlafen. Wi-
derwillig parkieren wir schließlich vor einem Al-
bergo, der den guten Preis von Mailand über-
bietet. Da erwische ich in der Dämmerung zwei
nette junge Herren. Der eine interessiert sich

eifrig für unser Schicksal und ergattert durchs

Telephon endlich das, was wir suchen: „älborgo
?orto Urinoips", eine Nacht mitten im Hafen-
viertel.

Kamerad Hans, unser Chauffeur Nummer
eins, besitzt noch genau soviel Energie, den

freundlichen Studenten heim zu führen und
den Wagen „unter der Erde" zu versorgen.

In einem jener unheimelig engen, finstern
Gemäuer, hoch über dem lauten Hafengewim-
mel, rüsten wir uns zum nächtlichen Spazier-
gang. Ein unbeschreiblicher Markt empfängt
uns. Melonenschlürfende Müßiggänger, feil-
schende Händler, bunte Auslagen, Kartenspie-
ler, Bettler, unruhige Masse, streitende Buben,
saubere Weiße Matrosen und vier fremde
Svizzeri, die sich ein einigermaßen anständiges
Restaurant suchen.

Wir finden es. Das Essen schmeckt gut und ist

billig. Sogar das undefinierbare Fischgericht ist
genießbar. Alles ist warm, auch der Wein und
das Mineralwasser. Einzig das bessere Bier ist
gelegentlich kalt, ziemlich kalt. Der Lainorioro

bringt Eis. Auf Gelati verzichten wir. Das
haben wir einander versprochen. Unser Magen
soll gesund bleiben.

Um zehn Uhr denken wir aus Schlafen. Da
merken wir auf einmal, daß wir nicht mehr
milde sind, daß Nur noch nicht schlafen können

— daß da überhaupt niemand schläft. In der

Anlage vor unserm Albergo stehen, liegen und
torkeln sie umher, die Genueser. Rudelweise
spielen die dunkeln Kinder friedlich mitein-
ander, wie etwa in einem schweizerischen Kin-
derheim mit der Gärtnerin. Aber da scheint

alles ohne Aufsicht, ohne Organisation, ohne

Angst seinen Weg zu gehen. Wir bestaunen die

rührende Sorglosigkeit einer Mutter, die uns
das tägliche Treiben unter der Mittelmeersoune
erklärt. Vor Mitternacht könne auch das

Kleinste der Kleinen nicht schlafen, einfach weil
es zu heiß sei. Darum seien sie alle da, einfach
da. Und das sei überall so, nicht nur hier
am Uyrto Urincipe. Viele Leute übernachten in
einem der Raseubeete. — Und die vier jungen
Schweizer schämen sich beinahe, ihr Porte-
monnaie so mißtrauisch im Hotel versteckt zu
haben.

Am andern Morgen wälzen sich immer noch

einige Leiber am Boden, träge, zufrieden,
selbstgenug.

1. August. Wir sitzen am Meer. Die salzigen

Badefreuden befremden ein wenig — aber das

Meer, das große, gewaltige entschädigt alles

mit seinen breiten Wogen, semer stillen Größe
und Einmaligkeit.

Schweigend schleichen die vier Svizzeri vom
Garten „Eden", unserem Albergo in Albisola,
hinaus an den endlosen Strand, wo die Ein-
heimischen bereits in der Dämmerung liegen
und plaudern oder schweigen. Hans hat einen

verwaschenen Stecken gefunden, den die nim-
mermüden Wellen herangeschwemmt haben mö-

gen. Ich klaube meine kleine Wunderkerze her-

vor — und sie leuchtet, der tollen Luna zum
Trotz, in die stille Nacht hinein. Feierlich emp-
fängt die Helvetia ihr heilig Lied. Langsam hör-
chen die fremden Leute auf nach dem fremden
Tun. Sie beobachten aufmerksam unser seit-

saines Treiben. Denn jetzt flackern auf einmal
unsere bengalischen Hölzer rot und grün. Fan-
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Florenz

ciuEi unb SSamfiini umfielen unS ftaunenb in
xeffpeftbollex gerne. ®axtm ift eineS gu Berne»

gen, ein magifdjeS gihib'lfolg gu Italien. (Sxft als
toit ben toaxtenben 2Riittexn im ©anbe ex!Iä=

xen, baff jeigt bie @d)toeigex!inbex fo tun unb
bagu mächtige gunïen machen — ba galten
auclj ®exefita unb ÜIRatia=3tofa bexlangenb ilgre

,<pänbcf)en t)in unb tjüten baS fdföne glämmdfen,
baS fiammifero svizzero! ItnS toixb gang toaxm
umS £>exg <— toäxntex nod), als im leisten galjx
auf 3000 2Retex tpöl)e in bex SBaHifet 33exg=

toelt, al§ un» baS ïleine SCuguftfeuex toitïlidj
an ©eele .unb SeiB extoäxmen muffte.

(Sine gigantifäje 3Riefenxa!ete toitnfdften toix

unS jeigt, um ben 2RitteImeexmenfd)en gu gei=

gen, toie 'f)od) unb Iferxlid) bie ©dftoetg fei. 9l6ex

bieÏÏeidjt ift eS biet Beffex, biet ed)ter: baS ïleine
ftiHe Seudjten in SIIBifoIa.

©exne bergeffen toix üBer bex heimeligen ïlei=

nen SöunbeSfeiex am SReexeSftxanb baS freche

il'cifggejdfid; bon SIIBenga, too toix plölglid) born

SRittageffen aufgefdgxedt toexbeit. (Sin foxfdjex

Sancia fäfämt fid) nicfjt, unfern Btab parlier»
ten Peugeot gleid) mit bem „Carrière de k
sera"--2Bagen gufammen gu rammen unb unfere

koffern gu ftaudfen. (Sin xafdjer Stuf lauf gex=

ftoxt bie fxieblid)e SRiitagSxuIje. ©etoiixgt mit
eïftatifdjen glitdjen, bexfuäd fid) bex ©ünbex

au§ bex „Bagatelle" gu gießen. ®ie iÇoIigei

fdfläft unb muf', exft buxdj ein mutiges ©dftoei»

germäbdjen gebulbig toadjgexütieft toexben, um
bann eßenfo madjtloS ba gu fteßen.

„Non"toceare!" Rotten bte ïecfeten jungen,
„nön toccare, svizzeri!" ®aBei beuten fie gxa=

gtöS auf bie fauBexe (Saxoffexte unb bétfucffen,
itBex ben geringen ©djaben gu lädfein.

®atfäd)Iid) paBen toix auf unfexex langen
tpeimxeife buxd) Bomßaxbiexte ®öxfex uitb
Stäbte audi) üBer unfer ïleineS 2SexM)xSof>fer

gu ladjeit gelernt, llngegätjlte ïleme unb gxoffete

SieBenStotixbigïeiten bex galanten, bienftBexei»

ten Siebolfexung IfaBen un» metjx als entfdjä»
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klaren?

ciulli und Bambini umstehen uns staunend in
respektvoller Ferne. Kaum ist eines zu beive-

gen, ein magisches Zündholz zu halten. Erst als
wir den wartenden Müttern im Sande erklä-

reu, daß jetzt die Schweizerkinder so tun und
dazu mächtige Funken machen — da halten
auch Teresita und Maria-Rosa verlangend ihre
Händchen hin und hüten das schöne Flämmchen,
das kiammiksro svU/oro! Uns wird ganz warm
ums Herz <— wärmer noch, als im letzten Jahr
auf 3000 Meter Höhe in der Walliser Berg-
Welt, als uns das kleine Augustfeuer wirklich

an Seele und Leib erwärmen mußte.

Eine gigantische Riesenrakete wünschten wir
uns jetzt, um den Mittelmeermenschen zu zei-

gen, wie hoch und herrlich die Schweiz sei. Aber
vielleicht ist es viel besser, viel echter: das kleine

stille Leuchten in Albisola.
Gerne vergessen wir über der heimeligen klei-

nen Bundesfeier am Meeresstrand das freche

Mißgeschick von Albenga, wo wir plötzlich vom

Mittagessen aufgeschreckt werden. Ein forscher

Lancia schämt sich nicht, unsern brav parkier-
ten Peugeot gleich mit dem „Oorriörs äs tu

ssi's"-Wagen zusammen zu rammen und unsere

Koffern zu stauchen. Ein rascher Auflauf zer-

stört die friedliche Mittagsruhe. Gewürzt mit
ekstatischen Flüchen, versucht sich der Sünder
aus der „SuMtölls" zu ziehen. Die Polizei
schläft und muß erst durch ein mutiges Schwei-

zermädchen geduldig wachgerüttelt werden, um
dann ebenso machtlos da zu stehen.

„klon tooeursU spotten dm keckeren Jungen,

„non toeoaro, svmsmri!" Dabei deuten sie gra-
zrös auf die saubere Carosserm und versuchen,

über den geringen Schaden zu lächeln.

Tatsächlich haben wir auf unserer langen
Heimreise durch bombardierte Dörfer und
Städte auch über unser kleines Verkehrsopfer
zu lachen gelernt. Ungezählte kleine und größere

Liebenswürdigkeiten der galanten, dienstberei-
ten Bevölkerung haben uns mehr als entschä-
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bigt. SSerloren gefjt in biefen Sagen gar nidftg,
alg mag mir felBer berfdfteübern. Unfere SCngft

bor ©ieBftapl unfer gepflangteg (djlrerBIütigeg
SJcißtrauen mirb mit untermürfigem ©ntgegem
Bommen Belohnt lim eine Sïugïunft bittenb,
toerben meine grau unb id) in ?ßifa gum Caffè
geloben unb bi'trfen i'ßn nidfi BegaI)Ien. Sitter»

bingg jucken mir mit ben Begehrten Qigaretten
j ebeë ©djulbgefiiljl gu erfüllen — Befonberg gc=

genüBer ben flotten Sftatrofen, bie uttg mit lie»

benêtotirbiger ©efte ein ®rieggfdjiff Big in alle

®etaitg erttären, fotoeit loir eg berftetjen.
2ftif Semunberung fteïïen mir feft, baff biefeg

bon ben ©dred'en beg $riegeg fo fdjmer peint»

gefudfte SBoIf leine eingige SfnucBtStaric feiner
groteêïen Dtuinen berBaufi. Stein glud) üBer bie

„bofen Sebefdji ober SImericani" Bomntt über
bie Sippen ber ©e'fränBten : ©g ift nur S3e=

bauern, Sratter, ftitte Stauer unb ©rgefienpeit
in bag unaBänberliäje ©efd)et)cn. SBie ein ftrat)»
lenbeg ©pmBot für biefen ©tauben, fiepen über»

all bie meift uiiberfeprten StircEjen, bon ber Be=

fctjeibenften Ghiesetta Big gum ptunïboïïen
®om, alg monumentale Qeugen.

girenge. ®ag ift bie ©tabt, bie uns am ftcirf»

ften gefangen I)ält. @g ift fdjön unb intereffant,
in 5ßifa auf ben fcpiefeit Surm gu fteigen, bie

munberbolte ®atpebrate gu Beftaunen unb bie

gange 9?ad)t beut Särnt beg iBrüdenBaug gugrt»

Büren. (Sitte fielen iörücfen über ben SIrno mur»
ben mäprenb beg ®riegeg gefprengt.) ftftoreng
aber modjte ung atiein eine SBodfe an bie un»
bergtei£)ticf)eu .Spnttfrdnipe im Palazzo Pitt!
feffetn. ®er prächtige ©ont, bie feinen ißatäfte
unb gepflegten ©efdfäftgftrafgen ïompenfieren
bag teigte tpeimmep gum SJteer. ®ie Qerftörun»

gen beg Sïriegeg pabeit gluar aitd) Igiex bie bei»

ben Ufer beg SIrno in ein ©entifd) bon SBüfte
unb SXcarft bermanbett; aber auf bem Ponte
Veccltio igexrjc^t trophein gefdfäftigeg Seben.

®ie reidfe Sogcana Bietet ifjre fyriicpte in Bun»

ter flutte, ©d/türfenb ftecEt ber fdflenbernbe
gaffant fein ©eficpt in ein mäd)tigeg SKetonen»

ftücf unb erftart ung ben fiunbotten ©putd):
„Si mangea, si beve, si lava la faccia!" (SJtan

ißt fie — man trinït fie — man mäfdjt fiep bag

©cftdft.) — Big tief in bie 3Bad)t pinein ertfält
ber Tiefte Brunnen auf bem Soeiien Pizza Befud).

Biet Bot! polt fiel) ba ben fit Igten Stun! bon

giefote, mopet bag gute SBaffer Bommen foil.
Unb auf ben ©tufen beg Sßoftantentg fpieten bie

palBmüdjfigen pyungen uitermüblicC) eine SIrt
Bitlarb mit — SXmeta'[mafjerftafcpeii=®edeIit,
bie fie gefcfjictt über bie Steintritte fpitïen, mit
biet Särm unb biet ©ragie.

Dteid) Befd)cn'ft mit puitberi ©inbrütfen fap»

reu loir über bie romantifetjen ifSäffe ber apen»

ninifipeit Sllpeit nact) Bologna, mo ung mieber öie

meite IouiBarbifd)e ©bene aufnimmt, ©in bot!»

ftäubig bombarbierteg tßuinenborf (ffianoro)
gmingt ung in fpäter SIBenbftunbe nod) gum

Slugfteigen. ©ruft unb fdfmet tagen bie gefpett»

ftifdjen ©teittfäulen, bie BtudfftücBe bon SJtauer»

reften in ben näiptltdjen Rimmel: riefige, ber»

Brüppelte ©dfattenfinger — bag ©raBmat beg

unbeïannten ®orfeg. ©in gefptäcpigeg Sßeib

füprt ung beit etenben ffteft ber einfügen ©iebe»

lung bon etma 1000 ©inmoI)nern bor Slugen, in
bem jeßt brei gamilien noibürftig paufett.
©änn trinfen mir mieber ben feltfamen .ton»

traft: bie frifdjgrüue Sanbfdfaft ber Sogcana
mit itgren Betrtidfer Rainen bon 01iben, Dieben,

tpinien unb Qppreffen.

®en SIbenb in Bologna feiern loir bei einer

großen ißoriion ©pagtjetti — maBrßaftig à la

Bolognese!
„Xäcßtg märe teidfter gu ertragen, alg eine

Beipe bon fcßönen Sagen," fpotten mir, meit eg

nun Qeit ift, T)eimgufcl)xcu. ®ie alte Dlümer»

ftraße, bie fdfnitrgerabe Slemitia, ruft fjiftorifcfic
@efül)le mad). Hub auf ber probiforifdjen 9ßon»

tonBrüde über bem Dßo erinnern mir ung ptolg»

lid) unferer 93orfaI)ren, bie ba unten fo pari»

uädig ge'fämpft Batten. Stoß ber Inappen Seit
Befd)Iießen mir bor SPaitanb, bag fäjtcffat»

befdimerte DJtarignano — feßt STcelegnano —
attfgüfucBen.

SBieber einmal irrt unfer Peugeot gebutbig
über ©tragen unb ©txüßdjert, bon ©teilt gu

©teilt, bucBftäbtid), beim auf bem pftiebpof, auf
beut ©orfptaß, in gelb unb SBatb fudfen mir
naiB irgenb einem ®en!mat, einem tDconumento.

®ie freunbtidfen tSäuern fdfeinen Beinen 33c»

griff bon unferer großen ©ajux'igcrgeicBicbte gu

BaBcn — aitd) nid)t bon iprer eigenen. 3ßir ent»

bedien fdftießtid) eine fd)ünc '{Çigttr, forgfätiig
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digt. Verloren geht in diesen Tagen gar nichts,
als lvas wir selber verschleudern. Unsere Angst
vor Diebstahl, unser gepflanztes schwerblütiges

Mißtrauen wird mit unterwürfigem Entgegen-
kommen belohnt. Um eine Auskunst bittend,
werden meine Frau und ich in Pisa zum LRkkö

geladen und dürfen ihn nicht bezahlen. Aller-
dings suchen wir mit den begehrten Zigaretten
jedes Schuldgefühl zu ersticken — besonders ge-

genüber den flotten Matrosen, die uns mit lie-

benswürdiger Geste ein Kriegsschiff bis in alle

Details erklären, soweit wir es verstehen.

Mit Bewunderung stellen wir fest, daß dieses

von den Schrecken des Krieges so schwer heim-
gesuchte Volk keine einzige Ansichtskarte seiner

grotesken Ruinen verkauft. Kein Fluch über die

„bösen Tedeschi oder Americani" kommt über

die Lippen der Gekränkten: Es ist nur Be-

dauern, Trauer, stille Trauer und Ergebenheit
in das unabänderliche Geschehen. Wie ein strah-
lendes Symbol für diesen Glauben, stehen über-

all die meist unversehrten Kirchen, von der be-

scheidensten Etüösstta bis zum prunkvollen
Dom, als monumentale Zeugen.

Firenze. Das ist die Stadt, die uns am stärk-

sten gefangen hält. Es ist schön und interessant,
in Pisa auf den schiefen Turm zu steigen, die

wundervolle Kathedrale zu bestaunen und die

ganze Nacht dem Lärm des Brückenbaus zuzu-
hören. (Alle sieben Brücken über den Arno wur-
den während des Krieges gesprengt.) Florenz
aber möchte uns allein eine Woche an die un-
vergleichlichen Kunstschätze im llitti
fesseln. Der prächtige Dom, die feinen Paläste
und gepflegten Geschäftsstraßen kompensieren
das letzte Heimweh zum Meer. Die Zerstörun-
gen des Krieges haben zwar auch hier die bei-

den Ufer des Arno in eilt Gemisch von Wüste
und Markt verwandelt; aber auf dein ?onto
Vsecüio herrfcht trotzdem geschäftiges Leben.
Die reiche Toscana bietet ihre Früchte in bun-
ter Fülle. Schlürfend steckt der schlendernde

Passant sein Gesicht in ein mächtiges Melonen-
stück und erklärt uns den sinnvollen Spruch:
,,Li mauMg,, 8Í bsvo, si lava ta kaeeia!" (Man
ißt sie — man trinkt sie — man wäscht sich das

Gesicht.) — Bis tief in die Nacht hinein erhält
der beste Brunnen auf dein weiten IllWg, Besuch.

Viel Volk holt sich da den kühlen Trunk von

Fiesole, woher das gute Wasser kommen soll,
kind auf den Stufen des Postaments spielen die

halbwüchsigen Jungeil unermüdlich eine Art
Billard mit — Mineralwasserflaschen-Deckeln,
die sie geschickt über die Steintritte spicken, mit
viel Lärm und viel Grazie.

Reich beschenkt mit hundert Eindrücken sah-

ren wir über die romantischen Pässe der apen-
nunschen Alpen nach Bologna, wo uns wieder die

weite lombardische Ebene aufnimmt. Ein voll-
ständig bombardiertes Ruinendorf (Pianoro)
zwingt uns in später Abendstunde noch zum
Aussteigen. Ernst und schwer rageil die gespeu-

stischen Steinsäulen, die Bruchstücke von Mauer-
resten in den nächtlicheil Himmel: riesige, ver-

krüppelte Schattenfinger — das Grabmal des

unbekannten Dorfes. Ein gesprächiges Weib

führt uns den elenden Rest der einstigen Siede-

lung von etwa 1000 Einwohnern vor Augen, in
dem jetzt drei Familien notdürftig Hausen.

Dann trinken wir wieder den seltsamen Kon-

traft: die frischgrüne Landschaft der Toscana
mit ihren herrlichen Hainen von Oliven, Reben,

Pinien und Zypressen.

Den Abend ill Bologna feiern loir bei einer

großen Portiall Spaghetti — wahrhaftig à lu

lZoloMkse!
„Nichts wäre leichter zu ertrageil, als eine

Reihe von schönen Tagen," spotten wir, weil es

nun Zeit ist, heimzukehren. Die alte Römer-
straße, die schnurgerade Aemilia, ruft historische

Gefühle wach. Und auf der provisorischen Pon-
tonbrücke über dem Po erinnern wir uns plötz-

lich unserer Vorfahren, die da unten so hart-
lläckig gekämpft hatten. Trotz der knappen Zeit
beschließen wir vor Mailand, das schicksal-

beschwerte Marignano — jetzt Melegnano —
aufzusuchen.

Wieder einmal irrt unser Peugeot geduldig
über Straßen und Sträßchen, voll Stein zu

Stein, buchstäblich, denn auf dem Friedhof, auf
dem Dorfplatz, in Feld und Wald suchen wir
nach irgend einem Denkmal, einem Monumento.

Die freundlichen Bauern scheinen keinen Be-

griff voll unserer großeil Schweizergeschichte zu
haben. — auch nicht von ihrer eigenen. Wir ent-
decken schließlich eine schöne Figur, sorgfältig
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Dom mit schiefem Turm in Pisa

umgüunt bon einem eisernen $ag, mit „äJtor=-

genfternen" defeat, ©as ©or iff berfZMfeit.
SZnell ift bie gtoeifeîïjafte tpelbetia mit bent

letzten Sid)t[traI)I ber unterge'henben Sonne ins
lüfterne ©BjeB gebannt. Sïber bie bon Stamexab

©riift eifrig entzifferte ^aljreêgaïjt 1859 [traft
alle unfexe ^Bemühungen. 9taZ altem Scffibeiger»

ftolg tnerben mir nun erft red)t nngebitïbig unb
auêbauernb. Qurüct inê ©orf! Maestri unb
Oappellani toerbeit aufgefitzt, ©in ritlfrenber
23otBauftauf Bilbet fid) auf beut Hebten Sßlaig.

3Baê bier Heine Sdjmeiger aUeS miffen motten!

Stuf eine leife SSermutung tjin fahren mir mie=

ber los unb eniÖeifen nad) einigen ^rrmegen
eine nod) Heinere Siebelnng: Mezzanö. ©er
bortige Xtafdan Jnirb burd) bie bienftfertigen
Sauern einfad) ait§ ber Sirdfe geljolt — bie

Stinber fingen ruljig inciter — unb ber gute
f'Zmarge Statin crgatflt mit einem nimmer»
müben ©ifex, Inas er meiff, bidleid)t and) nod)
biet me'fjr. ©tfaffett ïônnett mir babon, baff ge=

rabc ba, mo mir angehalten, ba,8 bermutete
Heine ^afteïïdjen ftetje, hinter beffen ©itter»
ftttBe ein gemiffeë ®nod)engraB, ein ossario,
rufie, ba.3 fid) auf bie Battaglia dei gigianti Be=

gieîje. ©ie lieber Ii efetung fZ'eint aBer berart
burd) mcitcrc iriegeritdie ©rcigniffe unb burd)

bie 3anrl)uliberie getrübt git fein, baff man
nicht ficfter jagen lönne...

tftun finb mir erfdh'öpft. ^ebenfalls aBer

freuen mir unê mie Einher an biefem Befrei--
benen gntnb auf ber $agb nad) einem ©en'fmal

für bie ©aten unferer Säter — unferer „Gi-
ganti". ©arnit treten mir ben Stüdgug bon Sta=

rignano au, ber im bofxjoelten Sinne 31t einem

fol'aien m irb, meit ber Sengintanfgeiger auf
9ÎUÏÏ ficht. ©ebitlbig redjnen mir mit einem

gujfmarfZ — ben „bermunbeiett SBagett" itt
ber HJtitte — aber mir fallien nod) einmal Beffer

babonïommen. ©ie ©itde ber ©ed)niï fp'ielt unë
nicht nur bie notmenbigen 15 Kilometer, fon=
be.ru auch nodj bie nächtliche 3iunbfat)rt um ben

Duomo gtt, auf ber mir itnfer leigieg SîaZt»

quartier finben.
©ie fftüdfahrt auf ber [Zonen SCutoftraffe

mirb gtt einem Jubiläum. SBir taufen ben SSeg

„Strack (teile Sigarette", meil ©ruft, unfer
©I)auffeur Kummer glnci, feine legten fftefte

biefer SBöl)rung Berrlid) fouberän auf bie

Straffe ftreut, mo immer ein StrBeiter, ein

Sauer ober attd) nur ein ranZmürbiger .[Hinge

fteht.
Ssn ©onto finb mir fo meit, baff bie Sire nod)

gu einem Sarf fiijfer ©rauben au§reid)en.
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umzäunt von einem eisernen Hag, mit „Mor-
gensternen" besetzt. Das Tor ist verschlossen.

Schnell ist die zweifelhafte Helvetia mit dem

letzten Lichtstrahl der untergehenden Sonne ins
lüsterne Objekt gebannt. Aber die von .Kamerad

Ernst eifrig entzifferte Jahreszahl 1839 straft
alle unsere Bemühungen. Nach altem Schweizer-
stolz werden wir nun erst recht ungeduldig und
ausdauernd. Zurück ins Dorf! Nasstri und

vs.Mollani werden aufgesucht. Ein rührender
Volksauflauf bildet sich auf dem kleinen Platz.
Was vier kleine Schweizer alles wissen wollen!
Auf eine leise Vermutung hin fahren wir wie-
der los und entdecken nach einigen Irrwegen
eine noch kleinere Siedelung: Nagano. Der
dortige Kaplan wird durch die dienstfertigen
Bauern einfach aus der Kirche geholt — die

Kinder singen ruhig weiter — und der gute
schwarze Mann erzählt mit einem nimmer-
müden Eifer, was er weiß, vielleicht auch nach

viel mehr. Ersassen können wir davon, daß ge-

rade da, wo wir angehalten, das vermutete
kleine Kapellchen stehe, hinter dessen Gitter-
stöbe ein gewisses Knochengrab, ein ossario,
ruhe, das sich auf die Lattaglia cisi gnMuli be-

ziehe. Die Ueberlieferung scheint aber derart
durch weitere kriegerische Ereignisse und durch

die Jahrhunderte getrübt zu sein, daß man
nicht sicher sagen könne

Nun sind wir erschöpft. Jedenfalls aber

freuen wir uns wie Kinder an diesem beschei-

denen Fund auf der Jagd nach einem Denkmal

für die Taten unserer Väter — unserer ,,(sti-

Mnti". Damit treten wir den Rückzug von Ma-
rignano an, der im doppelten Sinne zu einem

solchen w ird, weil der Benzintankzeiger auf
Null steht. Geduldig rechnen wir nnt einem

Fußmarsch — den „verwundeten Wagen" in
der Mitte — aber wir sollten noch einmal besser

davonkommen. Die Tücke der Technik spielt uns
nicht nur die notwendigen 13 Kilometer, son-

dern auch nach die nächtliche Rundfahrt um den

vuomo zu, aus der wir unser letztes Nacht-

quartier finden.
Die Rückfahrt auf der schönen Autostraße

wird zu einein Jubiläum. Wir taufen den Weg

,,8t.rà àlle, Lissarstts", weil Ernst, unser

Chauffeur Nummer zwei, seine letzten Reste

dieser Währung herrlich souverän auf die

Straße streut, wo immer ein Arbeiter, ein

Bauer oder auch nur ein rauchwürdiger Junge
steht.

In Como sind wir so weit, daß die Lire noch

zu einem Sack süßer Trauben ausreichen.
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©er 3oH toil! nidjtB toiffen boit unfern toeni»

gen Ricordi. SIBer eine lebenbige (Erinnerung
tieftet fief) an meine grau: ein fieBer, Heiner
©urinerBub. ©eine Sltutter fjai ifjn gut ©renge
gebracht unb jammert nun barüBer, baff er non
feinen ^Pflegeeltern nidjt abgeholt toerbe. 2Mb
aber finb fid) SJtutter, Qoïlner unb mir alle

einig, baff ©efare mit unB über bie Stlpen an
ben jjüridjfee reift unb bort abgegeben toirb. Stuf
bem SSernarbino fingt er mit feinem feinen
©timmlein „Ave Maria", unb toir fummen ifjn

mit einem „Dormi, piccolo bambino!" in ben

©djlaf.
©apeim. ©efare ertoadjt munter auB feiner

fdjtoargen Steife, Ster mir auf bem ©ifdj liegt
ein ©tücf toeijger SJtarmor, ein ©tücf ©arrara.
©ine luftige SKelone buftet auB ber grudjtfdjale:
„Si mangea, si beve ..©arüber thront eine

„Maria 'della sedia" uitb boit ber SBanb gegen»
über fdjaut StaffaelB SSerloBte mit feinem ©tolg
auf unfern italicnifdjen ©anb: ein gang fteineB

©tücf girenge, ein ©tücf gtalia.

DER REICHE MANN

©in SJtann, namens Qadjctrias, tear fo xeid^,

bap er nidjt toupte, toopin mit feinem ©elb. ®a
träumte ifjrn eineB StadjtB, er fei geftorBen. ©ine
flehte SBoIfe trug ifjn empor, bann muffe er
noefj ein ©tücf SBegeB felber gehen unb ftanb
enbjicfj bor einem fjoïjen portal. ®ie ©ürftügel
toaren auB reinftem ©olb unb mit ©iamanten
BefiecH toie mit funïelnben Sternen. Ipier Bin

idj getoip am richtigen Ort, backte QadjariaB,
unb Hopfie an. ®aB ©or ging auf, unb ein

©ngel ftanb ba mit einem fdjonen unb ftrengen
©efidjf.

„®ieB ift baB ©or ber Straten," fagte er unb

fdjlop bie ©itr.
SBie ntup ba erft baB ©or ber Steigen auB»

fefjeu! badjte QadjariaB unb ging ben eingigen
Sßeg, ber einem Reifen entlang führte, toeiter.

©od) fein anbereB ©or geigte fidj. ©er Sßeg

tourbe immer fdjmaler, unb gadjatiaB ftürgte
ab unb ertoadjte.

©in paar ©age ging er gang berftört untrer,
©o ift eB bort, backte er, nur für bie Straten gibt
eB einen ©ingang, unb alB er lnieber fäl)ig toar,
richtig gu benfen, überlegte er, toie biet gaïjre
gum leben ihm nod) Bleiben mochten, ©r toar
über fiebgig; mochten uodj ein paar gährcfjeit
pingufommen, nun, ben größten ©eil feineB £e=

BenB toar er reidj getoefen. SBarum foffte er

biefeB lepte ©eildjen nicfji in SCrmut Perbringen,
toenn bann SCIfo berfdjenfte er feinen Se=

fip. ©inen großen ©eil babon bermadjte er einem

2trmenf)au§ auperljalb ber ©tabt, in bem er
feine legten Sâïjre gu friften gebadjte.

fpier lebte er in einem Simmer, baB für ihn
Bctiaglid) eingerichtet toorben tear, ®aB ©ffen
toar gut, toenn auch atdjt üppig, toaB feiner ©e=

tunbpeii gugute fam. 3IIB er eine» ©ageB im
©arten fap, gefeilte fid) fein Qintmernadjbar gu
ifjm unb fragte, ob eB toapr fei, baff er ein S8er=

mögen Befeffen unb berloren habe.

„Sticht berloren, berfdjenft," anttoortete Qa=

djariaB, toorauf ber grager ipn fo beräcpflich

anfdjaute, baff ipm baB SSIut in bie SBangen

ftieg.
©r fühlte, baff er fid) rechtfertigen müffe,

rebete bon ber Saft beB SteidjtumB, bout Unheil,
baB ©elb anguridjien bermöge, bodj unter bem
ÜSIid beB StadjbarB berl)ebberte er fiep, ©a er fidj
berftänblidj madjen unb bodj nicht berraten
tooUte, fam eB, toie eB in folgen gälten gefdjiept,

er fafelte ettoaB bon einem Kautel, baB burd) ein

Stabelöpr fpagiere unb berftummte berlegen.

„ga," fagte ber SXIte, ber fic$» berpöpnt fühlte,
„Hantel ift ridjtig," unb er entfernte fidj, opne

fid) genauer auBgubrüden.
gn ber Stacht barauf hatte gadjariaB toieber

einen ^immelBiraum. ®aB Befannte SBöIHeirt

hob ipn empor biB gur ©telle, too er felber toei»

tergetgen mupte. gröplidj pilgerte er bem f?im=
mel entlang unb fam gu einem ©or, baB toie ein

Stabelöljr geformt toar. $ie feinen Stänber
toaren auB ©olb unb bie ©ürftügel, bie fiep bem

fdjmalen ©bal anpaßten, auB ©ilBer. ^ier Bin
id) nun am rechten Ort, badjte QachariaB, unb
Hopfte an. ^emanb' öffnete, ©in ©ngel ftanb ba

mit einem fdjönert unb ftrengen ©efidjt itnb
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Der Zoll will nichts wissen von unsern weni-

gen Uioorlli. Aber eine lebendige Erinnerung
heftet sich an meine Frau: ein lieber, kleiner
Turinerbub. Seine Mutter hat ihn zur Grenze
gebracht und jammert nun darüber, daß er von
seinen Pflegeeltern nicht abgeholt werde. Bald
aber sind sich Mutter, Zöllner und wir alle

einig, daß Cesare mit uns über die Alpen an
den Zürichsee reist und dort abgegeben wird. Auf
dem Bernardino singt er mit seinem feinen
Stimmlein Nsà", und wir summen ihn

mit einem „vormi, pàolo bambino!" in den

Schlaf.
Daheim. Cesare erwacht munter aus seiner

schwarzen Reise. Vor mir auf dem Tisch liegt
ein Stück weißer Marmor, ein Stück Carrara.
Eine lustige Melone duftet aus der Fruchtschale:
,,-8i manM^ gi pgvo ..Darüber thront eine

,,àà llà ssàjg." und von der Wand gegen-
über schaut Rasfaels Verlobte mit feinem Stolz
auf unsern italienischen Tand: ein ganz kleines
Stück Firenze, ein Stück Italia.

06« «6I6N6
Ein Mann, namens Zacharias, war so reich,

daß er nicht wußte, wohin mit seinem Geld. Da
iräumte ihm eines Nachts, er sei gestorben. Eine
kleine Wolke trug ihn empor, dann mußte er
noch ein Stück Weges selber gehen und stand
endlich vor einem hohen Portal. Die Türflügel
waren aus reinstem Gold und mit Diamanten
besteckt wie mit funkelnden Sternen. Hier bin
ich gewiß am richtigen Ort, dachte Zacharias,
und klopfte an. Das Tor ging auf, und ein

Engel stand da mit einem schönen und strengen
Gesicht.

„Dies ist das Tor der Armen," sagte er und
schloß die Tür.

Wie muß da erst das Tor der Reichen aus-
sehen! dachte Zacharias und ging den einzigen
Weg, der einem Felsen entlang führte, weiter.
Doch kein anderes Tor zeigte sich. Der Weg
wurde immer schmaler, und Zacharias stürzte
ab und erwachte.

Ein paar Tage ging er ganz verstört umher.
So ist es dort, dachte er, nur für die Armen gibt
es einen Eingang, und als er wieder fähig war,
richtig zu denken, überlegte er, wie viel Jahre
zum leben ihm noch bleiben mochten. Er war
über siebzig; mochten noch ein Paar Jährchen
hinzukommen, nun, den größten Teil seines Le-
bens war er reich gewesen. Warum sollte er

dieses letzte Teilchen nicht in Armut verbringen,
wenn dann Also verschenkte er seinen Be-
sitz. Einen großen Teil davon vermachte er einem

Armenhaus außerhalb der Stadt, in dem er
seine letzten Jahre zu fristen gedachte.

Hier lebte er in einem Zimmer, das für ihn
behaglich eingerichtet worden war. Das Essen

war gut, wenn auch nicht üppig, was seiner Ge-

sundheit zugute kam. AIs er eines Tages im
Garten saß, gesellte sich sein Zimmernachbar zu
ihm und fragte, ab es wahr sei, daß er ein Ver-
mögen besessen und verloren habe.

„Nicht verloren, verschenkt," antwortete Za-
charias, woraus der Frager ihn so verächtlich
anschaute, daß ihm das Blut in die Wangen
stieg.

Er fühlte, daß er sich rechtfertigen müsse,

redete von der Last des Reichtums, vom Unheil,
das Geld anzurichten vermöge, doch unter dem

Blick des Nachbars verhedderte er sich. Da er sich

verständlich machen und doch nicht verraten
wollte, kam es, wie es in solchen Fällen geschieht,

er faselte etwas von einem Kamel, das durch ein

Nadelöhr spaziere und verstummte verlegen.

„Ja," sagte der Alte, der sich verhöhnt fühlte,
„Kamel ist richtig," und er entfernte sich, ohne
sich genauer auszudrücken.

In der Nacht darauf hatte Zacharias wieder
einen Himmelstraum. Das bekannte Wölklein
hob ihn empor bis zur Stelle, wo er selber wei-
tergehen mußte. Fröhlich pilgerte er dem Him-
mel entlang und kam zu einem Tor, das wie ein

Nadelöhr geformt war. Die feinen Ränder
waren aus Gold und die Türflügel, die sich dem

schmalen Oval anpaßten, aus Silber. Hier bin
ich nun am rechten Ort, dachte Zacharias, und
klopfte an. Jemand öffnete. Ein Engel stand da

mit einem schönen und strengen Gesicht und
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