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Kornau von C. F. Itamiiz FflTlIlCt Dfl'SfftlSCllG

3 Abdrucksrecht: Schweizer Feuilletondienst. Deutsch von Werner Joh. Guggenheim.

„Stein, tperr garinet, niemals ..."
„Dop," jagte er, „gut ©rinnerung, unb

tocil Sie mip fo gut aufgenommen faben.
©o."

©r faite ein fpôiteê gelbes ©olbftüd auf
ben Sujet; gelegt.

Sie toaren ein menig gu gelb, feine ©olb»

ftüdfe, ober ifr ©elb mar ein menig gu ïjeïl.
(Sie toaren um ein geringes! toeniger rot al§

bie ©olbjtittfe be§ Siaate§. SIber bieê gerabe
erhärtete ihren foferen SBert (jo jagte man,
unb man mar iibergeugt babon), beim bie

iftaatlipert ©olbj'tüdfe toaren eine Segierung
hon ©olb unb Tupfer, bie feinen bon ©olb
unb Silber.

Sie jagte: „Stein, nein! Stie tourbe ip
tragen ..."

@r jagte: „SIber trenn e§ mip freut? ..."
„Sann aber," jagte fie, „müjjeu Sic mir tr=

lauben, bafj ip gfnen eine glajpe foie."
„gft baâ flug? Der SBirt ..."
„SIp, er ijt bor neun 11p nie ba. SIber

jelbjt menu er !äme, jo glaube id) ..."
„SIp fo," jagte garinet.
„ga, er ïennt Sie, ope Sie gu fennen. ©r

ï>at oft bon gfnen reben gefört. ©r ijt aup
einer bon gfren greunben. ga, ja! Sie f)aben
biete greunbe, Sperr garinet, bon benen Sie
nod) gar reicht toifjen."

„SIber trenn nun ©äffe fommen?"
„SKögeit Sie fommen."
Da§ ©olbftüä trar auf bem Difp' geblieben,

gojeffine lEjatie eine glajpe bont heften 2Sein

gefolt. Sie faite gtoei Äelpglajer aufgeffeUt.
Sie toar jd)eu unb gutraulid) gugleip. Sie

jagte gu ifm : „Siefer Start fieft gfnen gar
nipt gut."

„®ann fpon fein. SIber er mapt mid) un»

fenntlip."
„Daê meinen Sie nur. ÜDtau ïennt Sie trop

bem."

„Sic bielleipt jpon, aber bie anbern nipt,
bie Sanbjäger Unb trenn man einen Sted»

brief Ijeruinfpidt ..."
Sie fragte nop: „SSo tooftten Sic?"
©r anttoortete: „StirgenbS. 33i§ jeft fatte

id) jeben Stag einen anbern Slufentfalt."
Sie jagte: „Unb tote träre ep trenn Sie fier

toofnien? 9Sir fabelt fier gintmer nap bem

tpof finauê."
„ga, ip fabe aber feinen Sluêireiê unb

überfauft feine Sßapiere."

„Dag mapt nipi§," jagte fie. „Sie jinb ja
fier bafeim, unb ber SSirt, ber ijt getoif ein»

berjtanben, babon bin ip fejt übergeugt. gra»
gen muff ip ifn natürltp guerft."

So fatten fie auëgemapt, bajj er im ßaufe
beg Stepmittagg trieber borbeifomnien fotlte.

*
Stem trar für ifn afieg einfap getoorben,

nur biel gu einfap. @r trar nipt nur befpüft
morben, jonbern gefäijpelf unb berlröfnt. Sie
trar ja trofl nipt mefr gang jung,, aup nipt
eben fpön, jagte er jip, aber jie trar gut unb
gefällig. Unb fo braupie er jie nur jpalten
unb malten gu laffen. Seine Stammer begafite
er mit feinen ©olbftüden. gut ©inberftänbnig
mit bem äßirt gab er jip al§ ißetter gojeffineê
aug.

SInfänglip toar er nop borjipiig getoefen.
Die crftcit Söopen falte er jip in ber Stabt
nur nap ©iitbrup ber Stept gegeigt. (Dann
aber, ba anjpeinenb mentanb auf ifn aitfmerf»
jam tourbe, faite er angefangen, gu jeber Da»

gegftunbe auêgugefen; gtoei», breimal trar er

fogar big nap SSciègeg borgebrungen. Die
Dbrigfeit mu|te ifn bergefjeit faben, jagte er

jip unb tourbe immer unborjipiiger, er toar
jogar trof gofepfineg ÜDtefnung mit feinen
greunben auf bie gagb gegangen, ofne ©r=

laubnig unb ben Sanbjägern bor ber Stefe.
So toar bie Qeit ber SBeinlcje unb beg gafr»
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„Nein, Herr Farinet, niemals ..."
„Doch," sagte er, „zur Erinnerung, und

weil Sie mich so gut aufgenommen haben.
Da."

Er hatte ein schönes gelbes Goldstück auf
den Tlsch gelegt.

Sie waren ein wenig zu gelb, seine Gold-
stücke, oder ihr Gelb war ein wellig zu hell.

Sie waren um ein geringes weniger rot als
die Goldstücke des Staates. Aber dies gerade
erhärtete ihren höheren Wert (so sagte mall,
und man war überzeugt davon), denn die

staatlichen Goldstücke waren eine Legierung
von Gold und Kupfer, die seinen von Gold
und Siloer.

Sie sagte: „Nein, nein! Nie würde ich

wagen ..."
Er sagte: „Aber wenn es mich freut? ..."
„Dann aber," sagte sie, „müssen Sie mir er-

lauben, daß ich Ihnen eine Flasche hole."
„Ist das klug? Der Wirt ..."
„Ach, er ist vor neun Uhr nie da. Aber

selbst wenn er käme, so glaube ich ..."
„Ach so," sagte Farinet.
„Ja, er kennt Sie, ohne Sle zu kennen. Er

hat oft von Ihnen reden gehört. Er ist auch

einer von Ihren Freunden. Ja, ja! Sie haben
viele Freunde, Herr Farinet, von denen Sie
noch gar nicht wissen."

„Aber wenn nun Gäste kommen?"
„Mögen Sie kommen."
Das Goldstück war auf dem Tisch geblieben.

Josephine hatte eine Flasche vom besten Wein
geholt. Sie hatte zwei Kelchgläser aufgestellt.

Sie war scheu und zutraulich zugleich. Sie
sagte zu ihm: „Dleser Bart steht Ihnen gar
nicht gut."

„Kann schon sein. Aber er macht mich un-
kenntlich."

„Das meinen Sie nur. Man kennt Sle trotz-
dem."

„Sie vielleicht scholl, aber die andern nicht,
die Landjäger Und wenn mall einen Steck-

brief herumschickt ..."
Sie fragte noch: „Wo wohnen Sie?"
Er antwortete: „Nirgends. Bis jetzt hatte

ich jeden Tag einen andern Aufenthalt."
Sie sagte: „Und wle wäre es, wenn Sie hier

wohnten? Wir haben hier Zimmer nach dem

Hof hinaus."
„Ja, ich habe aber leinen Ausweis und

überhaupt keine Papiere."
„Das macht nichts," sagte sie. „Sie sind ja

hier daheim, und der Wirt, der ist gewiß ein-
verstanden, davon bin ich fest überzeugt. Fra-
gen muß ich ihn natürlich zuerst."

So hatten sie ausgemacht, daß er im Laufe
des Nachmittags wieder vorbeikommen sollte.

Nun war für ihn alles cnifach geworden,

nur viel zu einfach. Er war nicht nur beschützt

worden, sondern gehätschelt unb verwöhnt. Sie
war ja Wohl nicht mehr ganz jung, auch nicht
eben schön, sagte er sich, aber sie war gut und
gefällig, kind so brauchte er sie nur schalten
ulld walten zu lassen. Seine Kammer bezahlte
er mit seinen Goldstücken. Im Einverständnis
mit dem Wirt gab er sich als Vetter Josephines
aus.

Anfänglich war er noch vorsichtig gewesen.

Die ersten Wochen hatte er sich in der Stadt
nur nach Einbruch der Nacht gezeigt. Dann
aber, da anscheinend memand auf ihn aufmerk-
sam wurde, hatte er angefangen, zu jeder Ta-
gesstunde auszugehen; zwei-, dreimal war er
sogar bis nach Miöges vorgedrungen. Die
Obrigkeit mußte ihn vergesseil haben, sagte er
sich und wurde immer unvorsichtiger, er war
sogar trotz Josephines Mahnung mit seinen

Freunden auf die Jagd gegangen, ohne Er-
laubnis und den Landjägern vor der Nase.
So war die Zeit der Weinlese und des Jahr-
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marït'eê herangeïoutmen, baê ift in ©ion
gegen SJiitte September. Sftan berïauft tpolg»

Bectjer, gâfjdjen auê Särdjenholg, Sotfljäitie
l'ami iljrem gelt, SalBêlebet, ©efcfjirre fur bic

Maultiere, aud) alleê, toaê man fut bie SBeim

tcfe Brauet, für baê Relient, für bie SIrBeiten

im bellet. SDcan berïaufte and) ©fangen für
bie Mäbcfjen, feibene Smdjlein, ©djuljtoerï. Stuf
beut großen Sßlaf, too ba§ 23teïj, baê eben bon
ben Sllpen ïarn, gut ©djau geftettt tourbe, toinn
Hielte eê Biê gegen Mittag bon fefr bielen Sem

ten; nachher tjielten fid) biefe bielen Sente in
ben SBirtstjäufern auf. Unb ba toäre es nun
boefj tootjl richtiger getoefert, borftdjtig gu fein,
fd)on biegen ber bielen UnBeïaitnten, bon
benen baê „SBeijje $reug" üBerfüttt toar, go=

feptjine tjatte an jenem Sag Biel gu tun, um
fo toadjfam fein gu tonnen toie fonft. Slud) ga=
rinet, fidjer unb übermütig getoorben burdj
gloet Monate ber greifeit unb burd) bie allgu
erleichterten Xlmftänbe, badjte gar nicfjt baran,
fid) gu berBergen, fonbern er toar fdjon um
Wittag im „SBeifjen Sreug" erfdjienen, tjatte
fid) gang öffentlich an einen Sifdj gefegt unb
bort mit feinen greunben ©tjarrat unb Strbe=

bag gegeffeu unb getarnten. Sin ben BenadjBar-
feit Sufdjen Befanben fid) Seute auê Miègeê,
bie i|n fogar anriefen: „fpe! garinet! ©eib

it)r ba? SBie getjt'ê?"
©ie trauten auf feine ©efunbtjeit, fie fagten:

„Stuf euer SBot)I, garinet!"
©ie fagten ladjenb gu ifm : „gfr feib alfo

toieber gurüd. SBaê treibt i'fjr benn fjiegulanb?
Sßarum tommt iïjr nidjt toieber gu unê? Man
toartei auf eudj."

©o tourbe garinet mehrmals laut angefpro»
djen, unb ber toieberfolte Stuf tjatte feinen 9ta-

men in ber gangen SBiriêftuBe berBreitet; er

toar nicht metjr unbetont, felBft für bie ©leidg
gültigen nicht, meil bie Qeituitgen iïjn oft ge=

nannt fatten.
©ê lüjjt fid) aucfj nid)t berfdjtoeigen, baf; gm

rinet nidjl: rneïjr gang nüchtern toar. @r tjatte
ben Stadjmittag finburd) im „SBeijjen Sreug"
getrunten (an einem ber rüdtoärtigen Sifdjc,
fo baff er im Stotfatt nod) nad) hinten hätte
enttoeidjen tonnen). Stber Sanbjäger finb tun-
bige Sente, ©ie finb gleichseitig born bon ber

©trajfe unb hinten burc!) ben tpof gefommen.
Mit eirient Mal finb gtoei bon iïjnen an ber

borbetn, gtoei an ber hinteren Xüre erfcfjienen.

gar inet Befanb fid) alfo hinten in ber 2Birtê=

ftuBe, er jaf mit bem 3tüden gur ©ingangê?
iüre. SIBer bie anbere tjatte fiefj geöffnet; unb
ein 3Bad)tmeifter mit golbenen Streifen auf
feinen fdjtoargen Sudjarmeln unb einem 3te=

bolber am ©urt toar erfd)ienen. ©r hätte foi»

batifd) gegrüßt, ©r hatte gefügt: „Stufe! ©§

foil fid) niemanb bon ber ©teile rühren!"
®aê ©eraufd) ^ (Stimmen unb baê ©e=

lädjter tourben plöflid) geb'ämpft unb ber=

jtummten alsBalb. ®er SBadjtmeifter tarn in
einer großen ©tille burd) bie SBirtêftuBe bor
unb gerabe auf gar inet gu: „glj^n Sluêtoeiê,
bitte."

gar inet toar aufgeftanben. ,,gd) toeijj 23e=

fdjeib ..."
®ieê Begab fief) gegen Statte SeptemBer.
SIBer fieBen ober ad)t Monate fpäter ent=

toiicf garinet, toie man gefefen tjät, auê bem

©efângniê bon ©ion, fo toie er gubor auê bem

3ud)tl)auê bon Slofta auêgeBrodien toar; benn

er lieBte bie greifeit.
III.

Sin jenem Vormittag, alfo ettoa gtoölf ©tum
ben nad) bem ©reigniê, tourte mau in Miègeê
nod) nid)tê; 9tad)rid)ten unb ©erücfjte berBrei»

teten fid) bamalê noch riicfjt fo jrijnell toie feut=
gutage.

Miègeê ift nur nod) ein feïjr fleineê ®orf
an ber glanïe beê SBergeê, mitten im ©eftein
unb ©erött, alfo an einer ©telle, too nicht biet

©fjbareê gebeift. SIBer einft toar bie Sage güm
ftig getoefen, benn bor geilen toar Miègeê eine

geftung. ®abon geugen noch ein paar S)cauer=

refie, gtoei ober brei IgalB gerfallene Sürrne,
einige fteinerne Käufer an ber tpauptftrafje,
toeld)e bie eingige ©tra§e bon SOIièges ift. 2lu=

jjerbein gibt eê nodj rûdtoariê gegen ben 2ferg=

fang gu gtoei, brei SSauernfäufer unb ©(fem
lien ; fie ftefen gufammen an einem ©ä^efen,
baê in rechtem SBinfet in bie ©trafge münbet.
®aê ift aïïeê; benn Stiiègeê ift jeigt ein ärim
lidjeê ®orf. gn ber fumpfigen ©Bene toüdjft
nur ein toenig ftfledhteê $eu, baê gerabe noch

atê ©treue bertoenbBar ift. gum Sefien h®t
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Marktes herangekommen, das rst in Sion
gegen Mitte September. Man verkauft Holz-
becher, Fäßchen aus Lärchenholz, Bockhäute

saint ihrem Fell, Kalbsleder, Geschirre für die

Maultiere, auch alles, was man für die Wein-
lese braucht, für das Keltern, für die Arbeiten
im Keller. Mau verkaufte auch Spangen für
die Mädchen, seidene Tüchlein, Schuhwerk. Auf
dem großen Platz, wo das Vieh, das eben von
den Alpen kam, zur Schau gestellt wurde, wim-
melte es bis gegen Mittag von sehr vielen Leu-

ten; nachher hielten sich diese vielen Leute in
den Wirtshäusern auf. Und da wäre es nun
doch Wohl richtiger gewesen, vorsichtig zu sein,

schon wegen der vielen Unbekannten, von
denen das „Weiße Kreuz" überfüllt war. Jo-
sephiue hatte au jenem Tag viel zu tun, um
so wachsam sein zu können wie sonst. Auch Fa-
rinet, ficher und übermütig geworden durch

zwei Monate der Freiheit und durch die allzu
erleichterten Umstände, dachte gar nicht daran,
sich zu verbergen, sondern er war schon um
Mittag im „Weißen Kreuz" erschienen, hatte
sich ganz öffentlich an einen Tisch gesetzt und
dort mit seinen Freunden Charrat und Arde-

vaz gegessen und getrunken. An den benachbar-

ten Tischen befanden sich Leute aus Miöges,
die ihn sogar anriefen: „He! Farinet! Seid

ihr da? Wie geht's?"
Sie tranken auf seine Gesundheit, sie sagten:

„Auf euer Wohl, Farinet!"
Sie sagten lachend zu ihm: „Ihr seid also

wieder zurück. Was treibt ihr denn hiezuland?
Warum kommt ihr nicht wieder zu uns? Man
wartet auf euch."

So wurde Farinet mehrmals laut angespro-
chen, und der wiederholte Ruf hatte seineu Na-
inen in der ganzen Wirtsstube verbreitet; er

war nicht mehr unbekant, selbst für die Gleich-

gültigen nicht, weil die Zeitungen ihn oft ge-

nannt hatten.

Es läßt sich auch nicht verschweigen, daß Fa-
rinet nicht mehr ganz nüchtern war. Er hatte
den Nachmittag hindurch im „Weißen Kreuz"
getrunken (an einem der rückwärtigen Tische,

so daß er im Notfall noch nach hinten hätte
entweichen können). Aber Landjäger sind kun-
dige Leute. Sie sind gleichzeitig vorn von der

Straße und hinten durch den Hof gekommen.

Mit einem Mal sind zwei von ihnen an der

vorderu, zwei an der Hinteren Türe erschienen.

Farinet befand sich also hinten in der Wirts-
stube, er saß mit dem Rücken zur Eingangs-
türe. Aber die andere hatte sich geöffnet; und
ein Wachtmeister mit goldenen Streifen auf
seinen schwarzen Tuchärmeln und einem Re-
volver am Gurt war erschienen. Er hatte sol-

datisch gegrüßt. Er hatte gesagt: „Ruhe! Es
soll sich niemand von der Stelle rühren!"

Das Geräusch der Stimmen und das Ge-

lächter wurden plötzlich gedämpft und ver-

stummten alsbald. Der Wachtmeister kani in
einer großen Stille durch die Wirtsstube vor
und gerade auf Farinet zu: „Ihren Ausweis,
bitte."

Farinet war aufgestanden. „Ich weiß Be-
scherd ..."

Dies begab sich gegen Mitte September.
Aber sieben oder acht Monate später ent-

wich Farinet, wie man gesehen hat, aus dem

Gefängnis von Sion, so wie er zuvor aus dem

Zuchthaus von Aosia ausgebrochen war; denn

er liebte die Freiheit.

III.
An jenem Vormittag, also etwa zwölf Stun-

den nach dem Ereignis, wußte man in Misges
noch nichts; Nachrichten und Gerüchte verbrei-
teten sich damals noch nicht so schnell wie heut-
zutage.

Mièges ist nur noch ein sehr kleines Dorf
an der Flanke des Berges, mitten im Gestein
und Geröll, also an einer Stelle, wo nicht viel
Eßbares gedeiht. Aber einst war die Lage gün-
stig gewesen, denn vor Zeiten war Miöges eine

Festung. Davon zeugen noch ein paar Mauer-
reste, zwei oder drei halb zerfallene Türme,
einige steinerne Häuser an der Hauptstraße,
welche die einzige Straße von Misges ist. Au-
ßerdem gibt es noch rückwärts gegen den Berg-
hang zu zwei, drei Bauernhäuser und Scheu-

neu; sie stehen zusammen an einem Gäßchen,

das in rechtem Winkel in die Straße mündet.
Das ist alles; denn Miàges ist jetzt ein ärin-
liches Dorf. In der sumpfigen Ebene wächst

nur ein wenig schlechtes Heu, das gerade noch

als Streue verwendbar ist. Zum Leben hat
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man nur bie Stebberge, bie gut fivtb, unb bie

Sllpmeiben in ber tpöpe, — aber baS reicht nipt
für biete Sente unb aup für bie menigen fäxg»

lip. ®aS ®orf gäplt taunt nocfi gmeipunbert
©inmopner, biet toeniger als bor geiten. Unb
maS morfd) ift unb falten mill, läjft man fatten.
fUîan iff bort mie auf einem SBaptp often: man
I)at im Stüden baS ©ebirge, im Often eine

Splupt, im SBeften eine SJcauer mit einem

®or, bor fid) ben freien Staunt ber ©bene.

Sin jenem SSormittag, eS tear ïurg bor gtoölf

lU)t, befanben ficbi bie Scanner in ben Sßein»

Bergen, bie Einher toaren in ber Spule, bie

grauen patten in ben Käufern gu tun. gm
SßirtSpauS faff nur ber alte gontana, ber
rebete teife mit Slrbebag unb ©par rat, beit bei»

ben SJcännetn, bie bei ipm fäffen. „Unb id)

fage, baff fein ©ot-b beffer ift als baS ftaattid)e
©olb ..."

©ben fprap ber SSater gontana an jenem
SSörmittage bon garinet, ein paar Stunbeu,
ttapbem garinet auS bem ©efängniS bon Sioit
ausgebrochen, mar. ©r nidCte bebäptig mit bem

$opf; er jagte: „Unb barum behaupte id), baff
man bas gute Stecht pat, ©elb gu ntapen, trenn
eS beffer als baS ed)te ift. SBorin beftetjt beim
ber üffiert ber ©otbftiide? ©täubt etma jemanb,
bie Silber unb gnfpriften, bie ber (Staat bar»

auf prägen läfjt, machten iprett SBert auS?

®iefe nacften güngfetpeit? bie fronen? bie

SSappen? ober gar etma bie gaplen? SöaS

gepen biefe gaplen unS an? ©S märe auch

nicpt baS erffe SJtal, baff mir bom Staat um
SBert unb ©emipt betrogen mürben. ®er
Staat ift um fein ipaar beffer als irgenbein
.fkntbclSmann. ®a braupt man ja nur bie gu

fragen, bie etmaS babon berftepen. ®er Staat
jagt: ®iefeS ©elbftücf galt fobiel, bon jept an
joli es nur nodj fobiel gelten Unb bie Sie»

gterung braucpt nur bie gapl abguänbexn, mix

paben baS Stapfepen. SolpeS ift fdjon gemad)t
loorben unb ïann jebergeit mieber gemacht
mexben. gft baS bielteipt, meit eS ber Staat
tut, anftänbig ober ettoa anftanbiger unb epr»

lieber, als maS garinett tut? ..."
©r patte fid) in ©ifer gerebet unb mar im--

mer lauter gemorben, opne barauf gu ad)ten;
alS er eS mextte, berftummte er plöplip unb

fipaute fiep fpäpenb über feine linte Sd)ulter
um.

®ie SBirtSftube mar bolt Siaudj; aber nie»

manb mar bagugetommen. ®a napm er fein
©laS unb flieg mit ben beiben anbern au. Sit»

bebag unb ©parxat patten ttipiS gejagt. Sie
gogen an ipren pfeifen; boit Qeit git geit nid»
ten fie ober fpüttelten ben Stopf.

Sie pielten bie ©ïïbogen auf ben ®ifp ge=

ftemmt, fie Utopien mopl auf eine gortfepung
ber Siebe marten, benn gontana patte nop

nipt alleS gejagt, ©r fpaute fip nopmalS
über feine Spulter um, bot ipm unb gut Step»

ten mar bie STcauet. SUS er bann meiterrebete,

fenfie er auS einem lleberntajj an SSorfipt bie

Stimme nop rnepx (obmopl er muffte, baff aup
ber SfBirt ein berläfjliper unb garinet ergebe»

iter SJtann mar): „SBenn tpr bagegen eiitmen»

ben moût, baff garinei gu jung fei unb niptS
babon berftepe, fo tonnte baS fpon ftimmen,
nur miffen mir ja, bon mem er fein ©epeimniS
pat unb met ipm bie berftedten ©olbabetn ge=

geigt pat. ®et alte Sage befajj ®oïumente.

gp pabe fie mit eigenen Singen gefepen. Sie
tarnen bon 5$atiS, jamopl, bon ffatiS unb

©ettf. geugniffe maxen eS, man nennt fie Sit»

tefte. ®et alte Sage patte fein tßulber pinge»

fpiett, um eS unterfupeit gu laffeit, unb auf
biefen tßapiereit ftanb fpmaxg auf meijf, baff..."

©r pätt inne. ®ann jagt er, jebeS Sßort ein»

geln betonenb:

„®af3 eS ift ..."
©r bript ab. ©r raupt einige güge auS fei»

ner pfeife, ©r beginnt mieber nap einer SSeile:

„®aS ftanb auf biefen ipapieten. llnb ge=

jagt paben eS jene sperren, beten SSeruf baS

ift, unb bie etmaS mepr babon berftepen als

mir: ©eleprte, S3üperfpreiber unb igpilo»
foppen! Sie paben gejagt: @S ift lauteres ©olb
unb niptS als lauteres ©olb. Sie paben eS ge»

fprieben. So ftept eS in biefen Sltteften. ®ex

eingige ltnterfpieb ift ber, baff Sage fein ©olb
als iftulber aufbemaprte, mäprenb garinet bar»

aitS SJtitngen mapt. ®op baS ift feine Sape,
gp meine, baff man gufrieben fein fob, menu

man für ben Stotfall ein paar bon biefen ©olb»

ftüden unter ber SJtatrape ober unter einem

Stein im ©arten pat. ©olb ift ein feineS ®ing.
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mau nur die Rebberge, die gut sind, und die

Alpweiden in der Höhe, — aber das reicht nicht

für viele Leute und auch für die wenigen kärg-
lich. Das Dorf zählt kaum noch zweihundert
Einwohner, viel weniger als vor Zeiten. Und
was morsch ist und fallen will, läßt man fallen.
Mall ist dort wie auf einem Wachtposten: man
hat im Rücken das Gebirge, im Osteil eine

Schlucht, im Westen eine Mauer mit einem

Tor, vor sich den freien Raum der Ebene.

All jenem Vormittag, es war kurz vor zwölf
Uhr, befanden sich die Männer in den Wein-

bergeil, die Kinder waren in der Schule, die

Frauen hatten in den Häusern zu tun. Im
Wirtshaus saß nur der alte Fontana, der
redete leise mit Ardevaz und Charrat, den bei-
den Männern, die bei ihm faßen. „Und ich

sage, daß sein Gold besser ist als das staatliche
Gold ..."

Eben sprach der Vater Fontana an jenem
Vormittage von Farinet, ein paar Stunden,
nachdem Farinet aus dem Gefängnis von Sion
ausgebrochen war. Er nickte bedächtig mit dem

Kopf; er sagte: „Und darum behaupte ich, daß

mall das gute Recht hat, Geld zu machen, wenn
es besser als das echte ist. Worin besteht denn

der Wert der Goldstücke? Glaubt etwa jemand,
die Bilder und Inschriften, die der Staat dar-

auf prägen läßt, machten ihren Wert aus?
Diese nackten Jüngferchen? die Kronen? die

Wappen? oder gar etwa die Zahlen? Was
gehen diese Zahlen uns an? Es wäre auch

nicht das erste Mal, daß wir vom Staat um
Wert und Gewicht betrogen würden. Der
Staat ist um kein Haar besser als irgendein
Handelsmann. Da braucht man ja nur die zu

fragen, die etwas davon verstehen. Der Staat
sagt: Dieses Geldstück galt soviel, von jetzt an
soll es nur uoch soviel gelten Und die Re-

glerung braucht nur die Zahl abzuändern, wir
haben das Nachsehen. Solches ist schon gemacht

worden und kann jederzeit wieder gemacht

werden. Ist das vielleicht, weil es der Staat
tut, anständig oder etwa anständiger und ehr-
licher, als was Farinett tut? ..."

Er hatte sich in Eifer geredet und war im-
mer lauter geworden, ohne darauf zu achten;
als er es merkte, verstummte er plötzlich und

schaute sich spähend über seine linke Schulter
um.

Die Wirtsftube war voll Rauch; aber nie-

mand war dazugekommen. Da nahm er sein

Glas und stieß mit den beiden andern all. Ar-
devaz und Charrat hatten nichts gesagt. Sie
zogen all ihren Pfeifen; von Zeit zu Zeit nick-

ten sie oder schüttelten den Kopf.

Sie hielteil die Ellbogen auf den Tisch ge-

stemmt, sie mochten wohl auf eine Fortsetzung
der Rede warten, denn Fontana hatte noch

nicht alles gesagt. Er schaute sich nochmals
über seine Schulter um, vor ihm und zur Rech-

ten war die Mauer. Als er dann weiterredete,

senkte er aus einem Uebermaß an Vorsicht die

Stimme noch mehr (obwohl er wußte, daß auch

der Wirt ein verläßlicher und Farinet ergebe-

ner Mann war): „Wenn lhr dagegen einwen-
den wollt, daß Farinet zu jung sei und nichts
davon verstehe, so könnte das schon stimmen,

nur wissen wir ja, von wem er fein Geheimnis
hat und wer ihm die versteckten Goldadern ge-

zeigt hat. Der alte Sage besaß Dokumente.

Ich habe sie mit eigenen Augen gesehen. Sie
kamen von Paris, jawohl, von Paris und

Genf. Zeugnisse waren es, man nennt fie At-
teste. Der alte Sage hatte sein Pulver hinge-
schickt, um es untersuchen zu lassen, und auf
diesen Papieren stand schwarz auf weiß, daß..."

Er hält inne. Dann sagt er, jedes Wort ein-

zeln betonend:

„Daß es ist ..."
Er bricht ab. Er raucht einige Züge aus sei-

ner Pfelfe. Er beginnt wieder nach einer Weile:

„Das stand auf diesen Papieren. Und ge-

sagt haben es jene Herren, deren Beruf das

ist, und die etwas mehr davon verstehen als

wir: Gelehrte, Bücherschreiber und Philo-
sophen! Sie haben gesagt: Es ist lauteres Gold
und nichts als lauteres Gold. Sie haben es ge-

schriebell. So steht es in diesen Attesten. Der
einzige Unterschied ist der, daß Sage sein Gold
als Pulver aufbewahrte, während Farinet dar-
aus Münzen macht. Doch das ist seine Sache.

Ich meine, daß man zufrieden sein soll, wenn

man für den Notfall ein paar von diesen Gold-
stücken unter der Matratze oder unter einem

Stein im Garten hat. Gold ist ein seines Ding.
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©ê altert nicpt, fault nicpt, derbirbt nidjt, äri=

bert feine gatbe nict)t unb and) nidjt fein ©e=

illicit; eë ift fidjet, ade anbern Singe finb un»

ficher; eë ift beftänbig, alle anbern Singe finb
detgänglicp unb unbeftänbig. @ê ift nidjt nur
don peuie, nid^t don geftern ober don morgen,
eë ift auê alter geit P^ unb fo alt loie bie

SMt. iftuu gibt eë alfo ©olb in unferer @e=

meinbe, unb man foHte eine folcfje ©olbabet

ungenützt laffen? gft baè bie SJÎeinung? gft
baë dernünftig? gcp febenfattê, id) pabe

mir eitoaê don biefem ©olb auf bie (Seite ge=

legt, icp ntacpe gar ïeiit ©epeimniê barauë.

gcp pabe für etma punbert gtanïen. Unb bu,

2ltbedag?"
Sltbedag nidte mit bem Stopf, um 5U be»

geugen, baß audj er foldjeê ©olb befafj.

„Saê pabe id) mir gebadjt, ltnb bu, ©pat»

rat?"
©parrat lächelte. „Soldje ©olbftüde pat

feber; baë derfteî)t fid) don fclbft."
„Srum ift eë ungeredjt, baff garinet im

©efângniê fügt unb baf) inir eë gulaffen," t)at

gontana gejagt. „Siebe fperrt man ein. ©t

ift ïeiit Sieb, im ©egenteil. Sa bann man fta»

gen, Inen man teilt. 9Iucp ©rittin mirb eë be»

ftätigen ..."
@r ruft: „$e! ©rittin!"
Sann fagte er: „98o ftedt er benn? gcp

£)älte ifjir gern gefragt, ioiebiel ©olb er £)at.

Senn er muff nadj meiner Sdjäpung am men

ften don unê alten paben. Su ber langen Qeit,

in ber garinet piet derfeljrt, t)at er immer mit
feinen ©clbftuden begaptt. ©rittin îjat min»

beftenë für taufenb grauten. gdj metbe ipn
fragen. SBit finb fa unter unê unb bürfen ein»

anber dertrauen. ipaICo, ©rittin: äßarum
fommi er benn nid)t? ©et) bu ipn rufen, §It=

bedag."
2Jiart munberte fid), baff ©rittin nod) nidjt

gefommen mar; er pflegte bodj fonft immer ein

©läsdien mit einem gu leeren.

Slrbedag ftel)t auf. Strbedag öffnet bie Sitte,
bie nadj bem Spauêgang füprt.

Stber int felben Stug'enblid mar bie gegen-

überliegertbe Süre am ©nbe beë ©artgeê auf»

gemad)t morbeu, bie Süre, bie auf bie Straffe
fiiprt. ©ine grau loar peteinge'fommen, ïeine

gang funge grau ntept, fomeit man es beurtei»

len tonnte. Sie tgatte einen tput auf bem Stopf,

trug an ber £anb einen Stoffer; fie mar fdjmarg

getleibet, aber dont Staube teeiff bië gu ben

Stnien. gept, ba fie Slrbedag erbliclt, bleibt fie

fiepen
étn fettem Sag, in 9JUègeë, ant guff ber

popen getëmânbe, etmaë obetpalb beë ebenen

Dtpotteialë, pittiet ben in ber Sonne glängen»

ben ÜDiauetn don SDciègeê betrat eine grau ben

^auêgang, fie patte dont ©epett ttt ber Sottttc
ein geroteteê ©efitpt, fie fap Slrbedag unb mid)

dor ipm gurüct; aber im felbett Stugenblid mar

©rittin aus feiner Stiidje getoninteit.

„Sa fittb Sie fa," fagte er unb fepien nicpt

bemertt gu paben, baf) Strbedag unter ber Sitr
[taub. „9tun? alleë in Drbnurtg? ..."

Sie grau pat mit bent Stopfe gertidt.
Strbedag patte bie Süre mieber gefdjfoffeit.

bie brei 3Jtänner finb derftummt. 2Jiait port
nod) bie Stimme beë SKirteê gragen ftelten unb

eine grauenfttmme Slntteort geben. Sann pört
man, baff eine Süre geöffnet mirb, bann, baff

eine Süre gefdjloffen mirb.

Strbedag patte ©parrat aitgefdjaut, unb ber

gontana, gontana aber fap leinen an, unb fie

derparrten fcpmeigenb alle brei, bië gu bem

Slugenblid, ba audj ©rittin perguïam. @r tritt
burd) bie Süre dorn ipauêgang per ein, er

fdjeint dergnügt gu fein unb gugletdj erregt. @r

ift ein fernerer SDtattn, pembärmlig. @r ïommt

an ben Sil dp, unb er faßt leife: „SBijft ipr'ê
nodj nid)t?"- ©r fprad) leife, unb bocp mar eë,

alê rtefe et eë unë ittë ©efid)t. ©r ftanb auf»

redjt neben unë, bann neigte er fiep dor unb

ftüpte bte Ipänbe auf ben Stfdj. Sie brei aitberu

patten ben Stopf gepöbelt, fie pörten ipm gu,

opne etmaë gu fagen.

,,©ë ift fomeit! @ë pat fid) feit langer geit
dorbereitet gofeppine, ipr erinnert eud)

bod) Sie ift bei mir int Sienft gemefen, dor
brei gapten etma gn biefer 9?adjt nun
icp muff eë audj fagen, bamit ipr auf bem lau»

fenben feib, benn bie Sanbjäger merben mopl
balb aittüden, unb auf eud) ïann mart fiep ja

derlaffen, nicpt? 9?utt alfo, er ift aitêgebro»

djen ..."
„Sapperlot," fagte §trbedag.
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Es altert nicht, fault nicht, verdirbt nicht, an-
dert seine Farbe nicht und auch nicht sein Ge-

wicht; es ist sicher, alle andern Dinge sind un-
sicher; es ist beständig, alle andern Dinge sind

vergänglich und unbeständig. Es ist nicht nur
von heute, nicht von gestern oder von morgen,
es ist aus alter Zeit her und so alt wie die

Welt. Nun gibt es also Gold in unserer Ge-

meinde, und man sollte eine solche Goldader

ungenützt lassen? Ist das die Meinung? Ist
das vernünftig? Ich jedenfalls, ich habe

mir etwas von diesem Gold aus die Seite ge-

legt, ich mache gar kein Geheimnis daraus.

Ich habe für etwa hundert Franken. Und du,

Ardevaz?"
Ardevaz nickte mit dem Kopf, um zu be-

zeugen, daß auch er solches Gold besaß.

„Das habe ich mir gedacht. Und du, Char-
rat?"

Charrat lächelte. „Solche Goldstücke hat
jeder; das versteht sich von selbst."

„Drum ist es ungerecht, daß Farinet im
Gefängnis sitzt und daß wir es zulassen," hat

Fontana gesagt. „Diebe sperrt man ein. Er
ist kein Dieb, im Gegenteil. Da kann man fra-
gen, wen man will. Auch Crittin wird es be-

stätigen ..."
Er ruft: „He! Crittin!"
Dann sagte er: „Wo steckt er denn? Ich

hätte ihn gern gefragt, wieviel Gold er hat.

Denn er muß nach meiner Schätzung am mei-

sten von uns allen haben. In der langen Zeit,
in der Farinet hier verkehrt, hat er immer nnt
seinen Goldstücken bezahlt. Crittin hat min-
bestens für tausend Franken. Ich werde ihn
fragen. Wir sind ja unter uns und dürfen ein-

ander vertrauen. Hallo, Crittin! Warum
kommt er denn nicht? Geh du ihn rufen, Ar-
devaz."

Man wunderte sich, daß Crittin noch nicht

gekommen war; er pflegte doch sonst immer ein

Gläschen mit einem zu leeren.

Ardevaz steht auf. Ardevaz öffnet die Türe,
die nach dem Hausgang führt.

Aber im selben Augenblick war die gegen-

überliegende Türe am Ende des Ganges auf-
gemacht worden, die Türe, die auf die Straße
führt. Eine Frau war hereingekommen, keine

ganz junge Frau mehr, soweit man es beurtei-
len konnte. Sie hatte einen Hut auf dem Kopf,
trug an der Hand einen Koffer; sie war schwarz

gekleidet, aber vom Staube weiß bis zu den

Knien. Jetzt, da sie Ardevaz erblickt, bleibt sie

stehen

An jenem Tag, in Misges, am Fuß der

hohen Felswände, etwas oberhalb des ebenen

Nhonetals, hinter den in der Sonne glänzen-
den Mauern von Miöges betrat eine Frau den

Hausgang, sie hatte vorn Gehen m der Sonne
ein gerötetes Gesicht, sie sah Ardevaz und wich

vor ihm zurück; aber im selben Augenblick war
Crittin aus seiner Küche gekommen.

„Da sind Sie ja," sagte er und schien nicht

bemerkt zu haben, daß Ardevaz unter der Tür
stand. „Nun? alles in Ordnung? ..."

Die Frau hat mit dem Kopfe genickt.

Ardevaz hatte die Türe wieder geschlossen,

die drei Männer sind verstummt. Man hört
noch die Stimme des Wirtes Fragen stellen und

eine Frauenstimme Antwort geben. Dann hört
man, daß eine Türe geöffnet wird, dann, daß

eine Türe geschlossen wird.

Ardevaz hatte Charrat angeschaut, und der

Fontana, Fontana aber sah keinen an, und sie

verharrten schweigend alle drei, bis zu dem

Augenblick, da auch Critlin herzukam. Er tritt
durch die Türe vom Hausgang her ein, er

scheint vergnügt zu sein und zugleich erregt. Er
ist ein schwerer Mann, hemdärmlig. Er kommt

an den Tisch, und er sagt leise: „Wißt ihr's
noch nicht?"' Er sprach leise, und doch war es,

als riefe er es uns ins Gesicht. Er stand auf-

recht neben uns, dann neigte er sich vor und

stützte die Hände auf den Tisch. Die drei andern

hatten den Kopf gehoben, fie hörten ihm zu,

ohne etwas zu sagen.

„Es ist soweit! Es hat sich seit laiiger Zeit
vorbereitet Josephine, ihr erinnert euch

doch Sie ist bei mir im Dienst gewesen, vor
drei Jahren etwa In dieser Nacht nun
ich muß es auch sagen, damit ihr auf dem lau-

senden seid, denn die Landjäger werden wohl
bald anrücken, und auf euch kann man sich ja

verlassen, nicht? Nun also, er ist ausgebro-
chen ..."

„Sapperlot," sagte Ardevaz.
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•„©onnermetter," jagte ©barrat.
916er ber alte Montana fdjüttelte bei: $opf:
„SKid) madt biefeê SKäbc^en Bebenïtid-"
„2I6er marurn beim?" entgegnete ©tittin.

„gfpe merbet bod) Imoîjl miffen, mer fie ift. ^sofe=

pl)ine, ^5ofef>ï)itxe ißellanba; fie ift aug ©ion.
Stuf fie ïann man fid) bottfommen berlaffcu.
Unb olfne fie," fagte ex, „hätte ex nie, niemalg

fie tjat ifyn bag (Seil unb bie greil)eit ber»

fdaffi."
3Satex gontana aBex fdüttelte immer nod

ben $opf. „SBaxft bcnn bu auf beut laufenben?"
„(So giemlid-"
„tpaft bu nidjtê gejagt?"
,,©a tonnte id nùfjtê bagu fagen."

ilnb nun Begann fief) bie Sieuigfeit im ©otf
gu berßreiten, mäl)tenb bie Sbitdenglode gum
mittägliden 2lngelug läutete.

*

2llö. bie Sanbjäger etmag jpater im Sauf bie=

feg Siageê anlangten, taten alle, alg müßten fie

bon ni^tê. SJiait batte fie fdjon bon meitem

ïommen gefetjen, bon bex tpöbe bex geftungg»
ntauexn ber, obne bajj matt felBex gefebett

mürbe, Sie maren nod) nid)t unten in ber ©al»

ebene, nidt größer atê ein Heiner ginger, unb

fdjon maren fie gemelbet, hxtl)xenb fie auf bag

©otf gu marfdierten. Sie baBen eine grau an»

gehalten, bie ibnen in ben SBeg ïam; fie baBen
bann einen SStann angerufen, ber in einer
SBiefe mäbte; bex SJiann trat gu ibnen, ber
SObann muf;te offenbar nic^tê, benn man fab
fie meitermarfdieren. ®ann Begannen fie an
ber fteinigen ^albe betaufguïommen. £>Ben an
ber tpalbe ftept bag ©orf.

gît ber Straffe mat niemaitb aufjer bem

alten SSrudet, ber fief) bor feinem «jpaufe in ber

Sonne märmte.
©g mar ein gtof;eg, Blaueg, gmeiftödigeg

tpaug, einê bon jenen, bie nidt mel)r gang auf»
redit ftanben. gn ber gaffabe ïlaffte ein gtofget

3îif, ber bie SSÎauet fdjräg bon ber Sonnenuhr
big gum ©ad) querte. 35rud)et b^elt bett Stod
gmifd)en ben 33einen unb ben $opf unter feinem
roftfarBenen tput borgeneigt; er lief; ben 2Bad)t=

meifter rebeit vnb fdjien it)n nid)t einmal grt

berfteben, bann bat er gmeintal bie Sdjitltexn
gegudt.

Seine alten grauen ffäitbe, bie mit gledcn
Bebedt maren mie ein biet gebrauchtes Söfd)=

Blatt, batten ifjre Sage nidd beränbert. Sluf
einem genfterborb, aug einem alten Siadt=
gefäjirr, toudfen Stellen.

©te Sanbjäger maren bag ©äffden betauf»
geftiegen. Siuit I)ätte man glauben ïônnen, bag

©orf märe gäitglid) menfdenleer. ©in paar
grauen, bie für einen SIugenBIid auf ber ©üt=

fdmelle ober auf einer SSortrefa^e erfdienen ma»

reit, batten fid fdleunigft mieber ing ipaug ber»

gogen; bie SSiänner mufften mieber in ibren
SBeinBergen ober in ben gelbern fein. Unb bie

Sanbjäger batten fid gum ©emeinbeammann
Begeben. Stud) ber mar nid)t gu tpaufe, fo baf;
er gebolt merben mupte, mäbrenb bie Heinen

93orbänge art ben genftern ber BenadjBarten

Käufer boc^geb)oBen unb mieber gefdloffen
mürben.

©er ©emeinbeammann batte eine lange lln»
terrebung mit bem SBadtmeiftcr. ©ann Beglei»

tete er bie Sanbjäger Big gu garinetg tpauë.

©ag tpaug ftanb öftlid) außerhalb beg ©or»
feg. ®ie nier SFcännet mußten eine giemlide
Sßeile manbern, gmifden ©tümmetn unb

Sduttbaufen, hinter benen man ein paar
SJÎugïateïïetteBeit gepflangt batte.

©ort ftanb garinetg tpaug, inmitten ber

Steine. 2Iud) bag tpaug felBft mar nidt oiel
mebr alg ein Steinhaufen unter einem ©ad
aug großen flad)en platten; man fab eg ïartm
unter bem ©ididt ber gmeige.

®ie tpaugfud)ung muffte ergeBniglog betlau»

fen fein, benn fie bauerte nidt lange. ®ie biet
SJiännet maren gutüdgefommen. Sie firtb aïïe

bier mieber burd bag ©äjfden beraBmarfdiert.
gn ber SBixtgftuBe mar ©rittin allein, unt fie

gu empfangen. (Sein )pemb mürbe burd t>en

35aud borgebrüdt mie ein Sad, unb oBmobl er
einen lebernen ©iirtel trug, batte feine $ofe
feinen red)ten ^alt. @t hielt bie $änbe in ben

©afden unb gog fie immer mieber I)iuauf.
„Siein," fagte er, „... Siein, id b«Be ihn

nidt gefel)en. Siein, id meij; nidt§
©t fdien feiner Sade gang fider gu fein,

unb er Blieb boïïïornmen rupig. ©r fagte:
„SßoHen Sie nid)t ifStab nehmen, meine tper»

reit? SBomit ïann id bienen?"
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„Donnerwetter," sagte Charrat.
Aber der alte Fontana schüttelte den Kopf:
„Mich macht dieses Mädchen bedenklich."

„Aber warum denn?" entgegnete Crittin.
„Ihr werdet doch Wohl wissen, wer sie ist. Jose-

phine, Josephine Pellanda; sie ist aus Sion.
Auf sie kann man sich vollkommen verlassen.

Und ohne sie," sagte er, „hätte er nie, niemals
sie hat ihm das Seil und die Freiheit ver-

schafft."
Vater Fontana aber schüttelte immer noch

den Kopf. „Warst denn du auf dem laufenden?"
„So ziemlich."
„Hast du nichts gesagt?"
„Da konnte ich nichts dazu sagen."

Und nun begann sich die Neuigkeit im Dorf
zu verbreiten, während die Kirchenglocke zum
mittäglichen Angelus läutete.

---

Als. die Landsäger etwas später un Lauf die-

ses Tages anlangten, taten alle, als wüßten sie

von nichts. Man hatte sie schon von weitem
kommen gesehen, von der Höhe der Festungs-
mauern her, ohne daß man selber gesehen

wurde. Sie waren noch nicht unten in der Tal-
ebene, nicht größer als ein kleiner Finger, und

schon waren sie gemeldet, während sie auf das

Dorf zu marschierten. Sie haben eine Frau an-
gehalten, die ihnen in den Weg kam; sie haben
dann einen Mann angerufen, der in einer
Wiese mähte; der Mann trat zu ihnen, der
Mann wußte offenbar nichts, denn man sah

sie weitermarschieren. Dann begannen sie an
der steinigen Halde heraufzukommen. Oben an
der Halde steht das Dorf.

In der Straße war niemand außer dem

alten Bruchei, der sich vor seinem Hause in der

Sonne wärmte.
Es war ein großes, blaues, zlveistöckiges

Haus, eins von jenen, die nicht mehr ganz auf-
recht standen. In der Fassade klaffte ein großer
Riß, der die Mauer schräg von der Sonnenuhr
bis zum Dach querte. Bruchei hielt den Stack

zwischen den Beinen und den Kopf unter seinem

rostfarbenen Hut vorgeneigt; er ließ den Wacht-
meister reden und schien ihn nicht einmal zu

verstehen, dann Hai er zweimal die Schultern
gezuckt.

Seine alten grauen Hände, die mit Flecken
bedeckt waren wie ein viel gebrauchtes Lösch-

blatt, hatten ihre Lage nicht verändert. Auf
einem Fensterbord, aus einem alten Nacht-
geschirr, wuchsen Nelken.

Die Landsäger waren das Gäßchen heraus-
gestiegen. Nun hätte man glauben können, das

Dorf wäre gänzlich menschenleer. Ein Paar
Frauen, die für einen Augenblick auf der Tür-
schwelle oder auf einer Vortreppe erschienen wa-

ren, hatten sich schleunigst wieder ins Haus ver-

zogen; die Männer mußten wieder in ihren
Weinbergen oder in den Feldern sein. Und die

Landjäger hatten sich zum Gemeindeammann
begeben. Auch der war nicht zu Hause, so daß

er geholt werden mußte, während die kleinen

Vorhänge an den Fenstern der benachbarten

Häuser hochgehoben und wieder geschlossen

wurden.
Der Gemeindeammann hatte eine lange Un-

terredung mit dem Wachtmeister. Dann beglei-
tete er die Landjäger bis zu Farinets Haus.

Das Haus stand östlich außerhalb des Dor-
fes. Die vier Männer mußten eine ziemliche
Weile wandern, zwischen Trümmern und

Schutthaufen, hinter denen man ein paar
Muskatellerreben gepflanzt hatte.

Dort stand Farinets Haus, inmitten der

Steine. Auch das Haus selbst war nicht viel
mehr als ein Steinhaufen unter einem Dach

aus großen flachen Platten; man sah es kaum

unter dem Dickicht der Zweige.

Die Haussuchung mußte ergebnislos verlau-
sen sein, denn sie dauerte nicht lange. Die vier
Männer waren zurückgekommen. Sie sind alle
vier wieder durch das Gäßchen herabmarschiert.

In der Wirtsstube war Crittin allein, um sie

zu empfangen. Sein Hemd wurde durch den

Bauch vorgedrückt wie ein Sack, und obwohl er
einen ledernen Gürtel trug, hatte seine Hose

keinen rechten Halt. Er hielt die Hände in den

Taschen und zog sie immer wieder hinauf.
„Nein," sagte er, „... Nein, ich habe ihn

nicht gesehen. Nein, ich weiß nichts ..."
Er schien seiner Sache ganz sicher zu sein,

und er blieb vollkommen ruhig. Er sagte:
„Wollen Sie nicht Platz nehmen, meine Her-

ren? Womit kann ich dienen?"
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316er ber SBadjtmeifter fdfieit nidjtê gu Boren.
@r mar nidji auê bet ©egenb unb bie Beibert

Sattbfäger auch nidjt. Sie maren alte brei bon
Sierre (mie man fßäter erfahren Bat), unb
Sierre liegt am anbern ©nbe ber Salfdfaft.

(Sie finb fteBengeBIieBen, and) ber ÜBHrt, ber

Simmann ebenfo; unb jeßt Batte ber 3Sad)tmei=

[ter auê feinem SBaffenroc! Sßafnere mit bem

3Inriêmaf>f>en B^rborgeBblt. Stactjbem er [ein
Käfrjtt abgenommen unb auf ben Sifcß gelegt

Batte, entfaltete er eineê biefer SS,latter; eê mar
ein ipaftBefeBL

SIBer ber SSirt fdjütielte intmergu bett Koßf.

(^oïtfe^ung folgt.)

SIGISMUND RIGHINI
1870—1937.

Von Ernst Eschmann.

gm legten DïtoBer maren eê gel)it gaßre, [eit=
bem bie Beïannte KûnftïerBerfônlidjïeit beg

SJtalcrê Sigiêmunb SîigBini auë bem Stabt=
bilb QûttcBë berfdjmttnben ift. SBer ïannte tßn
uidjt, bie [tattlicBe, BoI)e ©rfdjeinung mit bem

langen SSart, ben marïanten Kopf unter bem

breiten SdjIaßßI;ßG bie eiitbrucfêboïïe ©eftalt
int meiten Mäntel. SBenn man mit iBm inê
©efßrädj baut, fptüBie fein ©eift, unb fein IeB=

Bafteë Semperanient berriet ben Süblänber,
ben Seffiner. Man möchte babei gèlnefen fein,
menu er in feinem fdfönen ipeint mit feinen
Malerfreunben lünftlerifdfe Probleme Befpradj,
menn bon Stuêftettungen bie Siebe mar unb eë

galt, ben Sianb beë Malerê in ber Seffentlicß»
•feit unb Bei ben SSeliorben auf eine B^B^e
Stufe gu Beben. Qtoei Singe lagen iBm am
bergen, unb er pflegte fie gleidfgeitig : feine
Kunft, bie SCrbeit an ber Staffelei, baneben
aber bie gntereffen, bie in madjfenbent Maße
ber Kunft überhaupt galten, neuen Kunftridß
lungert unb bem Sieg eines Slingettben, ber fiäj
fein ifsublifum erft eroBern mußte. ©ê mar iBm
nidjt Darum gu tun, fiep felbft in ben 33orber=

grunb gu [teilen. gut gürdier Kunftßaug maren

gu feinen SeBgeiten nur glnei größere Sluêftett
luttgen bon iBm gu feßen, im gapre 1912 unb
battit mieber 1916. 1939 beranftaltete bie Qt'tr»

cper Kunftgefellfcpaft eine umfaffenbe 9tad)Iaß=

auëfteltuiig. Sie lieferte ben ftarfen SSemeiê

feiner Künftlerfcpaft, fcBon burd) bie SBalfl ber

Spornen, bie einen meiten Kreiê gogen: Sanb=-

fcpdft, ißorträt, Stilleben, greilicpt, gnterieur,
Menfcpen uittereinanber, SSIumen, grüdße. gür

Kleinformate Igegie er eine Befonbere 33orIiebe.

©in gemidjtiger Krittler ber „SIeuen Qürc^er

Qeitung." fagte anläßlich fo einer Sdfau: „Sie
©efdfidlidlMt, mit ber auf biefen Stubien baê

Materifdfe einer ©egenb erfaßt ift, unb bie

leidfte freie Meifterfcpaft ber StteberfcBrift fteBett

auf gleicEjer Ipöße. So finb gmpreffionen bon

gang entgüdenber Schönheit entftanben. Sabei
mirb ftigpini ber leucptenben garBigïeit Beim

bollen Sonnenfdiein ebenfo geredft toie ben ber=

fcBIeierten garten Silberftimmungen, unb bie

SBiebergaBe großartiger Küftenlanbfd)afteit ge=

rät ebenfo djarafterftifd) mie bie Sdfitberung
ber intim ftillBefchloffenen SBelt eineë ißlaßeg in
einem maleriftBen Sdfmeigerftäbtdjen; unb ber

feine gratte Steig bon Soitboner Straßenafpet=
ten ift Bei bem Maler ebenfo gut aufgehoben
mie etma bie muntere garbig'feit einer geuer=

melftfiroBe auf einem fßlaße in greiBurg."
SBer aber bâtïjte, SîigBinië Sätigfeit fei bor=

miegenb erfüllt gemefen Beim hantieren mit
ißinfel unb Palette, gäbe fid) einer Säuftpung
Bin, Man ftaunt oB feinen Dteßengefdfäften, bie

bon gapr gu gaßr üBerBanb ltaBmen unb gu=

leßt in ben Mittelpunït traten. Ser praïtifdfe
unb meitfid)tige Kopf mirb in bie gittdierifdjett,
ïantonalen unb eibgenöffifd)eit Kunftïommiffio»
nen Berufen, gn ber gürdjer Kunftgefellfdjaft
fßielt er Balb eine mid)tige StoHe. @r ift aud)

Mitgrünber ber „Künfiletbereinigung Qitricb)"
unb einige gaßre ißr ißräfibent. @ë galt, burcß

ein gufainmengefchloffeneê 3Iuftreten aller

Küitftler baê ißitBIüunt aufgurütteln unb bie

SeBörben auf ihre SBerïe aufmer'ffatn gu nta=
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Aber der Wachtmeister schien nichts zu hören.
Er war nicht aus der Gegend und die beiden

Landjäger auch nicht. Sie waren alle drei van
Sierre (wie man später erfahren hat), und
Sierre liegt am andern Ende der Talschaft.

Sie sind stehengeblieben, auch der Wirt, der

Ammann ebenso; und jetzt hatte der Wachtmei-

ster aus seinem Waffenrock Papiere mit dein

Amtswappen hervorgeholt. Nachdem er sein

Käppi abgenommen und auf den Tisch gelegt

hatte, entfaltete er eines dieser Blätter; es war
ein Haftbefehl.

Aber der Wirt schüttelte immerzu den Kopf.

(Fortsetzung folgt.)

1870—1937.

Von Trnst TsekiNÄNN.

Im letzten Oktober waren es zehn Jahre, seit-
dem die bekannte Künstlerpersönlichkeit des

Malers Sigismund Righini aus dem Stadt-
bild Zürichs verschwunden ist. Wer kannte ihn
nicht, die stattliche, hohe Erscheinung mit dem

langen Bart, den markanten Kopf unter dem

breiten Schlapphut, die eindrucksvolle Gestalt
im weiten Mantel. Wenn man mit ihm ins
Gespräch kam, sprühte sein Geist, und sein leb-

Haftes Temperament verriet den Südländer,
den Tessiner. Man möchte dabei gewesen sein,
wenn er in seinem schönen Heim mit seinen

Malerfreunden künstlerische Probleme besprach,

wenn von Ausstellungen die Rede war und es

galt, den Stand des Malers in der Oeffentlich-
keit und bei den Behörden auf eine höhere

Stufe zu heben. Zwei Dinge lagen ihm am
Herzen, und er Pflegte fie gleichzeitig: seine

Kunst, die Arbeit an der Staffelei, daneben
aber die Interessen, die in wachsendem Maße
der Kunst überhaupt galten, neuen Kunftrich-
tungen und dem Sieg eines Ringenden, der sich

sein Publikum erst erobern mußte. Es war ihm
nicht darum zu tun, sich selbst in den Vorder-
gründ zu stellen. Im Zürcher Kunsthaus waren

zu seinen Lebzeiten nur zwei größere Ausfiel-
lungen von ihm zu sehen, im Jahre 1912 und
dann wieder 1916. 1939 veranstaltete die Zür-
cher Kunstgesellschaft eine umfassende Nachlaß-
ausstellung. Sie lieferte den starken Beweis
seiner Künstlerschaft, schon durch die Wahl der

Themen, die einen weiten Kreis zogen: Land-
schafft Porträt, Stilleben, Freilicht, Interieur,
Menschen untereinander, Blumen, Früchte. Für

Kleinformate hegte er eine besondere Vorliebe.
Ein gewichtiger Kritiker der „Neuen Zürcher

Zeitung" sagte anläßlich so einer Schau: „Die
Geschicklichkeit, mit der auf diesen Studien das

Malerische einer Gegend ersaßt ist, und die

leichte freie Meisterschaft der Niederschrift stehen

auf gleicher Höhe. So find Impressionen von

ganz entzückender Schönheit entstanden. Dabei
wird Righini der leuchtenden Farbigkeit beim

vollen Sonnenschein ebenso gerecht wie den ver-

fchleierten zarten Silberstimmungen, und die

Wiedergabe großartiger Küstenlandschaften ge-

rät ebenso charakterstisch wie die Schilderung
der intim stillbeschlossenen Welt eines Platzes in
einem malerischen Schweizerstädtchen; und der

feine graue Reiz von Londoner Straßenaspek-
ten ist bei dem Maler ebenso gut ausgehoben

wie etwa die muntere Farbigkeit einer Feuer-
wehrprobe auf einem Platze in Freiburg."

Wer aber dächte, Righinis Tätigkeit sei vor-
wiegend erfüllt gewesen beim Hantieren mit
Pinsel und Palette, gäbe sich einer Täuschung

hin. Man staunt ob seinen Nebengeschäften, die

von Jahr zu Jahr überHand nahmen und zu-
letzt in den Mittelpunkt traten. Der praktische
und weitsichtige Kopf wird in die zürcherischen,

kantonalen und eidgenössischen Kunstkommissia-
neu berufen. In der Zürcher Kunstgesellschaft

spielt er bald eine wichtige Rolle. Er ist auch

Mitgründer der „Künstlervereinigung Zürich"
und einige Jahre ihr Präsident. Es galt, durch
ein zusammengeschlossenes Auftreten aller
Künstler das Publikum aufzurütteln und die

Behörden auf ihre Werke aufmerksam zu ma-
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