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[till bexfiiffene ÛDÎenfdÈjen unb ftofjen im Sal unb

ant fömmexlidjen ©txartb auf Beljagliclje Stäu=

mer ober fdjtoaf$aft Skxgnitgungêluftige.
Sîbrfter unb (Seift Brausen nidjt baêfelBe

ÜEBettex gu i'fjxex Beften (Entfaltung. SBäBitettb

DJegen, TteBel unb SBinter bie ©eele §ux ©im
ïeïjx ariïjaltert unb an ©teile ber iftaturgenüffe
geiftige SInregungen fitdjen laffert, mecten ba§

fdjöne SBetter unb ber gxüljling bie Sßanber»

luft, luäljxenb fie baê ©emüt Beunruhigen rtnb

c

Unter den Werken des kürzlich verstorbenen
Schriftstellers Adolf Koelsch finden sich prachtvolle
kleine Naturschilderungen. Wir veröffentlichen aus
dem Buche «Der singende Flügel» die nachstehende
hübsche Studie.

Seit vierundzwanzig Stunden fällt ein warmer
gleichmässiger Regen in den nassgrauen Schnee,

es geschieht nichts als das, aber es ist genug, um
alle die fröhlich zu stimmen, denen die Jugend
so langsam entschwunden ist. Der Regen zieht in
gleichmässig grauem Strich durch die Luft, die

Schneefläche wird davon weich wie ein Quallen-
leib, das Wasser macht sie glasig und blau, wäh-

rend sie unter der eigenen Schwere immer tiefer
zusammensinkt und mit rinnenden Geräuschen

ausläuft. Noch ist die Erde nicht bereit, all diese

fortbrechenden Wasser zu schlucken. Sie sind
einstweilen noch an die Luft gesetzt, rennen umher

wie Mäuse im Ueberschwemmungsgebiet, und wo
sie aufgehalten werden, bilden sie im Gelee einen

kleinen See,' auf dessen Oberfläche jeder Regen-

tropfen mit einem Auge aufgeht. Das Blinzeln der

Augen nimmt nie ein Ende, obgleich jedes, kaum
dass es entstanden ist, wieder verschwindet. Aber

man hat das Gefühl, die Luft und die ganze Welt
würden von dem Augenspiel heller.

gexftxeuen. ®ie fömmexlicfje tpifse lafjmt f)in=

gegen Körper unb ©eift, unb int IpexBft ift e»

baê SDenfen unb gorfdjen, maê guerft liuebct

leBenbig toixb.
®ex gxüljling bermifcfii ÜBexljetjjung mit

SJangigïeit, Inecfi Qiixtlidffeit unb ^ampfluft,
Bringt jdjluetfteê Seib, fcEjenft größtes ©litif,
benn fein Sföefen beißt: ©tixB unb SBexbe!

Dr. Franz Keller

J

Dieses schwere, langsam aufbrechende Wetter

bringt einen Vogel zum Singen, der sich seit Wo-
chen darauf vorbereitet hat, am ersten tauigen
Tag den Blitzstrahl aus der Kehle zu holen, um
damit zu zünden. Das ist der Zaunkönig.

Er ist einer jener standhaften Bürger der nor-
dischen Erde, die sich vom Winter nicht nach mil-
deren Ländern vertreiben lassen, aber der Frost
stöbert ihn aus den Buschwildnissen heraus, die

er bewohnt und bringt ihn recht nah an die Dör-
fer. Ich entsinne mich eines Tages im Dezember.
Es hatte seit Mitternacht andauernd geschneit,
noch immer tauchten Flocken auf" Flocken auf,
und der flehend weisse Schneeweg zog sich, unbe-

rührt vor einer menschlichen Spur, vor mir durch
die Tannenwälder des Horgener Berges, der den

mittleren Zürichsee mit einer so zärtlichen Geste

umfasst. Die Bäume standen im Kleide des

Schweigens und trugen geduldig die Schneeblu-

menkörbe, die der Himmel ihren Schultern zu

tragen gab. Aber obgleich es sehr herrlich war,
durch dieses konzentrierte Winterwetter und die
Kraftfelder seiner Berührung lautlos dahinzu-
schreiten, fühlte ich mich nach längerem Wan-
dern doch ein wenig bedrückt. Nicht eine Hasen-

AUS DEM WÜNiEßWELT DEM NATUM

still verbissene Menschen und stoßen im Tal und

am sommerlichen Strand auf behagliche Trau-
mer oder schwatzhaft Vergnügungslustige.

Körper und Geist brauchen nicht dasselbe

Wetter zu ihrer besten Entfaltung. Wahrend
Regen, Nebel und Winter die Seele zur Ein-
kehr anhalten und an Stelle der Naturgenüsse
geistige Anregungen suchen lassen, wecken das

schöne Wetter und der Frühling die Wander-

lust, während sie das Gemüt beunruhigen und

Onter 6s» ^Verben des IcinÄicli verstorbene»
Lebriktstellers ^.dolk Xoslseb linde» sieb pracbtvolls
kleine blatnrselulderungsn. îir verölkentlieben »US

dein Lnebe «Der singende blügel» die nsekstebsnde
kükseke 8ni6ie.

Zeit vierund^wan^ig Ztunden källt ein warmer
gleiebmässigsr Degen in clen nassgrausn Zcbnes,

es gescbiebt niebts als das, aber es ist genug, uin
alle clis kröblieb ?u stimmen, cksnsn (lis lugend
so langsam entsebwunden ist. Der Degen ?iebt in
gleiebmässig grauem Ztrieb durcb ckie bukt, «lis

Zcbneekläobe wird davon weieb wie ein hluallen-
leib, «las Vlasser macbt sie glasig uncl blau, wäll-
renck sie unter der eigenen Zcbwers iininer tisksr
^usammensinbt und mit rinnenden Dsräuscben

ausläukt. blocb ist die brde nicbt bereit, all diese

kortbrecbenden Vasser ?u seblucbsn. Zis sind
einstweilen noeb an die bukt gesetzt, rennen umber

wie Näuse im Debersebwemmungsgebist, und wo
sie aukgebalten werden, bilden sie im (leise einen
bleinen Lee, auk dessen Oberkläebe sedsr Degen-

tropksn mit einem ^.ugs aukgebt. Das blinzeln der

àgsn nimmt nie ein bnde, obgleieb s ödes, bäum
dass es entstanden ist, wieder versebwindet. ^bsr
man bat das Dekübl, die bukt und die gan^e ^elt
würden von dem àgsnspisl beller.

zerstreuen. Die sömmerliche Hitze lahmt hin-
gegen Körper und Geist, und im Herbst ist es

das Denken und Forschen, was zuerst wieder

lebendig wird.
Der Frühling vermischt Verheißung mit

Bangigkeit, weckt Zärtlichkeit und Kampflust,
bringt schwerstes Leid, schenkt größtes Glück,

denn sein Wesen heißt: Stirb und Werde!

Or. bran? Xsller

Dieses scbwsre, langsam aukbrscbends B etter
bringt einen Vogel sum Zinsen, der sieb seit Vo-
eben darauk vorbereitet bat, am ersten tauigen
bag den Dlit?strabl aus der Keble ?u bolen, um
damit ?u münden. Das ist der ^aunbönig.

Dr ist einer jener standbakten Dürgsr der nor-
diseben brde, die sieb vom winter niebt naeb mil-
deren bändern vertreiben lassen, aber der brost
stöbert übn aus den Duscbwildnissen beraus, die

er bewobnt und bringt ibn recbt nab an die Dör-
ksr. leb entsinne mieb eines bages im December,
bs batts seit Vlitternaebt andauernd gesebnsit,
noeb immer tauebten bloebsn aub blocben auk,

und der klebend weisse Zebneeweg ?og sieb, unbe-

rübrt vor einer menseblicben Zpur, vor mir durcb
die bannenwälder des Dorgsner Verges, der den

mittleren ?üriebsee mit einer so ?ärtlicbsn Deste

umkasst. Die Däume standen im lvleids des

Lebweigens und trugen geduldig die Zebnesblu-
msnbörbe, die der Dimmel ibren Zebultern ?u

tragen gab. ^.ber obglsieb es sebr berrlicb war,
durcb dieses bon?sntrierte V'interwstter und die
Draktkelder seiner Dsrübrung lautlos dabin?u-
sebreiten, küblte ieb mieb naeb längerem Van-
dern doeb ein wenig bedrücbt. bliebt eine blasen-



spur kreuzte den Weg, und auch kein anderes Tier
hatte seine Fährte im Schnee hinterlassen. Wie
hübsch wäre es gewesen, einen Fuchs seine lange
rote Rute durch die Gehölze tragen zu sehen oder
einem Mädchen zu begegnen, dem man ansieht,
dass es Lilly heiss't: im papageigrünen Dress und
auf Skieren, man sagt sich «Grüetzi» und geht an-
einander vorbei, aber dieses einzige Wörtchen war
wie ein langer Sonnenstrahl, denn kein Mensch
hat davon etwas gehört und gesehen. Allein kein
Fuchs und kein Mädchen hatten die Gelegenheit
wahrgenommen. Der Wald verharrte eigensinnig,
in seiner Stummheit, und als er sich schliesslich

gegen eine bebaute Hochfläche hin zu öffnen he-

gann, fiel es mir nicht schwer, mich von ihm zu
trennen. Ich zwängte mich durchs Gebüsch und

ging auf eine Feldscheune zu, um unter ihrem
Dachvorsprung ein wenig abzusitzen und nachzu-
denken.

Ich sass nicht lange, da hörte ich in der Scheune

ein Geräusch wie von Mäusen, aber es waren
Stimmen dabei, die nicht von Mäusen herrühren
konnten, und die riefen einander in Zwischen-
räumen: «zick, zick!» Nach einer Weile klärte
sich alles auf ; es waren Zaunkönige, die sich in
den Schutz des Gebäudes geflüchtet hatten. Sie

schlüpften in den Reisigwellen umher, die in der
Scheune aufbewahrt waren, krochen ins-" Heu,
huschten auch durch den Oberboden und suchten
alle Schlupfwinkel zwischen Tenne und Dachge-
bälk nach überwinternden Spinnen, Insekten-

larven, Puppen und Eihäufchen ab. Mindestens

vier von ihnen hatten sich in der einsamen Feld-
scheune eingefunden, und die Jagd schien ergiebig
zu sein, denn sie waren sehr munter. Aber keines

der Tiere sang. Der einzige Vogel, der während
meines Aufenthaltes zum Vorschein kam, schoss

vor Erstaunen ums Haus, kam dann aber näher,
setzte sich ebenfalls unter dem Scheunendach auf
einen Wurzelstumpen, stiess sein verwegenes
Stummelschwänzchen senkrecht in die Höhe und

sagte zu mir unter wiederholten Bücklingen, die

sejhr lustig und dringlich waren: «tscherr-tscherr»,
was offenbar hiess, dass ich mich entfernen sollte;
denn die Maden im Holz und die Spinnen im Heu
seien für ihn und die Seinen.

Ich bin nachher auf geräuschlosen Füssen wei-

tergangen, aber mit dem Gefühl, dass ich den

Winter nicht mehr liebe mit der kummerlosen
Liebe des Knaben, der jede Weise des Andersseins
der Bäume und Felder, weil sie Spannung er-
zeugte, jubelnd begrüsst und genossen hat. Der
Winter ist gut und der Winter hat recht, aber mit
den Jahren erheben sich gegen ihn Einwendungen,
wie gegen alles, was übertrieben ist. Auch der

Zaunkönig ging mit solchen Vorbehalten umher;
er drückte sich unter ein Scheunendach und be-

hielt den Blitz seines Liedes in der Kehle.
Seit es inzwischen so taute, halten ihm jedoch

keine Bedenken den Schnabel mehr zu. Er fliegt
auf einen Pfahl nächst den überschwemmten Wie-

sen, wo vor acht Tagen noch Eisbahn war, nimmt
die Felder, die sich vom Schnee entblösst haben,
tief in seine Augen hinein und singt sein kleines
Lied so insbrünstig zu den föhnig blauen Schrün-
den der Albishöhen hinüber, dass dieses Blau
noch eisenhuthafter zu leuchten beginnt. Er huscht

zu einem Wässerlein, in dem die grauen Schmelz-

wasser gluttern, lässt die Luft, die immer weicher
und geräumiger wird, weit unter die Federn und

trägt die nämliche Strophe noch einmal vor, den

Triller inmitten noch ein wenig fröhlicher und
zuversichtlicher formend. Er hebt den Blick zu
den Regenwolken hinauf, die in den Farben leich-

ter Verwesung über den Himmel schleifen, und

jetzt tönt sein Lied wie von all den feuchten We-

gen und Wagenspuren durchzogen, die im violett-
braunen Schimmer der kahlen Laubwälder unter-
gehen. Die Wellenlinien der Ackerfurchen sind
wie in seinem Kleid so auch in seinem Gesang,

alle Regenwasser laufen darin zusammen, alle
Eiszapfen brechen darin ab, und seine Roller
rütteln an Hasel, Erle und Seidelbast, fordern sie

auf zu baldigem Blühen und ebnen jeglichem
Etwas, das geboren werden möchte, den Weg.

Es lässt sich infolge der Frühe der Jahreszeit

nicht vermeiden, dass der Frost das Zaunkönigs-
lied immer wieder für ein paar Tage verstummen
macht. Aber am nächsten föhnigen Morgen hebt

der Zwerg wieder zu singen an, und dann ist der

Frühling sogar unter dem Eis ein ganz kleines
Stückchen gewachsen.

Redaktion: Dr. Ernst Eschmann, Freiestr. 101, Zürich 7. (Beiträge nur an diese Adresse!) Unverlangt eingesandten Bei-

trägen muss das Rückporto beigelegt werden. Druck und Verlag Müller, Werder & Co. AG., Wolfbachstr. 19, Zürich.
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spur Icreuà den VeZ, und auolr kein anderes Dier
lratte seins Dälrrte irn LcDnes Dintsrlassen. Vie
DüDsolr väre es Zevesen, einen Duolrs seine lange
rote Ruts duroü dis Deüöl^e trafen ?u seDen oder
einem Nädoüen ?u dsASAnen, dem man ansieüt,
dass es Dill^ Deisst: im papaAsiZrünsn Dress und
auk LIcieren, man sa^t siolr «Drüet^i» und Aslrt an-
einander vorlrei, aDer ciisses ein^iZe Vörtolren var
vie ein langer LonnenstraDI, denn Icsin NsirsoD
irat davon etvas gekört und Aeseüen. Allein kein
Duoks uncl kein Nädolren Iratten dis DeleZenIreit
vaDrZsnommsn. Der Vald verirarrte eiZensinmA,
in seiner Ltummkeit, und als er siolr sclrliessliolr

AeZen eins lzekauts Doolrklâolre Irin ^u ökknen ire-

Zann, kiel es mir nioirt sokv^r, miolr von ilrm ?u

trennen. lolr ^vänZte miolr clurolrs Delriisclr und

ZinA auk eins Deldsolrsuns ^u, um unter ilrrem
DaolrvorsprunZ ein veniA al)?usit?sn uncl naclr^u-
denken.

lolr sass nioìrt lanAe, (la lrörte iolr in cler Lolreune
ein Deräusolr vie von Klausen, alier es varen
Ltimnren dalrei, die niolrt von lVläusen lrerrülrrsn
konnten, un<l (lie risken einander in ^visolren-
räumen: «s:iok, ?iok!» lXaolr einer Veils klärte
siolr alles auk; es varen ^aunkörÜAS, (lie siolr in
clen Lclrut?: des Delräucles Aeklüolrtet lratten. Lie

solrlüpktsrr in clen Reisigvellen umlrsr, clie in cler

Lolrsuns auklrsvalrrt varen, kroolren ins^ Dsu,
lrusclrten auolr cluroir clen Dlrerlrorlen uncl suolrten

alle Lolrlupkvinkel ^visoiren Denne un(l Daolrge-
kälk naolr üdervinterndsn Lpinnen, Insekten-

larven, Duppen uncl Dilräukcken alr. Mindestens

vier von ilrnen lratten siolr in (lsr einsamen Deld-

sclreune einZekundsn, uncl clie la^d solrisn erZiekiA
?u sein, (lenn sie varen selrr munter, Tkksr keines

(ler Disre sanA. Der einDZs Vo^el, cler välrrsncl
meines àkentlraltes Tum Vorsolrein kam, solross

vor Drstaunen ums Daus, Icam dann alrer nälrer,
setzte siolr elrsnkalls unter dem Zolieuneirdaolr auk

einen Vur^elstumpen, stisss sein vervsAenes
Ltummelsolrvän^olron senlcreolrt in die Dölre und

saAts ^u mir unter viederlrolten RüoklinAen, die

ssjlrr lustiZ und drinAliolr varen: «tsolrsrr-tsclrerr»,

vss okkenlrar Irisss, dass iolr miolr entkernen sollte;
denn die lVladen im Dol? und die Lpinnen im Dsu
seien kür ikrn und die Leinen.

Iolr Irin naolrlrer auk Aeräusolrlosen Düssen vsi-
terZanAsn, alrer mit dem Dekülrl, dass iolr den

Vinter niolrt mslrr lislre mit der lcummerlosen
Dielrs des Knaken, der jede Veise des Andersseins
der Räume und Dslder, veil sis LpannunA er-
^euAte, juDsInd IrsZrüsst und genossen Irat. Der
Vinter ist Aut und der Vinter Irat reclrt, alrer mit
den lalrrsn srlrslrsn siolr Ae^en ilrn Dinvendun^en,
vie ZSAen alles, vas ülrertrislren ist. ^.uolr der

?aunkônÌA ZinA mit sololren Vorlrelralten umlrsr;
er drüolcts siolr unter ein Lclieunsndaolr und Ire-

Irielt den lllit? seines Disdes in der Keirle.
Leit es in^visolren so taute, Iralten ilrm jedoolr

Icsins Redenksir den Lolrnalrel melrr ?u. Dr kliert
auk einen Dkalrl näolrst den ülrersolrvemmten Vie-
sen, vo vor aclrt Da^en noolr Disdalrn var, nimmt
die Del der, die siolr vom Lolrnes entlrlösst lralrsn,
tiek in seine ^.uAen Irinein und sin^t sein Iclsines

Died so inslrrünstiA ?u den kölrrnA lrlauen Lolrrün-
den der ^llrislrölrsn Dinülrer, dass dieses IZIau

noolr sisenlrutlrakter ?:u leuokten lreZinnt. Dr lrusolrt

?u einem Vässerlsin, in dem die grauen Lolrmel?-

vasser Zluttsrn, lässt die Dukt, die immer veiolrer
und AsräumiAer vird, veit unter die Dedern und

trä^t die nämlioüs Ltroplrs noolr einmal vor, den

Driller inmitten noolr ein veniZ krölrliolrer und
îîuvsrsiolrtliolrer kormsnd. Dr Irelrt den Lliolc ?u

den IlsAenvollcen Dinauk, die in den Dariren leiolr-

ter VervssunA ülrer den Dimmel solrleiksn, und

jet?t tönt sein Died vis von all den ksuolrten Ve-
Aen und VaAenspuren duroü?ogsn, die im violett-
Irraunen Loüimmsr der IcaDIen Daulrvälder unter-
Zsüen. Die Vellsnlinien der ^olcerkurolren sind

vis in seinem Kleid so auolr in seinem DesanZ,

alle keAenvasser lauken darin Zusammen, alle
Dis^apken Dreolren darin alr, und seine Roller
rütteln an Dasei, Drls und Leidsllrast, kordern sie

auk 2u DaldiZem Rlüüen und sönen jeZIiokem
Dtvas, das Aslroren verden möoüte, den VeZ.

Ds lässt sioü inkolgs der Drülre der kalires^eit
nioüt vermeiden, dass der Drost das ?!aunDöniAS-

lied immer vieder kür ein paar DaZs verstummen
maolrt. ^Der am näoüsten köliniZen NorZen üedt

der !?vsrA vieder ?u sinken an, und dann ist der

DrüIrliriA soZar unter dem Dis ein Zan? kleines
Ltllolccüen Asvaeüssn.
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