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Letzte Radelfahrt

Bor wdlf Tagen jah id) einen eifrigen Jun-
gen an feiner Sfiaudriiftung Hoantieren. ,Die
Mutter hat geftern geheizt,” entjdhuldigte ex fich
auverfidhtlich, ,nun wird e3 bald losgehen!”

Fiir mid) war dad der lehte Anfporn, nod)
cinent Tag frither zu fliehen vor der iveifen Sai-
jon in ben golbenen, ivarmen Herbft hinein.
Winter? RNein, id) fonnte nod) nidht an die
Vrettlein Ddenfen, jolange die berrlidh freien
Strafen der Heimat ing Weite [octer.

Am gleidhen Nadymittag vabelt ein ftiller Ve-
iunderer der Lanbdidjaft dem blendenden Spie-
gel der Alpnaderbudt entlang. Die gange LTal-
{daft ift in ein eingiges Lidtnicer getaudt. Jit
bad bie Ganbdriaftrafe am nordlidgen Alpen-
rand? Jn Udptivarmen Farben firahlt eine
pradtige Naturbiihne um mid. Die Kuliffen
fdeinen zu atmen, die SHheimverfer im Unend-
licger zu liegen. Jtiht nuv die rafmenben Hii-
gel Dev Voralpen, aud) dbie {aftgritnen WMatten
mit den iveidenden Herden, die Hdaufer und
Garten, aud) dad lebte Bleidgeficht am Weg-
rand ift iiberflutet von bemjelben Kidt. So it
bie Vritnigitrake. Und tmmer jarter, matter,
buntler wird dbag Bild — und imumer anbers,
nod) feiner faft. Am LQungernfeelein {Hhaut man
nod) einmal bdie ftille Pradt im ebenen Spiegel,
[ebendig und dod) fo rubig, ald wdre dad alles
irgendivo friftallifiert, Verg, Baum und Haus,
vie in jeined Glad gegoffen. Mit ber Steigung
gegen bie Pakhohe wadhfen die Shatten. Kalt,
faft froftig verbrangt bie Danmmerung die lef-
ten Refte Jommeerlidher Witnjde. Der Mildhbub
haudpt in feine braunen Handbe. Spate Spa-
sterganger hujden 1in ihre Herberge, in 1ihr
Heim. Und 1h?

LMer jest Tein Hausd Hat, baut fidh feines mehr,

fer jest allein {ft, wird es lange bleiben,

witd waden, lefen, lange Vriefe {chreiben

und ‘wird in den lleen Hin und Her

untubhig tandern, tenn die Vldtter treiben.”

—~

©p Hat RNilfe den Herbittag gegeidhmet. Jdh
weih jebt nidhts zu jdreiben, gar midhts. I
will nod) wanbern, erleben.

Unbd i) bleibe nicht lange allein. Dret mutn-

fere Berner Burfden fahren mit ihren Hellen
Sdyetmverfern vor und bevdlfern bie einjame
Bauernjtube mit jenem leben Humor, bden
man  nur gejdentt befommt. Wenn frembe
Wanbderer an entlegener Statte ihren Weg freu-
aen, find {ie bald gute Freunbe. Jd) Habe mid
fchon oft gefragt, warunt im Getricbe ber Stabt
pied nidht ebenfo jein fann — aber die Frage
ift eitel.

S irgendeinem ,frug jum grinen Kranze”
bermitteln ipir einanber bet einem f{iifftgen

neuen Moft unfere Plane, unfere Herfunft,

unjere Grfahrungen. Gang jelbjtverftandlich it
bad alled, al8 waren twir bdagu aufgeboten.
Morgen frith wollten die einen ,udje”, die an-
dernt ,adpe”. Gine befinnliche Sternftunde un-
ter flavem Nadthimmel Dbejdlieht bden Tag.
Erjt am {paten anbern Vormittag ift der Herz-
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[iche bjdhied. Man fticht bdurd) den Morgen-
nebel — ingd Graue.

) bin ivieder allein auf bem glatten
9iphalt, mit dunfeln Stanunen und buntem
Laubiert, mit ftillen Hiitten, Holzfuhriverfen
und feltenen Kraftagen. 2Aljo bin id) dod
nidt allein.

1nd oben auf der Wajferjcheide jiegt ivieder
die @onne, Jn herrlider Sdupfahrt it jdmnell
ein meued Jlufgebiet erveiht. Der fenfrechte
elsftury bei Brieng reizt mit feinen pradtigen
Gefteinsdfalten zur erften Yufnahme. I ftelle
meinen Apparat auf einen Hagpfoften.

,&Sdon, He? ’8 i{d {Go Hundert Jahr efo!”
fpottelt ein Lafjant.

Xy offme meine Sinne bor der Berrlichen
LQandjdaft, big Hinauf ing KRanbdertal, wo id
pent Lotihbergtunmel miide und angendaft er-

reiche. Mein fecer Plan, die Grimijelftrape, 1t

. begraben.

Ob dritben im Wallid ein anbderer Himmtel
iartet? Die Dderrvegnete Station Goppenitein
jhmedt nod) nidht nad) bem Land, o Sonne
und Wein fliept. Beifendfalt, aber wildroman-
tijh 1t die Abfahrt ind iveite frembe Tal,
ftebenfundert Meter hinunter auf dem fm[en
Rurveniveg. Aber {dmell geht es.

Stopp. Gine madtige Gbene ift bag mril
{dnurgerader Strage, filometeriveit mit Pap-
peln  befaumt, ioeidende Herben - linfd und

Sachseln mit Sarnersee

463

recdhtd, Simmentaler, immer nod) Rotjdeden
ipie dritben im Bernmerland, Erft weiter unten
find fie braun, dunfelbraun und faft jehmwarz:
bag ift die rechte Walliferfub. So Finde i fie
ieder im Val d’'Annivierd mit den anmutigen
Dorfneftern. €8 gibt zweierlei Walliz: Da ift
einmal dad grofe Haupttal mit feinen iveiten
Ebenen, Wiefen, Aedern, Steppen, mit Dden
veidjen Weingdrten an Dden Sitbhangen. Da
find aud) bie Dorfer und Stadtchen mit ihren
Burgen, ihren grotedfen Weinfellexn und Han-
pelghdufern, mit threr gemijdhten Bevdlterung,
Den Weljden und Deutjdidhiveizern. Die andere
Welt liegt abfeitd ded Rhonetald, eine entlegene

Stufe Hoher iiber fteilen Rurben, ftundeniveit.

Dort sffnen fid) auf einmal lieblid) fonnige Ta-
ler, Seitentdler mit ftillen Bergbauern, die in
engen Hauferneftern aud dunfelbraunem Holz-
werf auf groffen Steinen wofhnen — bie bex
Trembde immer inieder malen oder Inipfen
modyte. Soll i) diefe Luft verdrdngen obex
nod) mehr ,Waifer in die Rhone fragen?”

Sch ftrebe immer iveiter Hinein und hinauf,
fatten Rafenborden entlang, o mid) dunfle
Qubaugen aug jamtbraunen Rradtjdhadeln
anglotien. Sie habenr mid) — wir haben und ja
wivflid) nod) nie gefehen. Dann folgen ipieder
{hroffe Feldwande, tunnelartig unterhohlt oder
durdbolhet, einmal fommerli) Heih, dann ivie-
Der froftig falt, im Sdatten durd) wildbwaldige
LPromenaden, vie {ie fein Part
bieten fann. Und imner nod
raujdht ber Fluf tief unten in
perftectter Sdludt. UMeppige
Beerenftauden Hangen thre to-
ten Friichte ungezablt in Dben
Weg bhinein: ,E Teighiifeli”,
Hagebuttenn pon einer {dhonen,
wohlgendbhrten Art, vie id) fie
nie faf). Yuf dem Riictiveg will
i) jdnell meine grdgte LPapier-
hiille aud dem Nudfac flawben
und pon dem golbenen Ueber-
flup fammeln.

Dasd Tonmge Talcden ¥ mII fein
Gnbe mehmen. Jmmer nod)
ftrablen bie wweigen Baden in
unerreidhter Ferme, tmmer vie-



der [ocft eine neue Wegbiegung,
ein neued Dorfden mit andern
braunen Hirten und Acer-
frawen in jdivargen SKleiderim.

Biffoye, ©t. Lue, Ayer, Ji-
nal, Ver Weg wird gur gepfld-
jterten, engen Gaffe. Auf ein-
mal ftectft dut ivte in etner un-
bedachten Stube drin auf dem
fleinen  Detmeligen Dorfplas,
o der madytige gelbe Autocar
faum Raum findet. Und dod
ift bag ecine Gavage, find ba
Polt, Wirt8haud und Kaufla-
pen in ihrer primitiven Art.
Ein herrliches Glag Dole Fum
harten Raje auf bdem beiffen
Brettertij) im  Freten er-
warmt aud) den hinterjten Ge-
mittsivinfel. Sie fei eine edyte
Walliferin, der Vater bon Siom, die Mutter
pont Bier, erflart die braune IMaid mit bden
jharzen Haaren. Und i muf befennen, o
etivad nod) gar nie in einer unferer Oftjdhivei-
zer Walliferftuben und =fannen begegnet 31t fein.

Ginen eingigen grofen Fehler hat der wol-

fenlofe Herbittag: er ift viel zu furz. Abends
fitnf 1MGr beginnt leife, aber unerbittlid)y die
Dimmerung. Jebt an die Wrbeit! Jn einer
guten Stunbde Habe id) drei der glithenden Bee-
venbiifde geleert. Feurige GolbdfiBden purzeln
biifeltveife toie vote Trauben durch die Finger
und fiillen einen grofen Papierjad prall auf.
Cin Fiinffilofifthen mwird nidht geniigen fiix
die reidje Sendung.

RNun aber gut Halten, treuwed Rabdelrofy! Auf
bemn Weg b1 Sierre fann nid)t geflickt werden.
Sn ein big Zwel Stunbden fei der Talboden zu
exveidhen, ioitd miv erflavt. Aber beglildte
Qreaturen Haben Fliigel. Gine Halbe Stunde
fpater tuhen zivei heige Naben und Preud auf
ber Dreiten Hauptitrafe. €2 it Nadl. Cin
cingiged utomobil it mir begegnet. Um fedh3
Uhr fie i) pitnftlich bei meinen gaftfreund-
lichen Leuten in Sierve zu Tifd).

... Dann fommt dber Wimmet, la vendage.
Dediegen bin i) doch eigentlich ind Weinland
gefahren, I ftelle mir jo etivad wie ein Trau-

Dorfidyll von St. Luc
Vollgepfropft sind die Hiitten der eingebrachten Ernte

benjdlaraffenland vor., Und fte hangen einem
tatjadlid) faft in den Mund. Gin Photograph
fehleicht vorfidhtig and Gebege, al8 fomnte er die
unberiihrte Pradt exjhreden, und beguet fic
ben ttaubtgen Gtod' bon allen Seiten, ein Mon-
fteum von Apparat in beiden Hanben. Jd
fuche bie buntgefleibete Walliferin, die fithe
Xendantbeeren Hinter ladhend iveien Bahnen
perbirgt. Die Reporter miiffen gute Augen Ha-
bent! Wohl verdiene id) mir im gaftlihen Reb-
berg mit biel Mithe den traditionellen Kufp,
allexdingd ofhne die Gelegenheit, ihn aud) wirt-
lid) faffieren u fonnen. @ findbe namlid) eine
bergefferie Traube, aber die Neihe gehort einex
alten, eher DHaglidhen BVertveterin bed fdhomen
Sejdlechtd. Raum find die jchweren Faffer ge-
[aben, ftellt fie {ic) wie eine Bremer Stadtmufi-
Fantin mit einer langen Qiterflajdhe vom guten
lten dabhinter auf und jduft ihren langjt ent-
bebrten Trunf. Sie modhte morgen die Flajde
atre) irtlich wieder leer mitbringen, {pafpt ihre
Serrin mit feiner Jronie. Gin junged IMadden
will ebenfalls nihts bom Genuf einer gold-
gelben Fraube iviffen: «Vous savez, on 2
assez I»

Sa, id glaube, daf man genug Hat. Gin ge-
bulbiger Maulefel fithrt dad naffe Fuber auf
ber ftaubigmeifen Strafe den Berg hinunter
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gur Trotte, gur cave diclmehr, wo die jdhone
srudt auf etnem riefigen Traubenberg ihrex
weiteren Veftimmung wartet. Dann  befudht
man alg neugieriger Gaft die grofen, mobder-
nen Moftereianlagen, oo die frijde Wiaffe Wein
nad) Sorten bid viermal unter madtigem Drurck
gepreRt, Dder junge ©aft, fHalb Wein, halb
Traube, in veiten Trogen geduldig iwartet, in
trithen Baden durd) Kandle fliegt ober durd
et Qabhrinth von Rohren gefdleudert wird,
um {dlieplih in gewaltigen pridmatijchen
Tantd zu ruben, zehn- bid Hhunberttaujend -
tex betfammen.

Wer mit WMillionen Litern vedynen Hhort und
biefe aud) wirtlich fieht, dex jheut nidht mehr,
bad bDargebotene WerjudhSglajhen redit bherg-
haft unter tmmer neue Hahnden zu- halten,
befonberd ivenn da ein Sadyverftandiger ift,
ber e vormadyt. ,Gottey jeulement!” Da lau-
fert nmur nod) Weine im PMunde ujammnren.
Und e3 f{ind viele Sorten, vom zucderjitgen
ewen aud ber Preffe zum Halbreifen molit
und bem fertigen D6le und den bdielen abdeli-
genn Werwanbdten, deren Namen idh in Dden
grofen Kellern uriidlaije. An ben drohenden
&affern ded ,Enfer” jdleide i) adhtfam vor-
itber: der muf bom Teufel fein! Dafiiv ertrintt
mein [infer Fup in einer Grube, bdie genau
big zuv fteinernen Vodenhohe aud irgendeiner
Tiefe herauf mit gleidhfarbiger Weinmaije an-
gefitllt ift. Nun tappe idh vedt vorfidhtig an
pen {daumenden Ndffen voriiber.

Der gute Wein Dhinterlaht feinen Kater,
nicht etnmal dag wirtlid) qute Durcheinanber.
Nod) einnal {Gaue id) am anbern Porgen den
nitchteren Jahrmarft der cavbe coopérative und
Der ver{diedenen privaten Domdanen an,
traumbafte, mardendhnliche Srideinungen fiir
den fremben Zujdauer. Da warten die Weirn-
bauern und Bauerlein mit ihren gefiillten
Bajfern ober Kiften ober Kefjeln auf Wagen
und Karren ftunbdbenlang, Tag und Nadt, in
einem langen Bug, bder durd) die Dorfftrafe
geht. Geduldig hoden jie auf ihren Gefahrten,
ftehen neben den Tieren, bi8 fie endlich an der
Jeihe {ind: DHart vor ber Vriidemvaage, 1o
ber Crirag ihrer JahreSarbeit "gemogen und
genayu notiert wird,
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JNod) etnmal ftehle id) miv eine {iige Veere,
um die mic) niemand beneidet, bom uner{dhopf-
lihen Traubenberg — unerjhdpflich, weil alfe
Preffen boll jind, trohdem fie ohue Unterbrud)
FTag und Nad)t arbeiten.

Dann nehme i) endlic) Abjdhied bon der un-
gewohuten ©tatte, wo mehr Wein ald Waijjer
fliet, fehe metnen fiigtlebrigen Sdul ivieder
aufs PVedal und vertraue mid) der Fithrung
per Jthome an. Die iweiten Rebberge mit ben
fleipigen Reutlein Dbegleiten midh nody lange
big hinunter sum Fluftnie bet Martigny.

Jn Sion it Biehmarft. Ein ungewohnies
Bild: alled jdhwars, dunfle Rinder, jdhrearze
WMeenjden, wie ich fte im Cififdhtal traf.

Bei einem wahrhaftigen Raclette & la va-
laisanne berfude i) von diefem veidgen Tal
au fdeiden, lange nod) begleitet bon oen fte-
benben und fahrenben Fafjern, bie mit grofen
Budftaben alle gleid) gegeidhnet find: ORSAT.
Cin Winger an ber Strage jollte mir biefen
Jamen erflaren, der burd) alle Dirfer hin-
burd) in den bverjdhiedenen Domdnen- derfelbe
blieb. ©r verfteht nidht. «Qu'est-ce que vous

-voulez? C’est le vin d’Orsat!> Da8 ift gang

einfad). Und i) muf ed mit dem Gejchidhtlein
bon Johann Peter Hebel halten und midy tro-
ften: Gin furdtbar veidher Mann mup Ddex
fein, Ddiefer Herr Kanitberftan, bziv. Orjat,
pem faft alle Fdffer ded Weinlandesd gehoren!

St Maurice=-PDonthep-DWontreuy. Dad iviil
id) nod) bor Einbrud) der FNadt erveiden. Aber
ba8 Rhonetal Hhat feine eigenartige Tiicfe fiiv
ben Radfahrer. Wm Nadmittag Hat er tal-
wartd gewdhnlidh mit ftarfem Gegenivind u
fampfen. «Aujourd’hui il n’est pas fort!» 1oill
mid) ein Qennexr troften. Aber id) bin jhon ber-
{pdtet. Fegept fitr ein andermal: Am frithen
PMorgen [o8fahren, oder Deffer die Neiferoute
umgefehrt ridten.

Eine fleine Panne bperfebt midh auf eine
CSteinplatte u lebhaften Gaffenbuben. Auf die
Hrage, ob fie Ferien hHatten, jagt der Kleinjte
unter thnen fed: «On va pas & 1’école, on est
catholique !» : :

Nun geht’s ofjne Gegentvind Ridhtung Lé-
man in8 Duntel hinein. €3 [liegt ein befon-
berer Jeiz, ein lepter Unjporn in der Fludt



por der Nadt. Jm fernen Sdinmer, dber ben
See ahnen [dht, fpiele i) mit miv felber den
SNReiter und der Genferfee”. Man teif, er ift
nahe: man jhmedt ign faft — und ex ift doch
inmer nod) nidht da. Oder bin i) am Enbe
fhon...%

Die qute Strafe fallt deutlich. Stopp. Wit
ten 1m Dovfden ftehe id) ploglid) vor einer
Frifdfrahlichen Schar — RNadptbuben vielleiht.
Uber ¢ ift ja erft jieben Uhr. €8 find alles
fleine Rerle, jogar Deut{didveizer darunter.
Herzlicdh offen iwerde id) empfangen, alg hitte
man mid) erwartet. O fonnten dod) die grojen,
bie reifen Menfden, die Gebildeten, audy fo
fein ie bie Rinder!

Neuville fei dad — und dort wm die Vudt
liege Billeneuve.

St Montreur-Clarensd, hHhart an Dden plat-
jdhernbden, dunflen Wogen, jdlafe ih ruhig bid
in den Bellen Vormittag hinein. G2 1ift nidt
einmal o leicht, Den traulidhen Garten am
See 31 berlaffen; aber bdad erfte Gebot Des
Velofahrers Heifht: vadbeln, nidt raften!

Der folgende NReifetag ift fo boll lidter
Sdyonbeit, dap mid) Ddariiber faft die fernmen
Walliferberge verlaffen twollen. Die Walbrtn-
per flammen in allen Farben, friedlich, fatt,
anmittig. 1nd imimer mieder Rithe mit bunten
Hivtenbuben und IMMadden, die grofe, rumnde
Nugen madgen, wenn id) fie nad) bem LWeq
Ridtung Bern frage.

«Oh, c’est un bout!s ftaunen fie faft ivie
die Rithe. Dann mup id) [ddheln und nad) den
Fieren fragen, nad) den Namen Dder ftolzen
Sdloffer . . -

Sdon it dad Land. BVejdreiben fann id) fie
nicht, diefe Sdyonheit. Da Hatten bie Malerin-
nen an der Rhone hon vedht: man fann diefe
lichten Farben nur jdledht malen — ober eben
boriibergiehen — untergehen fehen. Und dad
fHimmt tehmiitia.

Jmmer neued Land rollt herbel. Kithe, Kitbe,
Rithe. In der Sule lernten wir einmal, daf
man  mit Kithen vednen fonne, daf Volts-
ftamme den Reidhptum, dad Grbe, bie Mitgift,
Den Preid fiir eine Frau nad) der Ungahl der
Siihe bevechnen. Ploklidh fiible ich mid) exbdrm-

Chandolin etwas iiber St. Luc im Val d’ Anniviers
Kirche und Dorf Chandolin, hoch auf 2000 m gelegen

i) avm, mitten im lebendigen Neidhtim diefes
Lanbes.

Vei Avendhed darf id) eine jtille Feievabend-
paufe in der romijdhen Theaterruine genieBen.
Ein alter PMann Hilft miv die grauen Niauern

- freundlidy beleben. Audy fie {ind in den glithen=

ben ®lang der untergehenden Sonne getaudt.

Morat — Deurten. Spradgrenze.

LO'Ihr Hoit no einifd) Hunger iiberdho, bis
X0 3’Barn fit!” meinte bdie erfte Berner
Riteblifrau fiber den Hag. Und nun tauden fie
[inf8 und vedhtd aud der Danumerung heraus,
bie breiten Bernerhiufer mit den grofen Di-
dern und itppigen Blumenfenjtern. Satte Rin-
Der, Not- und Sdwarzideden, treiben heimau.
Durd) die Weiler geht ein gemiitliher Strom
pfeifend und plaudernd zur Hiitte. Ueberall
viedt €3 nad) Stall, nady Mildh, nad) Feter-
abend. Kinber und Hunde farven um die LWette
borthin, wo aud) der frembe Rabler feine ratio-
nierte Portion erhdlt, fitr 'ned Fani. Warum
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foftet {o etnt Glas IMild) in dev Oftjdhveiz zwan=
3lg bi8 fitnfundzivanzig Rappen, it im
Wirtshaud bid fitnfzig Ddafilr gefordert? Jdh
weif, daf jolde Fragen jelt nidht paffen, aud
nicdht in dber Nabhe bded Vunbesdhauied, o id)
bald einfehren will. '

Die Nadht und den Halben Vormittag ver-
jhlafe i) Herrlich teit oben in einem entlege-
qent Hof bel einemt Dienftfameraden, der fo-
tange feinen Alarm mehr verfpitrt Hat.

oy einmal tut {id) ein flarblaver Himmrel
auj. €in mdadtiger Mildhfrug, der nie leer wird,
ein groged, fdwarzed Brot und ein verfiihre-
tifd) grofer Hunghafen ftehen da auf bem
srithftikstijd. Die ganze Familie ift {dhon
lange an der Arbeit. Jmumer wirh dba gejdafit,
nie gehefst. Veim Birnenriiften it nod) Beit fitr
die RNabdionadyriditen — bdenn  man lebt dodh
nicht Hinter dem Mond. Yber man geht mit ber
Sonne. Mein fleined Verlegenheitdgefchent, die
in der Ctadt aujammengejudten Sdofolabe-
tafeln, iverben faum beadptet: Man ijt jatt,
nidt dngftic) gereizt und erpicht, diefed ober
jened Vroduft nod) {dnell vor der nddijten Ra-
tionterung 3u ergattern. Man Fennt feinen
Hunger, aud) nidgt den nad) Reidhtum und
Ruhm. Dan lebt mit der Erbe, mit Feld und
Wald, ald Erdengefdhopf. Und fie gibt immer
elivad. Sie nahrt und fleidet. Die taglidhen Pro-
blemte veriwad)jen mit der gejunben Arbeit von

friih big fpat. PMan fennt feine Nur-Lroble- |

matif, Jeded Kind weif, daf man morgen wie-
ber grafen, fiittern, melfen, adern, hHolzen, fo-
den, ivetben muf — und itbermorgen Ivteber
einmal in die Stadt.

Man Hat Kinder in jedem Ulter, von benen
jeded fetn Tagwerf verridhtet, vom Viehhiiten
bi8 sum PMarftfahren. Und man Hat Raum
und Zeit fiir fie alle. Sie fonnen {id) arglod
belvegen, weit Herum, ofjne den erjebenden Fi-
bilifationgfodbern der Stadt ju verfallenm. TWe-
‘nigftend da oben mnod) ift e3 jo, o fein Poit:
auto und faum ein MWithigganger hinfommt, ed
fei benn ein lieber Gajt. Wohin fie ihre taglide
Bfliht oder Mupe fithrt, begegnen die Fami-
lienglieber pom Waldbhof der Natur, bie — und
wdre fie nod) fo graujom — unerbittlid) ge-
redht und fauber ift, aud) im groften Sdymut.
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LWunderbar ift fo ein jtiller Abend der HNeg-
jamfeit, wo man feine finftlide Jerftrenung
fudjen mup. Kubhgloden, die Heilige Sinfonie
[andlicger Friedensd, leudhgtende Geranien Hhinter
fleinen Fenjterjdeiben, Dder Inifternbe Feuer-
herd mit ber nie verldfdhenden Holzalut, Hhart
ant Waldrand, o eben nody ein wudtiger NRei-
fighaufen auf fleifige Hdande wartet, die Spei-
cher voll eigener Frudt. Objt, Gemiije und eine
Mutter ofhne Naft, aber voll Rube, Verftand-
nig und Treue — fo ift dad redite Landhaus,
Dag Leben mit der guten Erbe.

nderntagd iiberrajht mid) im Cmmental
ber Sturm. Die exften Schneefdrner peitjden
Geficht und Hanbde, feben fid) in dben Spinn-
iveben ber Walbbaumden fejt. Die Jade cr-
ftarrt. ©in Ddilnner, iveifer ©hawm beflebt
Dadger und Strafenvander. Jd) Habe Luft zu
warten.

Am naditen Morgen ift aud)y die Lanbditrafe
ieis. Cine dide Sdneedece mit einer eingigen
Doppelrinne zeigt den Weg. Naf und jdwer
liegt’2 iiber den Blattfromen, unter demen bie
BViogel Haftig, offenbar verwirrt wmberjdhivirren
und gehalten zwitjdhern. Singen fie dielleicht:
»Tiene geitd o fhon u lujdhtig?”

Cin paar VBuben jtampfen fid) burd) bie
pilutidhige Maffe. €8 muf [uftig audfehen,
menn jeBt ein Rabdfahrer fo plump durd) bie
unfidere Rinne zirfelt.

,©&ond er i PSduel?”

,SSa, de Qehrer adhli verruct ga made! Gr
hat jebt lang gnue Ferie gha.” Der fleinfte
unter den Qausdbuben eviwdrmte fidh) an folder
Febde.

Cinem frembden, vermummten Lagabunben
gegenitber fann man f{id) diefen itbermiitigen
Spaf leiften, bejonders wenn man nidht ahnt,
daf er jufdallig ein ©dulmeifter it

Cidolzmatt. Die letsten fiinf Kilometer Habe
id) 3u Fuf begroungen, Meine Raber {ind weie
LVollreifen getvorden. Die Schneefappen auf ben
Gartenfodeln {ind bald dreifig Bentimeter Hod).
Wenn man jo verjonnen dburd) die Dorfer fahrt,
die man nur bon der Landfarte Hér fennt, pur-
seln gerne finngebenbe ober vergleichende Bor-
ftellungen fitr bie fomijden Namen durd) den
Sopf. So fude id) jebt eine Matte von Eiden-



holzern. Umjonft. Yber einen ,Bdaren” muf die
Ortjdgaft Haben, ivie e8 bie Regel ijt 3iwijden
Cmme und Keéman. Der einfame 91ab[er Hat
fiir joldje Studien jdredlid) biel Jeit. ,Krone”,
SROBGEY, ,Qowen”, ,Bafnhof”’. — Da fommt
eine Fraw, Ob e8 da audy einen ,Bidren” gabe,
muf i wiffen. ,Ja awiif, me geit ... Aber
i) ill ja nicht Hingehen und bedanfe mid).

Unverfdamt fhiver, dicht Hegt ber Sdnee.
Und die Fahrrinne ift jdwad), glitichig, trii-
gerif.

Fred) progt ein Camion daber. Aud) auf dex
Strafge gilt dad Gefeh: Die Kleinen eidhen.
Aber eine feine Laufrinne Hat er mir gefdaf-
fen, ber riidfichtslofe Wagen. LWie dantbar mup
i fein! Miihlelig pilgert fich mein Hauflein
Wanderfdhaft durd) Ddie trauernde Welt, triib
perhangt und nur langjam, langjam aufhei-
ternd. Die Wafferideide liegt Hinter miv. A=
mahlid) duct fid) die tolle Dece dod, finft u-
fammen, jtelleniveife bid auf dben @mnb Herr-
lidy fdharze Afphaltftride tauden auf.

Cutlebudh. Dag Lauberf itber den Stam-
men witd fihtbar, Bunt, entbldht Hanat ed Her-
nieder, ie ein blumiged Masfentleid, dad im
Freien den Mantel audgezogen hat. Ein jorg-
licger Bauer fchitttelt dad Fleine Sdneebdim-
chen bor dem Haud, Die Frau fliichtet jhnell
einen madtigen Kohlforb unter Dad.

I bin frob, wieber eine griffige, wenn aud

naffe Strafe mit fiderer Adbhdfion unter mit
au fithlen.

Sm Entlebud) begegnet mir bder erfte &fi-
fabrer, ein fleiner Kexl, flott, {portsmakig aus-
geriiftet, al8 wollte er fdon auf ber Haupt-
ftrafie einen funftvollen Chrigel vorfithren. I
will mit ihm einige Worte predhen — bda flieht
er angftlid) Himveg zut feinem Kameraden, offen-
bar, um mit thm zu bevaten, ob e8 wohl gut
wdre, i) mit diefem frembden Wanne einzu-
[affen. ein, dad it fein @me:thcxg, nidht ein=
mal ein Gentleman.

Dafiir erfreut mic) einige Weter weiter eine
perrlicdhe fleine Gtauffaderin. Unter der unbe-
quemen Haube Hervor rafft fie fich au einem
berzlicgen riteed auf. Jn folden Gemiitern
it Hoffnung — und diel Qiebe mufp aud) darin
fein, Jd will daheim meinen Sdulfinbern ge-
legentlic) ivieder erfldven, ivieviel ein redjter
Gruf ert fein fann.

Soll i) nocd) erzabhlen,
meter fpiegelnaffe Qanbditrake, falter Daier-
regen und — Radelped) find? ... vomn der pein-
lihen Reparatur mit dem lepten Flidblat,
siwanzig Kilometer por bem Fiel?

Nein, id) werde den defeften Gummimantel
nidht mehr brauden. Dad ivar die lehte dex
griinen Fahrien bor dDer jo gang ambern weifen
Saifon.

iwag bhunbert Kilo-

Max Schaffner

Nach dem Sommer

Der Sommer singt im Holz der Fasser.
Im Weinberg lischt das rote Laub.
Die sanften Tage werden blasser;

Auf stillen Strassen schlaft der Staub.

Wer nur der Werke tun erlernte,
Ist ohne herbstliches Verstehn.
Lass iiber deines Jahres Ernte

Besinnung und Erkenntnis gehn ...

Um eine Weisheit bist du alter:

Der Taten Ruhm bleibt stummer Stein,

Steigt nicht in dunkler Verse Kelter

Der Worte reif gewordner Wein!

Hans Schumacher
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