
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 51 (1947-1948)

Heft: 24

Artikel: Letzte Radelfahrt

Autor: Schaffner, Max

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-672772

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 05.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-672772
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Letzte Radelfahrt

Sor gtoötf Sagen fatj idj einen eifrigen SfuiU

gen an feiner ©îiauêrûftung tjantieren. „$te
Stutter tjat geftern geîjeigt," entfdjutbigte er fidj

guberfidjtlidj, „nun feirb eê balb loggelgen!"

gur mid) fear bag ber leiste 2Inff)orn, nod)
einen Sag früher gu fliegen bor ber feeifjen ©ai=

)on in ben golbenen, feannen irjerbft Ijinein.
SBinter? Sein, idj ïonnte nod) uidjt an bie

Srettleiu beuten, folange bie tjerrlidj freien
©trafen ber feintai ing Sßeite locften.

Situ gleiten Sadjmittag rabelt ein ftiüer Se=

feunberer ber Sanbfdjaft bem blenbenben ©f)ie=

gel ber ^Ipnadjerbudjt entlang, ©ie gange Sal=

fcfjaft ift in ein eingigeg Sidjtnteer getaudjt. gft
bag bie ©anbriaftrafje am norbticljen Sïtpem
ranb? gn lidjtfearmen garben ftraïjlt eine

prächtige Saturbülgne um mid). ©ie Ättliffen
fdjeinen gu atmen, bie ©djeinfeerfer im Unenb=

liefen gu liegen. Sicfjtnur bie ratjmenben $it=
gel ber Soralpert, aucfi bie faftgrimen Statten
mit ben toeibenben gerben, bie Käufer unb

©arten, audj bag leiste SIeidjgefid)t am 9Öeg=

ranb ift überflutet bon bemfelBen Sidjt. ©o ift
bie Srünigftrafje. Unb immer garter, matter,
bunïler feirb bag Silb — unb immer artberg,

nod) feiner faft. Slm Sungernfeetein fdjartt man
nod) einmal bie ftitte Sßradjt im ebenen (Spiegel,

lebenbig unb bodj fo rutjig, alg toäre bag alïeg

irgenbfeo friftaUifiert, Serg, Saum unb ôau§,
feie in feineg ©lag gegoffen. Stit ber ©teigung
gegen bie ißafjCiölje feacfjfen bie ©djatteu. ®alt,
faft froftig berbrängt bie ©ärnmerung bie Ietg=

ten Sefte fommerlidjer äBünfdje. ©er Stildjbub
I)aud)t in feine braunen tpänbe. Späte ©ga=

giergiinger Ijufdjen in iljre tperberge, in i'Ejx

tfjeim. Unb id)?

„SB« fefjt fein ioattö fiat, Baut (icf) feineê meßt,

to« }el3t allein ift, toitb eê fange Meißen,

toitb toadjen, fefen, fange Stiefe feßteißen

unb'toitb in ben Sltfeen ßin unb ßet

unrußig toanbetn, toenn bie Stattet treiben."

©o Igat Sitte ben tperbfttag gegeidjnet. gdj
feeifg jetgt nid)tg gu fdjreiben, gar nicfjtg. gdj
feit! nod) toartbern, erleben.

Unb id) bleibe nidjt lange allein, ©rei mun»

tere Serner Surften fa'fjren mit itjren Ijeften

©djeinmerfertt bor unb bebölfern bie einfame
Sauernftübe mit jenem lieben fpumor, ben

mau nur gefdjen'ft be'fommt. SBeun frembe
SBanberer an entlegener ©tätte itjren 5Beg ïrem
gen, firtb fie balb gute greurtbe. gefj fjabe rnid)
fdjon oft gefragt, fearum im ©etriebe ber ©tabt
bieg nic^t ebenfo fein ïann — aber bie forage

ift eitel.

gn irgenbeinem „®rug gum grünen Crange"
bermittetn toir einanber bei einem füffigen
neuen Stoft unfere Sßläne, unfere ^erïunft,
unfere ©rfatjrungen. ©ang felbftberftänblidj ift
bag atleg, atg toären mir bagu aufgeboten.
Storgen fritE) feoltten bie einen „udje", bie an=

bern „ad)e". ©ine befinnlidje ©ternftunbe un=
ter Harem Sadjttjimmel befcljtiejgt ben Sag.
©rft am fpäten anbern Sormittag ift ber î>erg=

ulft! 6'ö.rnersee P7ioZo von «T. T-FeZZaver, SZ. GraZZerc
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I kaâSlàliit

Vor zwölf Tagen sah ich einen eifrigen Jun-
gen an seiner Skiausrüstung hantieren. „Die
Mutter hat gestern geheizt," entschuldigte er sich

zuversichtlich, „nun wird es bald losgehen!"

Für mich war das der letzte Ansporn, noch

einen Tag früher zu fliehen vor der weißen Sai-
son in den goldenen, warmen Herbst hinein.
Winter? Nein, ich konnte noch nicht an die

Brettlein denken, solange die herrlich freien
Straßen der Heimat ins Weite lockten.

Am gleichen Nachmittag radelt ein stiller Be-

wunderer der Landschaft dem blendenden Spie-
gel der Alpnacherbucht entlang. Die ganze Tal-
schaft ist in ein einziges Lichtmeer getaucht. Ist
das die Gandriastraße am nördlichen Alpen-
rand? In lichtwarmen Farben strahlt eine

prächtige Naturbühne um mich. Die Kulissen
scheinen zu atmen, die Scheinwerfer im Unend-

lichen zu liegen. Nicht nur die rahmenden Hü-
gel der Voralpen, auch die saftgrünen Matten
mit den weidenden Herden, die Häuser und
Gärten, auch das letzte Bleichgesicht am Weg-
rand ist überflutet von demselben Licht. So ist
die Brünigstraße. Und immer zarter, matter,
dunkler wird das Bild — und immer anders,
noch seiner fast. Am Lungernseelein schaut man
nach einmal die stille Pracht im ebenen Spiegel,
lebendig und doch so ruhig, als wäre das alles

irgendwo kristallisiert, Berg, Baum und Haus,
wie in feines Glas gegossen. Mit der Steigung
gegen die Paßhöhe wachsen die Schatten. Kalt,
fast frostig verdrängt die Dämmerung die letz-

ten Reste sommerlicher Wünsche. Der Milchbub
haucht in seine braunen Hände. Späte Spa-
ziergänger huschen in ihre Herberge, in ihr
Heim. Und ich?

„Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr,

wer jetzt allein ist, wird es kange bleiben,

wird wachen, lesen, kange Briefe schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blätter treiben."

So hat Rilke den Herbsttag gezeichnet. Ich
weiß jetzt nichts zu schreiben, gar nichts. Ich
will noch wandern, erleben.

Und ich bleibe nicht lange allein. Drei mun-

tere Berner Burschen fahren mit ihren hellen
Scheinwerfern vor und bevölkern die einsame

Bauernstube mit jenem lieben Humor, den

Ulan nur geschenkt bekommt. Wenn fremde
Wanderer an entlegener Stätte ihren Weg kreu-

zen, sind sie bald gute Freunde. Ich habe mich

schon oft gefragt, warum im Getriebe der Stadt
dies nicht ebenso sein kann — aber die Frage
ist eitel.

In irgendeinem „Krug zum grünen Kranze"
vermitteln wir einander bei einem süffigen
neuen Mast unsere Pläne, unsere Herkunft,
unsere Erfahrungen. Ganz selbstverständlich ist
das alles, als wären wir dazu ausgeboten.

Morgen früh wollten die eineil „uche", die an-
dern „ache". Eine besinnliche Sternstunde un-
ter klarem Nachthimmel beschließt den Tag.
Erst am späten andern Vormittag ist der herz-

^M 6^566 INoto non Isteîêaus»', Lk.
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li-dje SIBfdieb. SKau ftidjt burcf) ben 3ftoxgen=

nefiel — inS ©taue.
Bin toiebex allein auf bem glatten

SIfppalt, mit bunfeln (Stammen unb Buntem

SauBtoetï, mit füllen füttert, $oIgfif|xtoex!en
unb feltenen $tafttoagen. Stlfo Bin id) bocf)

nid)t allein.
Unb oben auf bet SBaffexfdjeibe fiegt toiebet

bie (Sonne. 3" BjexxlicEjet Sdjufjfapxt ift fdjnell
ein neueê glufsgefiiet etteid)t. Set fenïted)te

gelSfiutg Bei Söxieng xeigt mit feinen ptädügen
©efteinSfalten gut exften Stufnapme, 3d) fteUe

meinen 2Ipparat auf einen Ipagpfoften.

„Sdön, pe? 'S ifd fd)o punbert 3ul)t efo!"
fpöttelt ein ißaffant.

3d) öffne meine Sinne bot bet pex'xlicpen

Sanbfdaft, Bis pinauf inS ®anbextal, too id)

oeu Sötfd)Bexgtunnel mübe unb angenäht et»

teide. SJtein ïedet ifUan, bie ©timfelfttape, ift
BegtaBen.

£)B btüBen im SalliS ein anbetet Rimmel
mattet? Sie bextegnete Station ©oppenftein
fd)medt nod) nicfjt nad) bem Sanb, too Sonne
unb Sein fliegt. SSeiffenbïalt, aBet toilbtoman»

tifd) ift bie SIBfaptt inS toeite fternbe Sal,
fieBenpunbeti Sltetet pinunter auf bem fteilen
$utbentoeg. STBet fdneU gept eS.

Stopf), ©ine mächtige ©Bene ift baS mit
fdmutgetabet Straffe, ïilometertoeit mit 5ßap=

peln Befäumt, toeibenbe Rethen linïS unb

5ac/isefe rciii Sarnersee

tedjtS, Simmentaler, immet nod dtotfdeden
toie btüBen im SSetnetlanb. ©tft toeitex unten

finb fie Btaun, bunïelBtaun unb faft fd)toatg:
baS ift bie tcdjte Sallifetïup. So finbe id) fie

toiebex int SSal b'SInnibietS mit beit anmutigen
Sotfneftetn. @S g.iBt gtoeietlei SalliS: Sa ift
einmal baS gtofge ^aupttal mit feinen toeiten

©Benen, Siefen, SIedetn, Steppen, mit ben

teidjett Seingäxten an ben Sübpängen. Sa
finb aud) bie Sötfet unb Stäbtden mit ipten
Sutgen, ipten gtoteSïen Seinïellexn unb lpan=

belSpäitfetn, mit iptet gemifcpten SBeboIïetung,
ben Seifden unb Seutfcpfcptoeigetn. Sie anbete

Seit liegt aBfeitS beS tKponetalS, eine entlegene

Stufe pöpet iiBet fteilen Würben, ftunbentoeit.
Sott öffnen fid) auf einmal lieBIid) fonnige Sä=

let, Seitentäler mit füllen 23etgfiauetn, bie in
engen $äuferneftexn auS bunïelBtaunem §o!g=
toetï auf gtoffen Steinen toopnen — bie bet

fptembe immet toiebet malen ober ïnipfen
möcpte. Sott id) biefe fiuft betbtängen ober

nod) ttiept „Saffer in bie dtpone tragen?"

3cp ftteBe immer toeitet pinein unb pinauf,
fatten dtafenBotben entlang, too mid bunïle
^upaugen auS famtBraunen ißtadifdübeln
anglopett. Sie paBeit mid — ^ix paBen. unS fa
toitHid nod) nie gefepen. Sann folgen toiebet

fdtoffe gelStoanbe, tunnelartig unterpöplt ober

bittdBoptt, einmal fommetlid peifü bann toie»

bet ftoftig Bait, irn Sd)atten butd toilbtoalbige
ißtomenaben, toie fie ïein 5f?atï
Bieten ïann. Unb immet nod)

raufd)t bet gditff tief unten in
bexftedter Sdludt. Ueppige

Seetenftauben pängen ipte to=
ten ^riidte ungegäplt in ben

Seg pinein: „© Seigpüfeli",
f3ageBuite:n bon einet fcpönen,

tooplgenäptten §Ixt, toie id fie
nie fa p. Stuf bem tftüdtoeg milt

id fdnett meine gtöffte papier»
piitle auS bem dtudfad ïlauBen
unb bon bem golbenen UeBet»

fluff fammeln.
SaS fonnige Salden toill ïein

©nbe nepmen. 3unnet nod
fttaplen bie toeiffen ffcden in
unetteid)tet $etne, immet toie»
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liche Abschied. Man sticht durch den Margen-
nebel — ins Graue.

Ich bin wieder allein auf dem glatten
Asphalt, mit dunkeln Stämmen und buntem

Laubwerk, mit stillen Hütten, Halzfuhrwerken
und seltenen Kraftwagen. Also bin ich dach

nicht allein.
Und oben auf der Wasserscheide siegt wieder

die Sänne. In herrlicher Schußfahrt ist schnell

ein neues Flußgebiet erreicht. Der senkrechte

Felssturz bei Brienz reizt mit seinen prächtigen

Gesteinsfalten zur ersten Aufnahme. Ich stelle

meinen Apparat auf einen Hagpfosten.

„Schön, he? 's isch scho hundert Jahr eso!"

spöttelt ein Passant.
Ich öffne meine Sinne vor der herrlichen

Landschaft, bis hinauf ins Kandertal, wo ich

ven Lötschbergtunnel müde und angenäßt er-

reiche. Mein kecker Plan, die Grimselstraße, ist

begraben.
Ob drüben im Wallis ein anderer Himmel

wartet? Die verregnete Station Goppenstein
schmeckt noch nicht nach dem Land, wo Sonne
und Wein fließt. Beißendkalt, aber Wildroman-
tisch ist die Abfahrt ins weite fremde Tal,
siebenhundert Meter hinunter auf dem steilen

Kurvenweg. Aber schnell geht es.

Stopp. Eine mächtige Ebene ist das mit
schnurgerader Straße, kilometerweit mit Pap-
peln besäumt, weidende Herden links und

Lac/iâà mit

rechts, Simmentaler, immer noch Rotschecken

wie drüben im Bernerland. Erst weiter unten
sind sie braun, dunkelbraun und fast schwarz:
das ist die rechte Walliserkuh. So finde ich sie

wieder im Val d'Anniviers mit den anmutigen
Dorfnefteru. Es gibt zweierlei Wallis: Da ist
einmal das große Haupttal mit seinen weiten

Ebenen, Wiesen, Aeckern, Steppen, mit den

reichen Weingärten an den Südhängen. Da
sind auch die Dörfer und Städtchen mit ihren
Burgen, ihren grotesken Weinkellern und Han-
delshäusern, mit ihrer gemischten Bevölkerung,
den Welschen und Deutschschweizern. Die andere

Welt liegt abseits des Rhonetals, eine entlegene

Stufe höher über steilen Kurven, stundenweit.
Dort öffnen sich auf einmal lieblich sonnige Tä-
ler, Seitentäler mit stillen Bergbauern, die in
engen Häusernestern aus dunkelbraunem Holz-
werk auf großen Steinen wohnen — die der

Fremde immer wieder malen oder knipsen

möchte. Soll ich diese Lust verdrängen oder

noch mehr „Wasser in die Rhone tragen?"

Ich strebe immer weiter hinein und hinauf,
satten Rasenborden entlang, wo mich dunkle

Kuhaugen aus samtbraunen Prachtschädeln

anglotzen. Sie haben mich — wir haben, uns sa

wirklich noch nie gesehen. Dann folgen wieder

schroffe Felswände, tunnelartig unterhöhlt oder

durchbohrt, einmal sommerlich heiß, dann wie-
der frostig kalt, im Schatten durch wildwaldige

Promenaden, wie sie kein Park
bieten kann. Und immer noch

rauscht der Fluß tief unten in
versteckter Schlucht. Ueppige

Beerenstauden hängen ihre ro-
ten Früchte ungezählt in den

Weg hinein: „E Teighüfeli",
Hagebutten von einer schönen,

wohlgenährten Art, wie ich sie

nie sah. Auf dem Rückweg will
ich schnell meine größte Papier-
hülle aus dem Rucksack klauben
und von dem goldenen Ueber-

fluß sammeln.
Das sonnige Tälchen will kein

Ende /nehmen. Immer noch

strahlen die Weißen Zacken in
unerreichter Ferne, immer wie-
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ber Iotfi eine neue äBegbiegung,
ein neues! ©örfdjen mit anbexn

Braunen Ritten unb SIcBer*

fxauen in fcfftoargen Kleibern.

Sßiffoge, ©t. Suc, SIger, 3i=
nal ©er StBeg toirb gur gepflä=

[texten, engen ©äffe. Stuf ein*

mal ftetfft bu toie in einer un*
Bebauten ©tube brin auf beut

Keinen Bjeimeligen ©oxfglab,
too bex mächtige gelBe Slutocar
Baum [Raum finbet. llnb boct)

in ba§ eine ©arage, [inb ba

Sßoft, 2Bixt§'£)auê unb ®aufla*
beit in itjxex grimitiben SIrt.
©in IjerrlidtjeS ©las! ©öle gum
garten ®äfe auf bem Bjeiffen

SSrettertifcf) im freien er*

toärmt aucfi ben Igintexften ©e=

mütgtoinBel. ©ie fei eine edfjte

SBattifexin, bex SSater bon ©ion, bie SRutter

bon Bjier, erBIärt bie Braune ÛDÎaib mit ben

fdjtoargen Apaaxen. llnb idj muff Be'fennen, fo

etioaê nodi gar nie in einer unfexex £>ftfd]toei=

gex SBaKifexfiuBen unb «Bannen Begegnet gu fein.
©inen eingigen großen geiler ïjai bex tool*

Benlofe £>exBfttag: ex ift biet gu Burg. Slßenb»

fünf llfr Beginnt leife, aBex unerbittlich bie

©ämutexung. ffeigt an bie SIxBeit! Sn einer

guten ©tunbe I)aBe idj bxei bex glütjenben S5ee*

renbüfdje geleert, geuxige ©olbfa^en gurgeln
Büfctjeltoeife tote rote ©rauben burdf bie Ringer
unb füllen einen groffen iÇagiexfad gxalt auf.
©in giinfïiloïiftrîjen toirb nidft genügen für
bie reiche ©enbung.

iRun aBex gut galten, treues! IRabelxoff! Stuf
bem 2Beg Bis! ©ierre Bann nicht geflictt toexben.

ffn ein Bi§ gtoei ©tunben fei bex ©alboben gu

erreichen, toirb mir exBIäxt. SIBex Beglücfte

Kreaturen ItaBeu tflügel. ©ine halbe ©tunbe
jgütex xitlfen gtoei Igeiffe iRaben unb iftneusS auf
bex Breiten tpaufüftxafge. ©§ ift ÜRad]t. ©in
eingigeê SIutomoBtl ift mix Begegnet. Ilm fecfi»

11I]X füge id] giinïtlid) Bei meinen gaftfreunb*
liefen Seuten in ©iexxe gu ©ifd).

©ann Bommt ber SBimmet, la vendage.
©estoegen Bin id] bod) eigentlid] ins! SBeinlanb

gefal]xen. fgcf) [teile mix fo ettoaê tote ein ©rau*

Dor/tdy// von. S£. Lnc
FoMgep/rop/i .sind die der eingefcracAierc SrrUe

Benfdilaxaffentanb box. llnb fie fangen einem

tatfäcfdid) faft in ben SRunb. ©in SßBjotogragB)

fdlleidit borfi(f)tig anë ©elgege, afê Bönnte ex bie

unberührte 9ßxad]t erfdfxeden, unb BegucH fid]
ben txauBigen ©tod bon alten ©eiten, ein StRon*

ftxum bon SIggarat in Beiben ipänben. fgd)

fudje bie BuntgeBIeibete SSaHiferin, bie füffe

genbantBeexen hinter ladfenb toeiffen gähnen
bexBixgt. ®ie tRegoxtex müffen gute Singen I]a=

Ben! 3SoI]I bexbiene id) mix im gaftlidjen tReB*

Berg mit biet 2RüB)e ben trabitionelten fluff,
aïlexbingê oljne bie @elegenf)eit, iîjn aud] toixB*

lief) Baffiexen gu Bonnen, 3sä) finbe nämlidj eine

bexgeffene ©rauBe, aber bie 91eil]e gehört einer

alten, elfer I]ägli(§en SJerireterin be§ frönen
©efd]lecf)tê. Sïaum ftnb bie fdjtoeren Raffer ge=

laben, [teilt fie fid) toic eine Sdremex ©tabtmufi*
Bantin mit einer langen Siterflafdje bom guten
SHten bat]intex auf unb fäuft ilgxen längft ent*

Beerten ©runB. ©ie möchte morgen bie gdafdje

auch toixBIid] toiebex leer mitbringen, [gafft il]xe

Iperrin mit feiner gxonie. ©in jungeê fKabdfen
toilt ebenfalls nicfjtê bom ©enuff einer golb*

gelBen ©raube toiffen: «Vous savez, on a

assez !»

.£sa, ic^ glaube, baff man genug Bai. ©in ge=

bulbiger SRauIefel fitljrt ba§ naffe g"öer auf
ber ftaubigtoei^en ©traffe ben Slerg hinunter
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der lockt eine neue Wegbiegung,
ein neues Dörfchen mit andern
braunen Hirten und Acker-

frauen in schwarzen Kleidern.

Vissoye, St. Luc, Ayer, Zi-
nal. Der Weg wird zur gepflä-
sterten, engen Gasse. Auf ein-

mal steckst du wie in einer un-
bedachten Stube drin aus dem

kleinen heimeligen Dorfplatz,
wo der mächtige gelbe Autocar
kaum Raum findet. Und doch

ist das eine Garage, sind da

Post, Wirtshaus und Kaufla-
den in ihrer primitiven Art.
Ein herrliches Glas Dôle zum
harten Käse auf dem heißen

Brettertisch im Freien er-
wärmt auch den hintersten Ge-

mütswinkel. Sie sei eine echte

Walliserin, der Vater von Sion, die Mutter
von hier, erklärt die braune Maid mit den

schwarzen Haaren. Und ich muß bekennen, so

etwas noch gar nie in einer unserer Ostschwei-

zer Walliserstuben und -kannen begegnet zu sein.

Einen einzigen großen Fehler hat der wol-

kenlose Herbsttag: er ist viel zu kurz. Abends

fünf Uhr beginnt leise, aber unerbittlich die

Dämmerung. Jetzt an die Arbeit! In einer

guten Stunde habe ich drei der glühenden Bee-

renbüsche geleert. Feurige Goldfätzchen purzeln
büschelweise wie rote Trauben durch die Finger
und füllen einen großen Papiersack prall auf.
Ein Fünfkilokistchen wird nicht genügen für
die reiche Sendung.

Nun aber gut halten, treues Radelroß! Auf
dem Weg bis Sierre kann nicht geflickt werden.

In ein bis zwei Stunden sei der Talboden zu
erreichen, wird mir erklärt. Aber beglückte

Kreaturen haben Flügel. Eine halbe Stunde
später ruhen zwei heiße Naben und Pneus auf
der breiten Hauptstraße. Es ist Nacht. Ein
einziges Automobil ist mir begegnet. Um sechs

Uhr sitze ich pünktlich bei meinen gastfreund-
lichen Leuten in Sierre zu Tisch.

Dann kommt der Wimmet, la venàg-e.
Deswegen bin ich doch eigentlich ins Weinland
gefahren. Ich stelle mir so etwas wie ein Trau-

von- Zt.

àcê à'e //ütten àf einZebT'ac/Nen

benschlaraffenland vor. Und sie hangen einem

tatsächlich fast in den Mund. Ein Photograph
schleicht vorsichtig ans Gehege, als könnte er die

unberührte Pracht erschrecken, und beguckt sich

den traubigen Stock von allen Seiten, ein Man-
strum von Apparat in beiden Händen. Ich
suche die buntgekleidete Walliserin, die süße

Fendantbeeren hinter lachend Weißen Zähnen

verbirgt. Die Reporter müssen gute Augen ha-
ben! Wohl verdiene ich mir im gastlichen Reb-

berg mit viel Mühe den traditionellen Kuß,

allerdings ohne die Gelegenheit, ihn auch wirk-
lich kassieren zu können. Ich finde nämlich eine

vergessene Traube, aber die Reihe gehört einer

alten, eher häßlichen Vertreterin des schönen

Geschlechts. Kaum sind die schweren Fässer ge-

laden, stellt sie sich wie eine Bremer Stadtmusi-
kantin mit einer langen Liierflasche vom guten
Alten dahinter auf und säuft ihren längst ent-

behrten Trunk. Sie möchte morgen die Flasche

auch wirklich wieder leer mitbringen, spaßt ihre
Herrin mit feiner Ironie. Ein junges Mädchen

will ebenfalls nichts vom Genuß einer gold-

gelben Traube wissen: «Vons save?, on a

NW W !»

Ja, ich glaube, daß man genug hat. Ein ge-

duldiger Maulesel führt das nasse Inder aus

der staubigweißen Straße den Berg hinunter
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gur Srotte, gut cave bielmelw, Wo bie fdöne
^-citdjf auf einem riefigen StauBenberg tïjter
meirercjt Skftimmung irartet. Samt befudjt
mau al§ neugieriger ©aft bie großen, mober=

nen Moftereianlagen, too bie frifdje SCRaffe SSeitt

nad) ©orten Biê biermal unter mächtigem Srud
geprejji, ber junge ©aft, ïjalB SSein, BjalB

Staube, in Weiten Stögen gebulbig Wartet; in
trüBen Stadien burd) Kanäle fliegt ober buret)

ein SaBprintl) bon Stohren gefdjleubert luirb,
um fdliefglid itt gewaltigen priêutatifd)en
Sanïâ gu rutjen, gehn» Bi§ ïgunberttaufenb £t»

ter Beifammen.

SBer mit SJtißionen Sitern rechnen Igort unb
biefe aitd mirflief) fiet)t, ber fcBjeut uidjt mepr,
ba§ bargeBotene 23erfuct)§gIaf(Ben redt ïjerg=

Baft unter immer neue fahnden gu Ejaltert,

Befonberê Wenn ba ein ©adjberftänbtger ift,
ber e§ bormactit. „©oûteg feulement!" Sa lau»

fen nur nod SSeine im ÜDtunbe gufamnten.
Unb e§ finb biete ©orten, bom guderfüfjen
neuen aug ber ißreffe gum Bereifen moût
unb bent fertigen Sole unb ben bieten abeli»

gen SBerWanbten, bereu Stauten idj in ben

großen Oettern gurüdlaffe. 2tn ben broBenben

Raffern be§ „©nfer" fctiteidje idj aditfam bor»
über: ber muff bom Seufel fein! Safitr ectrinlt
mein tinter gufj in einer ©rube, bie genau
big gur fteinernen SWbenBoBe aug irgeitbeiner
Siefe Bebauf mit gleidfarBiger SBeinmaffe an»

gefußt ift. Stun tappe icj redit borfidjtig an
ben fcBäumertben Staffen borüBer.

Ser gute Sßeiu Bioterlä^t teinen ®ater,
nidjt einmal bag uutflidj gute Surdieinanber.
Stoct) einmal fcfiaite icB am anbern tDtorgen ben

uüdteren ^aBrmartt ber tabe coopératibe unb
ber berfcBiebenen pribaten Soutanen an,
traumBafte, mär<BenäBnIidje ©rfcBeinungen für
ben frembett Qufd^auer. Sa toarten bie SSein»

Bauern unb Stäuertein mit ihren gefüßten
fb-äfferu ober Giften ober Ueffeln auf SBagen
unb Marren ftunbentang, Sag unb Radjt, in
einem langen Qug, ber burd) bie Sorfftrafje
ge£)t. ©ebutbig Boden fie auf ihren ©efalgrten,
fteBen neBen ben Sieren, Big fie enblid an ber

3teil)e finb: Bjart bor ber SlritdenWaage, Wo

ber ©rtrag iBtet 3;aBregarBeit ~geWogen unb

genau notiert Wirb.

Stodj einmal ftetjle id) mir eine füjje Seere,

um bie midj niemanb Beneibet, born unerfdjöpf»
ticBen Sr-auBenBerg — unerfdjöpflidj, weil alle

treffen bot! finb, troigbem fie ot)ue llitierBritd)
Sag unb Stadt arbeiten.

Sann nehme id) enbtid) Sïbfdieb bon ber un»

gewohnten ©tätte, Wo mehr SBein alg SBaffer

fliefjt, feige meinen füpteBrigen ©d)ut) Wieber

auf! ißebat unb bertraue micB ber $üt)rung
ber StBone an. Sie Weiten SteBBerge mit ben

fleißigen Seuttein Begleiten mid) nod longe
Bi§ Blunter gum glufjlnie Bei ÜDtartignl).

Su ©ion ift 23ieBmartt. ©in ungewohntes
Stilb: aße§ fdjWarg, buntte Stinber, fd)Warge

SOtenfdjen, Wie id) fie im ©ififdjtal traf.
Stei einem InaBrBaftigen Raclette à la va-

laisanne berfude id fou biefeut reid)en Sot
gut fdeiben, lange ttod Begleitet bort oen fte»

Benben unb fal)renben fÇâffertt, bie mit großen
S5ud)ftaBen aße gleid) gegeiduet finb: ORSATt
©in SBinger an ber ©trafje foßte mir biefen
Stamen erllären, ber burd aße Sörfer ï)itx=

burd in ben berfdiebenett Somänen berfetBe
Blieb. @r berftel)t nid)t. «Qu'est-ce que vous
voulez? C'est le vin d'Orsat!» Sag ift gang
einfad- Unb id) muff eg mit betn ©efdidU^n
bon SoBanu Sßeter §ebel Balten unb mid) trö»

ften: ©in fitrdtbar reider iDtann muf ber

fein, biefer iperr Ëanitberftan, BgW. Grfat,
bent faft aße gaffer beg SBeinlanbeg gel)ören!

©t. H)taurice»3JtontBet)=2)tontreur. Sag miß

id nod bor ©inBrud ber 3tad)t erreid)en. 2IBer

bag StBonetal Bat feine eigenartige Stiele für
ben 9tabfal)rer. 2Iut Stadmittag Bat er tat»

Wärtg geWöBnlid) mit ftarlem ©egenWinb gu

lämpfen. «Aujourd'hui il n'est pas fort!» Wiß

mid sin tenner troften. 2IBer id) Bin fcBon Per»

fpötet. Stegept für ein anbermal: 21m frühen
SRorgen IogfaI)ren, ober Beffer bie Steiferoute

umgeïeBrt rid)ten.
©ine Heine Sßanne Perfect mid auf eine

Steinplatte gu leBBaften ©affenBitBeu. Stuf bie

3-rage, ob fie Serien Batten, fagt ber ^leinfte
unter ipnen led: «On va pas à l'école, on est

catholique !»

Stun geîjt'ê oï)ne ©egenWinb Stidtung £é=

man inB Sunïel hinein. ©g liegt ein Befort»

berer Steig, ein leigter SInfporn in ber gludt
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zur Trotte, zur oavo vielmehr, wo die schöne

Frucht auf einem riesigen Traubenberg ihrer
weiteren Bestimmung wartet. Dann besucht

man als neugieriger Gast die großen, moder-

nen Mostercianlagen, wo die frische Masse Wein
nach Sorten bis viermal unter mächtigem Druck
gepreßt, der junge Saft, halb Wein, halb
Traube, in weiten Trögen geduldig wartet, in
trüben Bächen durch Kanäle fließt oder durch
ein Labyrinth von Röhren geschleudert wird,
um schließlich in gewaltigen prismatischen
Tanks zu ruhen, zehn- bis hunderttausend Li-
ter beisammen.

Wer mit Millionen Litern rechnen härt und
diese auch wirklich sieht, der scheut nicht mehr,
das dargebotene Versuchsgläschen recht herz-

haft unter immer neue Hähnchen zu halten,
besonders wenn da ein Sachverständiger ist,
der es Vormacht. „Goûtez seulement!" Da lau-
fen nur noch Weine im Munde zusammen.
Und es sind viele Sorten, vom zuckersüßen

neuen aus der Presse zum halbreifen moût
und dem fertigen Dole und den vielen adeli-

gen Verwandten, deren Namen ich in den

großen Kellern zurücklasse. An den drohenden
Fässern des „Enfer" schleiche ich achtsam vor-
über: der muß vom Teufel sein! Dafür ertrinkt
mein linker Fuß in einer Grube, die genau
bis zur steinernen Bodenhöhe aus irgendeiner
Tiefe herauf mit gleichfarbiger Weinmasse an-
gefüllt ist. Nun tappe ich recht vorsichtig an
den schäumenden Nässen vorüber.

Der gute Wein hinterläßt keinen Kater,
nicht einmal das wirklich gute Durcheinander.
Noch einmal schaue ich am andern Morgen den

nüchteren Jahrmarkt der eave coopérative und
der verschiedenen privaten Domänen an,
traumhafte, märchenähnliche Erscheinungen für
den fremden Zuschauer. Da warten die Wein-
dauern und Bäuerlein mit ihren gefüllten
Fässern oder Kisten oder Kesseln auf Wagen
und Karren stundenlang, Tag und Nacht, in
einem langen Zug, der durch die Darfstraße
geht. Geduldig hocken sie auf ihren Gefährten,
stehen neben den Tieren, bis sie endlich an der

Reihe find: hart vor der Brückenwaage, wo
der Ertrag ihrer Jahresarbeit 'gewogen und

genau notiert wird.

Noch einmal stehle ich mir eine süße Beere,

um die mich niemand beneidet, vom unerschöpf-
lichen Traubenberg - - unerschöpflich, weil alle
Pressen voll sind, trotzdem sie ohne Unterbrach
Tag und Nacht arbeiten.

Dann nehme ich endlich Abschied von der un-
gewohnten Stätte, wo mehr Wein als Wasser

fließt, setze meinen süßklebrigen Schuh wieder

aufs Pedal und vertraue mich der Führung
der Rhone an. Die weiten Rebberge mit den

fleißigen Leutlein begleiten mich nach lange
bis hinunter zum Flußknie bei Martigny.

In Sion ist Viehmarkt. Ein ungewohntes
Bild: alles schwarz, dunkle Rinder, schwarze

Menschen, wie ich sie im Eifischtal traf.
Bei einein wahrhaftigen kaolstts à 1a va-

laisanno versuche ich von diesem reichen Tal
zu scheiden, lange noch begleitet von oen ste-

henden und fahrenden Fässern, die mit großen
Buchstaben alle gleich gezeichnet sind:
Ein Winzer an der Straße sollte mir diesen

Namen erklären, der durch alle Dörfer hin-
durch in den verschiedenen Domänen derselbe
blieb. Er versteht nicht, «(sn'ost-os guo vons
vonls^? tl'ost ls vin cl'Orsat!» Das ist ganz
einfach, lind ich muß es mit dein Geschichtlein

van Johann Peter Hebel halten und mich trö-
ften: Ein furchtbar reicher Mann muß der

sein, dieser Herr Kanitverstan, bzw. Orsat,
dem fast alle Fässer des Weinlandes gehören!

St. Maurice-Monthey-Montreux. Das will
ich noch vor Einbruch der Nacht erreichen. Aber
das Rhonetal hat seine eigenartige Tücke für
den Radfahrer. Am Nachmittag hat er tal-
wärts gewöhnlich mit starkem Gegenwind zu
kämpfen, «àsonrcl'bni il n'sst pas kort!» will
mich ein Kenner trösten. Aber ich bin schon ver-
spätet. Rezept für ein andermal: Am frühen
Morgen losfahren, oder besser die Reiseroute
umgekehrt richten.

Eine kleine Panne versetzt mich auf eine

Steinplatte zu lebhaften Gassenbuben. Auf die

Frage, ob sie Ferien hätten, sagt der Kleinste
unter ihnen keck: «On va pas à l'soolo, on est

oatboligno!»
Nun geht's ohne Gegenwind Richtung Lo-

man ins Dunkel hinein. Es liegt ein beson-
derer Reiz, ein letzter Ansporn in der Flucht
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bor bei: Sacpt. S'il fetneu Sdguuner, bet ben

See al)nen lapt, fpiele icp mit mit felber ben

„Seitet nub bet ©enferfee". Stan toeip, et ift
nape; man fdpnedt ipn faft — unb et ift bod)

intmet nod) nicpt ba. 0bet Bin id) am ©nbe

fdfon,.,?
®ic gute ©trope fällt beutlicp. Stopp. Seit-

ten im ®örfcpen ftepe id) plöplid) bot einet

ftifcpftöplicpert ©cpar — SacptfiuBen bietteicpt.

StBer e§ ift ja erft fieBen llpt. @g finb alleg

Heine Sîerle, fogar ®eutfdjfd)meiger batuutet.
Iperglicp offen metbe id) empfangen, alg I)ätte

man mid) ermattet. 0 tonnten bocp bie gtopen,
bi.e reifen Stenfcpen, bie ©eBilbeten, aucp fo

fein inie bie Einher!
Seubitte fei bag — unb bort um bie Sucpt

liege Sitteneube.

Su Stontteuj:=©Iateng, part an ben plät»

fcpetnben, bunflen Stögen, fd)Iafe id) tupig Big

in ben pellen Vormittag pinein. @g ift nid)t
einmal fo leicpt, ben txaulitpen ©arten am
©ee 31t betlaffen; aBet bag exfte ©eBot beg

Selofaptetg peipt: tabeln, nicpt taften!
®et folgenbe Seifeiag ift fo bott lidjtet

Scpihtpeit, bap micp batüBet faft bie fernen
Söallifetfietge betlaffen motten. ®ie SBalbtän»

ber flammen in alten fjatfien, ftieblicp, fatt,
anmutig. Xlnb immer miebet ®üpe mit Bunten

SpirîenBuBcn unb Siübcpen, bie grope, runbe

Slugen macpen, tnenn icp fie natp bem SBeg

Sidjtung Sern frage.

«Oh, c'est un bout!» ftaunen fie faft mie

bie ®itpe. ®anu mup icp läcpetn unb nad) ben

®ieren fragen, nacp ben Samen ber ftolgen
©cplöffer

Sdjön ift bag Sanb. Sefd)teiBen ïartn idj fie

nicpt, biefe Scpönpeit. ®a patten bie SMetin»
nen an bet Spone fcpon red)t: man fann biefe

licpten gutBen nur fd)Ied)t malen — ober eBen

botüBetgiepen — untergepen fepen. lXnb bag

ftimrnt mepmiitig.

35m in er neueg Sanb rottt perBei. ®üpe, Sîiipe,

SKipe. ^n ber Scpute lernten mit einmal, bap

man mit ®üpen red)nen tonne, bap Solfg»

ftämme ben Seicptum, bag ©tBe, bie Stitgift,
ben Üßteig für eine grau nacp ber Stngapt ber

®üpe Betecpnen. ißtöplicp füpte itp nticp erbarm»

C/z.a7iûfo/in e£w;as ü6er Si. Lzic ïto Fa/ ^V4rc72M;ie7\s

.KzrcAe «rcct öor/ CAanrfo/tre, AocÄ ««/ 2000 m ge/egen

lid) arm, mitten im leBenbigen Seicptum biefeg

Sanbeg.

Sei Stbencpeg barf id) eine ftitte geietaBenb»

paufe in ber tömifcpen Speaterruine geniepen.

©in alter Scann pilft mir bie grauen Stauern
fteunblicp Beleben. Simp fie finb in ben glüpen»
ben ©lang ber untergepenbeu Sonne getaudft.

Morât — Stuften. ©ptacpgtenge.

„®'3pr d)öit no einifcp junger üfietcpo, Big

b'Spt g'Särn fit!" meinte bie erfte Setnet
SüeBIiftait üBer ben $ag. Xlnb nun iaucpen fie

linïg unb redptg attg bet ®äntmerung petaug,
bie Breiten Sernetpäufer mit ben gtopen ®ü=

djern unb üppigen Slumenfenftern. Satte Sin»
ber, Sot» unb Scpmatgfdpeden, treiben peimgu.

®utd) bie SBeilet gept ein gemütlicper Strom
pfeifenb unb plaubetnb gut glitte. XleBetall

ried)t eg nacp: Statt, nacp Stilcp, nacp ghier»
afienb. SHnber unb -fyunbc fatten um bie SSetie

bottpin, mo aucp ber ftembe Sabler feine ratio»
nierte portion erpält, für 'neg Qäni. Sputum
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vor der Nacht. Im ferneil Schimmer, der den

See ahnen läßt, spiele ich mit mir selber den

„Reiter und der Genfersee". Mail weiß, er ist

nahe; man schmeckt ihn fast — und er ist doch

immer noch nicht da. Oder bin ich am Ende

schon...?
Die gute Straße fällt deutlich. Stopp. Mit-

ten im Dörfchen stehe ich Plötzlich vor einer

srischfröhlichen Schar — Nachtbuben vielleicht.

Aber es ist ja erst siebeil Uhr. Es sind alles

kleine Kerle, sogar Deutschschweizer darunter.
Herzlich offen werde ich empfangen, als hätte

man mich erwartet. O könnteil doch die großen,
die reifen Menschen, die Gebildeten, auch so

sein wie die Kinder!
Neuville sei das — und dort um die Bucht

liege Villeneuve.

Ill Montreux-Clarens, hart an den Plät-
sichernden, dunklen Wogen, schlafe ich ruhig bis
in den hellen Vormittag hinein. Es ist nicht

einmal so leicht, den traulichen Garten am
See zu verlassen; aber das erste Gebot des

Velofahrers heißt: radeln, nicht rasten!

Der folgende Reisetag ist so voll lichter

Schönheit, daß mich darüber fast die ferneil
Walliserberge verlassen wollen. Die Waldrän-
der flammen in allen Farben, friedlich, satt,
anmutig. Und immer wieder Kühe mit bunten

Hirtenbuben und Mädchen, die große, runde

Augen machen, wenn ich sie nach dem Weg

Richtung Bern frage.

«Oll, e'sst un llvut!» staunen sie fast wie

die Kühe. Dann muß ich lächeln und nach den

Tieren fragen, nach den Namen der stolzen

Schlösser

Schön ist das Land. Beschreiben kann ich sie

nicht, diese Schönheit. Da hatten die Malerin-
nen an der Rhone schon recht: man kann diese

lichten Farben nur schlecht malen — oder eben

vorüberziehen — untergehen sehen. Und das

stimmt wehmütig.

Immer neues Land rollt herbei. Kühe, Kühe,

Kühe. In der Schule lernten wir einmal, daß

man mit Kühen rechnen könne, daß Volks-
stämme den Reichtum, das Erbe, die Mitgift,
den Preis für eine Frau nach der Anzahl der

Kühe berechnen. Plötzlich fühle ich mich erbärm-

Xi>c/ie Oo?7 /»oc/» a»/ m Ks/sKen

lich arm, mitten im lebendigeil Reichtum dieses

Landes.
Bei Avenches darf ich eine stille Feierabend-

pause in der römischen Theaterruine genießen.

Ein alter Mann hilft mir die grauen Mauern
freundlich beleben. Auch sie find in den glühen-
den Glanz der untergehenden Sonne getaucht.

Noi-ât — Murten. Sprachgrenze.

„D'Jhr chöit no einisch Hunger übercho, bis

d'Jhr z'Bärn sit!" meinte die erste Berner
Rüeblifrau über den Hag. Und nun tauchen sie

links und rechts aus der Dämmerung heraus,
die breiten Bernerhäuser mit den großen Dä-
chern und üppigen Blumenfenstern. Satte Rin-
der, Rot- und Schwarzschecken, treiben heimzu.
Durch die Weiler geht ein gemütlicher Strom
pfeifend und plaudernd zur Hütte, lleberall
riecht es nach Stall, nach Milch, nach Feier-
abend. Kinder und Hunde karren um die Wette

dorthin, wo auch der fremde Radler seine ratio-
nierte Portion erhält, für 'nes Zäni. Warum
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ioftet jo eilt ©lag SRild in bex Oftfdtoeig gtoatt=

gig Bi§ fûnfunbgtoangig fftafxpen, toixb im
SBirt§î}aug Big fünfzig bafür gefoxbext? Esd

toeiij, bafg foldge fragen jeigt itid)t Raffen, and)

itid)t in bex ÜRäBje beg SBunbegïjaufeg, too idj
Balb eitiBeïjxen toill.

®ie 9ïad)t unb ben BgalBen SBoxmittag bex=

jcfjlafe id Ijexxlid toeit oBen in einem entlegen

uen tgof Bei einem, ©ienftBamexaben, bex fo=

lange Beinen Sllaxni meljx bexffnixt Bjat.

9Bod) einmal tut fid^ ein HaxBIauex Rimmel
auf. ©in mädjtigex SRiMjBxug, bex nie leex toixb,
ein gxoffeg, fdtoaxgeg 23xot unb ein bexfüBjxe=

xifd gxofjex §ungï)afen fteîjen ba auf bem

$xüI)fBMgtifcf|. ®ie gange gnmilie ift fd)ou
lange an bex SBxfieit. Egmmex toixb ba gefdjafft,
nie gezeigt. SBeim SHxnenxüften ift nod 3eit füx
bie 3iabionac£)xic£}ten — benn man lebt bod)

nidjt Bjintex bem fFîonb. SIBex man geljt mit bex

Sonne. 2ftein Bleineg 33exIegenB)eitggefc^enï, bie

in bex Stabt gufammengefudten SdoBoIabe»
tafeln, toexben Baum Beachtet. Sftan ift fatt,
nidjt ängftlid) geneigt unb exfncfjt, biefeg obex

jeneg ißxobuft nod) fcfirtell box bex nädften 9ta=

tioniexung gu exgattexn. ÜDtan Bennt Beinen

ifmngex, aud nidjt ben nad) dteidtum unb

dtufjm. SRatt leBt mit bex ©xbe, mit $elb unb
Sßalb, alg ©xbengefd)öf>f. llnb -fie giBt immex
ettoag. Sie näBjxt unb Bleibet. ®ie täglidien 5ßxo=

Bleute bextoacfffen mit bex gefunben ÜBxBeit bon
fxüB) Big ffiät» ÜDBan Bennt Beine iRux=?ßxoBIe=

matiB. fgebeg ®inb toeifj, baff man moxgen toie=

bex gxafen, füttexn, melBen, adexn, ïjolgen, Bo=

den, toeiben muff — unb üBexmoxgen toiebex

einmal in bie Stabt.
SCRan ïjat ®inbex in jebern SBItex, bon betten

jebeg feilt ®agtoexB bexxidjtet, bom 23iet)B)üten

Big gum fKax!tfaI)xen. lXnb man Bjat 3taum
unb Qeit füx fie alle. Sie Bonnen fid) axglog
Betoegen, toeit Bjexurn, offne ben gexfe^enben 3i=
bilifationgBobexn bex Stabt gu bexfatCen. 3Be=

nigfteng ba oben nodj ift eg fo, too Bein ?ßoft=

auto unb Baum ein äJtüfjiggängex f)inBommt, eg

fei benn ein liefiei ©aft. SSoB)in fie iïjxe tägliche

ißflidt obex SOBuffe futjxt, Begegnen bie $atni=
liengliebex bom Sßalbljof bex 9Batux, bie — unb
toäxe fie nod fo gxaufatn — unexBittlid) ge=

xedft unb fauBex ift, aud im gxBfjten Sdimu^.

SBunbexBax ift fo ein ftittex SBBettb bex üieg

famBeit, too man Beine Biinftlid)e 3^*[txeitung
fuc^en mufj. ®uI)gtoden, bie I)eilige Sinfonie
tänblidjex $xiebeitg, leudftenbe ©exanien Ifintex
Bleitteit g'enftexfdeiBeti, bex Bniftexnbe $euex^
Tjexb mit bex nie bexlöfcffenben ipolgglut, I)axt

am SSalbxanb, too eBett ttocf) ein toud)tigex 3tei=

figl)aufeit auf fleijjige Ipänbe toaxtet, bie Sf>ei=

cfiex boll eigenex $xudt. 06ft, ©etnitfe unb eine

SRuttex oI)ne 3taft, aBex bod dtuBje, 9Serftäitb=

nig unb 2/xeue — fo ift bag xedfte SanbBjaug,
bag SeBen mit bex guten ©xbe.

SBnbexntagg üBexxafdt tnid) im ©mmental
bex Stuxm, ®ie exfteit SdfneeBöxnex fteitfcffen

©efidit unb tpcinbe, feigen fid) in ben Sfoinm
toefien bex 2BaIbBäumd)en feft. ®ie Sade. ex=

ftaxxt. ©in bünnex, toeiffex Sdfaurn BeBIeBt

®ädiex unb Stxajfeiixctnbex. Sd ffaBe Suft gu
toaxten.

SBm näcfiften DDBoxgett ift auc^ bie Sanbftxaffc
toei^. ©ine bicfe Scffneebede mit eittex eingigett

®o|tfieIxinne geigt ben SBeg. 3ta§ unb fdftoex

liegt'S üBex ben 35IattBxonen, untex benett bie

33ögel Bjaftig, offenBax bextoixxt umBjexft^toixxen
unb geffalten gtoitfcffexn. Singen fie bietteidt:
„hielte geitg fo fdön u lufditig?"

©in ftaax 93uBert ftampfen fid) buxd) bie

fiflutfdiige SDBaffe. ©g muff luftig augfe'ffen,

toenn jetgt ein 9BabfaB)xex fo ftlump buxd bie

unfidexe iRinne gixBelt.

,,©önb ex i b'Sduef?"
,,^a, be SeBixex adli bexxudt ga made." ©t

£)ät jeigt lang gnue gerie glga." ®ex Bleinfte
untex ben SaugBuBen extoäxmte fid) ait foldgex
EBtebe.

©inem fxemben, bexmummten ißagaBunbett
gegenüBex Bann man fid) biefen üBexmtttigen
Spa^ leiften, Befonbexg toenn man nidjt ct|nt,
ba^ ex gufättig ein Sdulmeiftex ift.

©fdolgmatt. ®ie letgten fünf Äüometex BgaBe

id gu guf) Begtoungen. SReine 3täbex finb toeiffe

SSoUxeifen getooxben. ®ie Sd)neeBaf)f)en auf ben

©axtenfodeln finb Balb bxeiffig Qentimetex Igod«

SBenn man fo bexfonnen buxd) bie ®öxfex fäBjxt,
bie man nux bon bex SanbBaxte îjèx Bennt, fiux=
geln gexne finngeBenbe obex bexgleidgenbe 58ox=

ftellungen füx bie Bomifden iRamen buxd) ben

SBoftf. So fude icf) jeigt eine SRatte bon ©fden=
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kostet so ein Glas Milch in der Ostschweiz zwan-
zig bis fünfundzwanzig Rappen, wird im
Wirtshaus bis fünfzig dafür gefordert? Ich
weiß, daß solche Fragen jetzt nicht passen, auch

nicht in der Nähe des Bundeshauses, wo ich

bald einkehren will.
Die Nacht und den halben Vormittag ver-

schlafe ich herrlich weit oben in einem entlege-

nen Hof bei einem Dienstkameraden, der so-

länge keinen Alarm mehr verspürt hat.

Noch einmal tut sich ein klarblauer Himmel
auf. Ein mächtiger Milchkrug, der nie leer wird,
ein großes, schwarzes Brot und ein verführe-
risch großer Hunghasen stehen da auf dem

Frühstückstisch. Die ganze Familie ist schon

lange an der Arbeit. Immer wird da geschafft,
nie gehetzt. Beim Birnenrüsten ist noch Zeit für
die Radionachrichten — denn man lebt doch

nicht hinter dem Mond. Aber man geht mit der

Sonne. Mein kleines Verlegenheitsgeschenk, die

in der Stadt zusammengesuchten Schokolade-

tafeln, werden kaum beachtet. Man ist satt,
nicht ängstlich gereizt und erpicht, dieses oder

jenes Produkt noch schnell vor der nächsten Ra-
tionierung zu ergattern. Man kennt keinen

Hunger, auch nicht den nach Reichtum und

Ruhm. Man lebt mit der Erde, mit Feld und

Wald, als Erdengeschöpf. Und -sie gibt immer
etwas. Sie nährt und kleidet. Die täglichen Pro-
bleme verwachsen mit der gesunden Arbeit von
früh bis spät. Man kennt keine Nur-Proble-
matik. Jedes Kind weiß, daß man morgen wie-
der grasen, füttern, melken, ackern, holzen, ko-

chen, weiden muß — und übermorgen wieder

einmal in die Stadt.
Man hat Kinder in jedem Alter, von denen

jedes sein Tagwerk verrichtet, vom Viehhüten
bis zum Marktfahren. Und man hat Raum
und Zeit für sie alle. Sie können sich arglos
bewegen, weit herum, ohne den zersetzenden Zi-
vilisationsködern der Stadt zu verfallen. We-

nigstens da oben noch ist es so, wo kein Post-
auto und kaum ein Müßiggänger hinkommt, es

sei denn ein lieber Gast. Wohin sie ihre tägliche

Pflicht oder Muße führt, begegnen die Fami-
lienglieder vom Waldhof der Natur, die — und
wäre sie noch so grausam — unerbittlich ge-

recht und sauber ist, auch im größten Schmutz.

Wunderbar ist so ein stiller Abend der Reg-

samkeit, wo man keine künstliche Zerstreuung
suchen muß. Kuhglocken, die heilige Sinfonie
ländlicher Friedens, leuchtende Geranien hinter
kleinen Fensterscheiben, der knisternde Feuer-
Herd mit der nie verlöschenden Holzglut, hart
am Waldrand, wo eben noch ein wuchtiger Rei-
sighaufen auf fleißige Hände wartet, die Spei-
cher voll eigener Frucht. Obst, Gemüse und eine

Mutter ohne Rast, aber voll Ruhe, Verstund-
nis und Treue — so ist das rechte Landhaus,
das Leben mit der guten Erde.

Anderntags überrascht mich im Emmental
der Sturm. Die ersten Schneekörner peitschen

Gesicht und Hände, setzen sich in den Spinn-
weben der Waldbäumchen fest. Die Jacke, er-

starrt. Ein dünner, weißer Schaum beklebt

Dächer und Straßenränder. Ich habe Lust zu
warten.

Am nächsten Morgen ist auch die Landstraße
weiß. Eine dicke Schneedecke mit einer einzigen

Doppelrinne zeigt den Weg. Naß und schwer

liegt's über den Blattkronen, unter denen die

Vögel hastig, offenbar verwirrt umherschwirren
und gehalten zwitschern. Singen sie vielleicht:
„Niene geits so schön u luschtig?"

Ein paar Buben stampfen sich durch die

pflutschige Masse. Es muß lustig aussehen,

wenn jetzt ein Radfahrer so plump durch die

unsichere Rinne zirkelt.
„Gönd er i d'Schuel?"

„Ja, de Lehrer achli verruckt ga machet Er
hät jetzt lang gnue Ferie gha." Der kleinste
unter den Lausbuben erwärmte sich an solcher

Rede.

Einem fremden, vermummten Vagabunden
gegenüber kann man sich diesen übermütigen
Spaß leisten, besonders wenn man nicht ahnt,
daß er zufällig ein Schulmeister ist.

Escholzmatt. Die letzten fünf Kilometer habe

ich zu Fuß bezwungen. Meine Räder sind Weiße

Vollreifen geworden. Die Schneekappen auf den

Gartensockeln find bald dreißig Zentimeter hoch.

Wenn man so versonnen durch die Dörfer fährt,
die man nur von der Landkarte her kennt, pur-
zeln gerne sinngebende oder vergleichende Vor-
stellungen für die komischen Namen durch den

Kopf. So suche ich jetzt eine Matte von Eschen-
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bölgern. Umfonft. SCber einen „Säten" muff bie

iDrtîdjafi iiaben, wie e§ bie Segel iîi gtoifdien

©mine unb Séman. ©et einfame Sabler ïjat

fût jûldge ©tubien fdjtecEIid) biel Qeit. ,,®tone",

„fftöffli", „SöWen", „Saïjnïjoî". — ©a ïommt
eine grau. 0B e§ ba and) einen „Säten" gäbe,

utufj ici) toiffén. „Sa gWu|, me geit ..." SCBer

id) îuiEC ja nidjt I)ingel)en unb Bebanîe midi.
Unberfdjämt fdjtoet, bicfjt liegt bet ©djnee.

Unb bie $aï)ttinne ift fd)Wad), glitfdjig, triU
getifcfi.

gdedi fitobt ein ©antion balget. Sucf) auf bet

©ttaffe gilt ba§ ©efeig: ®ie Siemen bleichen.

SIfiet eine feine Sauftinne bat et mit gefc^af=

fen, bet tüdfid)t§lofe Sßagen. 2Bie banîBat muff
idj fein! 2JtüI)feIig pilgert fid) mein Häuflein
SBanberfcfiaft butd) bie ttauetnbe SBelt, ttüB
betl)ängt unb nut langfam, langfam aufljei»
texnb. ®ie SBaffetfdfeibe liegt ïjintet mit. SIIC=

mâEjIicî) budt fid) bie tolle ©ede bocf), finît gu»

fammen, ftedenineife Bi§ auf ben ©tunb. Igext»

lid) fdfWatge §Iff)I)aItftrid)e taudien auf.
©ntleBud). ©a§ SauBWetï übet ben ©täm»

men Wirb fid)tBat. Sunt, entBIofft bangt e§ bei>

niebet, Wie ein Blumiges! Sfaêîenîleib, bag im
freien ben Siantel auêgegogen bat. ©in fotg»
licier Sauet fdfüttelt ba§ Heine ©d)neeBäum=

djen bor beut Ipaug. ©ie $tau flüchtet fdjnell
einen mächtigen SoblïotB unter ©ach-

Sdj Bin ftob, iniebet eine griffige, .Wenn audi

naffe ©traffe mit fieberet Stbïjâfion unter mit
gu füblen.

Sm ©ntleBud) Begegnet mit bet erfte @ïi=

fahret, ein Heiner SetI, flott, ff)ort£mäffig au§=

gexüftet, al§ wollte et fcfjon auf bet ^aufit»
fttaffe einen funftbollen ©tjrigel botfttbten. Sd)

Will mit ibnt einige SBotte ffitechen — ba fliegt
et ängftlidj Bjiitineg gu feinem Sametaben, offen»

Bat, um mit ibnt gu Beraten, ob eg Wobl gut
märe, ficb mit biefent ftemben Staune eingu»

laffen. Seilt, bag ift fein ©fiotfbetg, nicht ein»

mal ein ©entleman.

©afüt erfreut mich einige Steter Weitet eine

bettlidie ïleine ©tauffadietin. Unter bet unBe»

quemen ôauBe betbot rafft fie fic^ gut einem

berglichen ©tüeffed) auf. Sa joldjen ©entütetn

ift Hoffnung — unb biel Siebe muff aud) batin
fein. Sdi Will babeim meinen ©cbuïïinbetn ge=

legentliib bliebet etHäten, toiebiel ein redder

©tuff Inert fein fann.
©oll idj nod) etgäblen, Wag baubert Silo»

meter ffnegelnaffe. Sanbfttaffe, ïalter ©auet»

regen unb — Sabelf>edj finb? bon bet beta»

lidjen Sepatatur mit bent lebten S'IidBIäig,

gtnangig Silometer bot bem 3tel?
Sein, ich werbe ben befeïten ©ummimantel

nicht rnebx Brauchen. ®a§ War bie lebte bet

grünen gabtten bot bet fo gang anbetn Weifgen

©aifon.
Max Schaffner

Nach dem Sommer

Der Sommer singt im Holz der Fässer.

Im Weinberg lischt das rote Laub.

Die sanften Tage v/erden blässer;

Auf stillen Strassen schläft der Staub.

Wer nur der Werke tun erlernte,

Ist ohne herbstliches Verstehn.

Lass über deines Jahres Ernte

Besinnung und Erkenntnis gehn

Um eine Weisheit bist du älter:

Der Taten Ruhm bleibt stummer Stein,

Steigt nicht in dunkler Verse Kelter

Der Worte reif gewordner Wein!

Hans Schumacher
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hölzern. Umsonst. Aber einen „Bären" muß die

Ortschaft haben, wie es die Regel ist zwischen

Emme und Lsman. Der einsame Radler hat

für solche Studien schrecklich viel Zeit. „Krone",
„Rößli", „Löwen", „Bahnhof". — Da kommt

eine Frau. Ob es da auch einen „Bären" gäbe,

muß ich wissen. „Ja gwüß, me geit ..." Aber

ich will ja nicht hingehen und bedanke mich.

Unverschämt schwer, dicht liegt der Schnee.

Und die Fahrrinne ist schwach, glitschig, trü-
gerisch.

Frech Protzt ein Camion daher. Auch auf der

Straße gilt das. Gesetz: Die Kleinen weichen.

Aber eine feine Laufrinne hat er mir geschaf-

fen, der rücksichtslose Wagen. Wie dankbar muß
ich sein! Mühselig pilgert sich mein Häuflein
Wanderschaft durch die trauernde Welt, trüb
verhängt und nur langsam, langsam aufhei-
ternd. Die Wasserscheide liegt hinter mir. All-
mählich duckt sich die tolle Decke doch, sinkt zu-
sammen, stellenweise bis auf den Grund. Herr-
lich schwarze Asphaltftriche tauchen auf.

Entlebuch. Das Laubwerk über den Stäm-
men wird sichtbar. Bunt, entblößt hängt es her-
nieder, wie ein blumiges Maskenkleid, das im
Freien den Mantel ausgezogen hat. Ein sorg-
licher Bauer schüttelt das kleine Schneebäum-
chen vor dem Haus. Die Frau flüchtet schnell

einen mächtigen Kohlkorb unter Dach.

Ich bin froh, wieder eine griffige, wenn auch

nasse Straße mit sicherer Adhäsion unter mir
zu fühlen.

Im Entlebuch begegnet mir der erste Ski-

fahrer, ein kleiner Kerl, flott, sportsmäßig aus-

gerüstet, als wollte er schon auf der Haupt-
straße einen kunstvollen Chrigel vorführen. Ich
will mit ihm einige Worte sprechen — da flieht
er ängstlich hinweg zu seinein Kameraden, offen-

bar, um mit ihm zu beraten, ob es wohl gut

wäre, sich mit diesem fremden Manne einzu-

lassen. Nein, das ist kein Sportherz, nicht ein-

mal ein Gentleman.

Dafür erfreut mich einige Meter weiter eine

herrliche kleine Stauffacherin. Unter der unbe-

quemen Haube hervor rafft sie sich zu einem

herzlichen Grüeßech auf. In solchen Gemütern

ist Hoffnung — und viel Liebe muß auch darin

fein. Ich will daheim meinen Schulkindern ge-

legentlich wieder erklären, wieviel ein rechter

Gruß wert sein kann.
Soll ich noch erzählen, was hundert Kilo-

meter spiegelnafse. Landstraße, kalter Dauer-

regen und — Radelpech sind? von der Pein-

lichen Reparatur mit dem letzten Flickblätz,

zwanzig Kilometer vor dem Ziel?
Nein, ich werde den defekten Gummimantel

nicht mehr brauchen. Das war die letzte der

grünen Fahrten vor der so ganz andern Weißen

Saison.
Vlux Lolmklnsr

^üicli «Ixn, !"si>niiiixi'

Der Lonnner sin^t iin D0I2 der Dässer.

Im ^VsinberZ lisebt dss rots lbuub.

Die sandten I'uAe v/erclen blässer;

Vuk stillen Ztrussen scklält der Ltuub.

^Ver nur âer ^eàe tun erlernte,

Ist obns bsrbstlicbes Verstebn.

Uuss öder deines labres Lrnte

LesinnunZ und Lrbenntnis gsbn

Um eine Veisbsit bist du älter:

Der luten Nubm bleibt stummer Ltein,

LtsiZt niobt in dunlder Verse Xelter

Der rVorts rsik gevordnsr V/ein!

Han8 Veinimuàsr
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