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c.F Ramitz Fin încl Dâs fîilsclîfi Geld

17 Abdrucksrecht: Schweizer Feuilletondienst. Deutsch von Werner Joh. Guggenheim.

„9cie im Seben. ®er ift biet gu fdfjlau unb biel

gu flinï; id) Bin ficher, bafg er Balb ïjier oben fein
toirb SBir miiffen aufraffen." ißeter îjat jeigt

Inieber bas gerntobr unb fpä'fji bomit in bie

®iefe, ba liegt er im ©ta® fein ®o(pf ragt übet

ben gelSabfturg t)inau§, unter bem fdjonen

Rimmel unb in ber groffen (sonne. ©r fietjt nie»

manb auf bem Sßeg. Sun reicht er gelij baS

getnrobt. ®ann nimmt er fein ®afdfentutf) tjer»

au® ïnotet e§ auf, im Qifofel ift baê ©olbftitcc.

©r bat eê an bie (Sonne genommen, e» g,längt,

©r bat gu geli£ gefagt: „ipaft bu eins?"

gelij: bai mit einem ^ofifniden bejaht.

„SJieinft bu nicht," bat Sßetex gefagt, „baff er

itm§ toieber ein£ geben toirb, toenn er î>erauf=

ïomrnt?"
2lber er ift unterbrochen toorben, beim geli;r

bat gu ibm gefagt: „Schau! SSaê ift baê bort?"
IXnb er beutete auf bie ©bene îjiriaB ; hinter

ben Sanbjägern bet ïamen brei Heine ißunfte
berauf, unb gtoei glitzern, aber ber in ber SJUtte

glilgert nicht.

„Sdjau nur!" bat gelij gefagt. „®a§ ift eine

grau."
„©ine grau?"
„ga, benn man fiebt gtoifdjeu ben Seinen

fein Siebt bitrd)."
@§ toar eine grau: e§ toar gofebbine,

SOlitten in ber Stacht toar ber SOtann, ber auf
bem ißoligeilpoften in Sion 2Bache batte, jab auS

bem Sdjtafe aufgetoeeft toorben, er batte mit
auf ben ®ij<h geftülgten ©ftbogen gefchlafen. SDtit

3MI)e bob er ben ®oj>f, öffnete balb feine SIu=

gen, bie nod) gang trübe bom Schlummer toa=

ten. Hub et fragte: „33aS gibt'ê?"
Stan Hoffte noch einmal unb lauter an bie

mit einem grauen Stoffüorbang ber'hangene

©laëtiir.
Sie batte erft gar nicht reben tonnen, fo febt

toar fie auffer Stern getoefen, benn über gtoei

Stunben toar fie gelaufen. ®er Sanbjäger

fragte: „SBa§ ift benn Io§?"
Sie lehnte am ®ürf>foften, fie öffnete nur ben

SJÎunb, unb er: „Sun, nun,... toa§ ift Io§?"
Unb fie barauf: „Eommen Sie fdfnelï."

®ann bat fie gefagt: „garinet Bommen

Sie geh teilt gljnen geigen kommen Sie
rafch geh' geige gbnen ben SBeg bie Su®
gänge ..."

®er SSachtboften toar alarmiert toorben, man
hatte ben SSömmanbanten geholt, ber fie au®

fragte. Sut SJiorgen hatte man fie bann mit
einer Sanbjägerabteilung in ben gug fteigen

beiffen.

gm gug batte fie bann angefangen gu reben,

naetfbem fie lange Qeit nichts mehr gefagt (toäb=

renb ihr gur Sedjten bie SBeinberge langfam
borübergleiten, bie güge fuhren gu jener Seit

nodj nicht rafch).
Sie toar allein in ihrem SIbteil mit bem

SSachtmeifter unb bem anbern Sanbjäger.

iptöbtid) batte fie ben Bacfji uteifter angeben,
unb bielleicht toeil er alt toar unb einen grauen
Schnurrbart batte, fagte fie: „$err $err
Dffigier

Sie fajg neben ihm, fie batte ben Stopf er=

hoben; unb ein Sßeinberg gleitet borltber, mit
feinen pfählen, bie man burch bie gilbenben

Slätter bjnburdi'fiebt.
„®b! 3d) bin nicht ba® toofür Sie mich bal=

ten. geh Bin fogar fielet, bah Sie meinen Sater
gebannt haben, benn Sie müffen ettoa im glei=

chen SIter mit ihm fein ..."
®ie§ fagte fie.

„iÇeïïanba," fagte fie, „Sßettanba, gofepb • • •

®arunt beifje ich gofehbine. ©r toar ÜSaurer

SBit fiitb gtaliener, aber ba§ mad)t nichts, baS

ift unfer gute§ Stecht. SIS gang Heiner Sub ift
er betgeïommen, als $anblanger. Sber," fagte

fie, „toa§ toirb man ihm jejst tun, garinet
mein ©ott $err Dffigier?"

382

« ' îêlix îil!xè !îîà îi^Iîì

wbàcksreàn Sekneàr ?euiUktonäisnsc^ vsutscìi von berner 5à LusZsntieiill.

„Nie im Leben. Der ist viel zu schlau und viel

zu flink; ich bin ficher, daß er bald hier oben sein

wird Wir müssen aufpassen." Peter hat jetzt

wieder das Fernrohr und späht damit in die

Tiefe, da liegt er im Gras, sein Kopf ragt über

den Felsabsturz hinaus, unter dem schönen

Himmel und in der großen Sonne. Er sieht nie-

mand aus dem Weg. Nun reicht er Felix das

Fernrohr. Dann nimmt er sein Taschentuch her-

aus, knotet es auf, im Zipfel ist das Goldstück.

Er hat es an die Sonne genommen, es glänzt.
Er hat zu Felix gesagt: „Hast du eins?"

Felix hat mit einem Kopfnicken bejaht.

„Meinst du nicht," hat Peter gesagt, „daß er

uns wieder eins geben wird, wenn er herauf-
kommt?"

Aber er ist unterbrochen worden, denn Felix
hat zu ihm gesagt: „Schau! Was ist das dort?"

Und er deutete auf die Ebene hinab; hinker
den Landjägern her kamen drei kleine Punkte
herauf, und zwei glitzern, aber der in der Mitte
glitzert nicht.

„Schau nur!" hat Felix gesagt. „Das ist eine

Frau."
„Eine Frau?"
„Ja, denn man sieht zwischen den Beinen

kein Licht durch."
Es war eme Frau: es war Josephine.

Mitten in der Nacht war der Mann, der auf
dem Polizeiposten in Sion Wache hatte, jäh aus

dem Schlafe aufgeweckt worden, er hatte mit
aus den Tisch gestützten Ellbogen geschlafen. Mit
Mühe hob er den Kopf, öffnete halb seine Au-

gen, die noch ganz trübe vom Schlummer wa-

ren. Und er fragte: „Was gibt's?"
Man klopfte noch einmal und lauter an die

mit einem grauen Stoffvorhang verhangene
Glastür.

Sie hatte erst gar nicht reden können, so sehr

war sie außer Atem gewesen, denn über zwei

Stunden war sie gelaufein Der Landjäger
fragte: „Was ist denn los?"

Sie lehnte am Türpfosten, sie öffnete nur den

Mund, und er: „Nun, nun... > was ist los?"
Und sie darauf: „Kommen Sie schnell."

Dann hat sie gesagt: „Farinet Kommen

Sie Ich will Ihnen zeigen Kommen Sie
rasch Ich zeige Ihnen den Weg die Aus-

gauge ..."
Der Wachtposten war alarmiert worden, man

hatte den Kommandanten geholt, der sie aus-

fragte. Am Morgen hatte man sie dann mit
einer Landjägerabteilung in den Zug steigen

heißen.

Im Zug hatte sie dann angefangen zu reden,

nachdem sie lange Zeit nichts mehr gesagt (wäh-
rend ihr zur Rechten die Weinberge langsam

vorübergleiten, die Züge fuhren zu jener Zeit
noch nicht rasch).

Sie war allein in ihrem Abteil mit dem

Wachtmeister und dem andern Landjäger.

Plötzlich hatte sie den Wachtmeister angesehen,

und vielleicht weil er alt war und einen grauen
Schnurrbart hatte, sagte sie: „Herr Herr
Offizier ..."

Sie saß neben ihm, sie hatte den Kopf er-

hoben; und ein Weinberg gleitet vorüber, mit
seinen Pfählen, die man durch die gilbenden

Blätter hindurchsieht.

„Oh! Ich bin nicht das, wofür Sie mich Hal-

ten. Ich bin sogar sicher, daß Sie meinen Vater
gekannt haben, denn Sie müssen etwa im glei-

chen Alter mit ihm fein ..."
Dies sagte sie.

„Pellanda," sagte sie, „Pellanda, Joseph

Darum heiße ich Josephine. Er war Maurer
Wir sind Italiener, aber das macht nichts, das

ist unser gutes Recht. Als ganz kleiner Bub ist

er hergekommen, als Handlanger. Aber," sagte

sie, „was wird man ihm jetzt tun, Farinet
mein Gott Herr Offizier?"
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©er äBgcpimeifter antwortete nicptê, niifte
nur bon Qeit gu geit mit beut ®opf, alê Wollte

er bamit anbeuten, baff er gupörte.
„Sie Wiffen bocp, eê ift fo Sraucp. ®ie Italie»

nifcpen SIrbeiter [teilen fitf) meift einen gang

jungen Surfepen alê Ipartblaitger art. Sie fa-
men über ben Simplon ober ben ©toffen Sanft
Sernparb, im SBinter unb im Scpitee. Stein
Sater pat eê mir oft ergäbt.-Sie mitffen ipn
bodj gefannt tjaben, Iperr Dffigier, unb amp

meine Stutter. .Sie, fie War eine fpiefige, fie

War eine pufferet), unb mein Sater ift nie mepr
nacp italien gurücfgefeprt. ©aê Wollte icp

gpnen nur fagen; nie, nie mepr, feit feinem
breigeïjnten gapr biê gu feinem ©ob ..."

©er SBacptmeifter pat mit bem $opf genicft.
©er gug Pfeift, ©ann rollt ber ©onner unter
ben Säbern, ber gug fäprt über bie Sporte.

Statt patte fie auê bem gug fteigen laffen.
Sie ging gWifcpen ben beiben unb Würbe an ben

Straten gepalten. Sie ging, unb um fie angtt»

palten, braucpte man nur am SSetttpen gu

giepen; blieb fie bon fiep auê ftepen, braucpte

man nur am SMtcpen borwârtê gu giepen.

Sange bebor fie in Sïiègeê anfam, pat man fie

bon ben graftern ber Käufer auê gefepen. Son
Weit unten per auê bem ebenen ©al ift ipre Sin»

fünft gemelbet Worben, lange boxauê. Sie fant
näper unb näper perbei; fie Wanberte gwijcpen
ben beiben Sanbjägern. Stan jap fie, mart
ftanb betfammen am ©orfeingang, unb fie

näperte fiep ebenfo rafcp Wie ipre beiben Seglei»

ter, aber bagrt War fie gegWurtgeit. So fap man
fie fommen unb fap auep, Weêpalb fie gu foin»

men gegWuitgen War. ©er Sßacptmeifter pielt in
feiner tinfen $anb baê ©nbe ber einen Ipaitb»

feffel, ber artbere Sanbjäger in feiner Secpteu
baê ©nbe ber anberen; ipre tpänbe lief) fie pan»

gen, aber fobalb fie iprett Scpritt berlangfamen
Wollte, Würben ipr bie foänbe poepgegogen. ©e=

rötet unb ftaubbebeeft, baê Stieber palb artfge»

fnöpft, ben tpalê naeft, fo fant fie baper; ipre
gopfe patten fiep gelöft, einer fträpnte über ipre
Sßange perab; — unb plöpliep pat fie unê ba

erblieft, fie pat ftepenbleiben Wollen, aber fepon

finb ipr bie Sinne poepgeriffen worben, unb ba

pat fie Wopl Weiter mitgepen mitffen.
„Slp gitbaê!"

gontana rief'ê, er fügte pingu: „Sab icp'ê

iticpt gefügt?"
©ie meiften Seute patten fiep auê Scpant

fepon bon ber Straffe entfernt unb Waren in bie

Ipauêgange gefeptüpft ober pielten fiep pinter
palb geftploffenen ©üren berborgen, nur etwa

gWei ober brei grauen Waren geblieben, ber alte

Sutipet mit feinem Srücfftocf; ber alte Srudjet
fpufte breimat gu Soben, alê fie an ipm borbei»

ging.
©ine grau befreugigte fiep.

©ine anbere preffte ipre fleine ©oepter an fiep

unb Oerbarg ipr baê ©efiept unter iprer
Sepürge; — fie ging Oorbei, fie rebete niept, fie

ftpritt mit gefenftem feopf; fie ift bor ©rittinê
SSirtêpauê angelangt, baê gefcploffen geblieben

War; eê fap auê, alê pätte fie eê niept bewerft,
fie pat niept einmal ben Hopf gepöbelt.

Unb man baepte: 28o füprt man fie pin?
©enn fie patte ftpon baê gange ©orf burtpftprit»
ten (baê aïïerbingê raftp burcpfipritten ift).
Saepbem fie am anberen ©nbe beê ©orfeê an»

gefommen Waren, patte fie niept palt gemaipt,
bie Sanbjäger bielmepr patten ben SBeg fortge»

fept. ®a famen bie Seute attmäplitp Wieber per»

bor. ©ie Seute fommen auê ben Käufern, ftei»

gen baê ©äffepen perab; fie folgen in einiger

©ntfernung,
„Slp! ©ie Stplampe! Söo gept fie pin?"
SIber balb füllten fie eê Wiffen, bénit fie Wa=

reu anê ©nbe ber Straffe gefommen. Son bort
auê pat man einen weiten Sticf über biefe

gange ©orffeite biê gur Stplucpt pin unb bar»

über pinauê. @ê ift unbebauteê ©elänbe, nur
gur $älfte angepftangt mit ein paar 2Bein=

fföcfen unb feinen Säumen, bann fommt ga=

rinetê tpauê in feinem berlaffenen ©arten unb
etWaê Weiter unten ber palb gerfattene ©itrm.
Sie Wanberte noep immer gWifcpen beit ßaitb»

jägerit bapitt.
ipalbWegê gWifcpen garinetê tpauë unb bent

©urnt War ein Soften aufgeteilt Worben. ©ort»

pin Würbe fie gefüprt.
©er Hommanbant felbft, tperr be Sépibuê,

War ipr entgegengefommen. SIber in biefent

felbeit Slugenblitf ift eine Stimme bernommen
Worben: „tpe! Sept ipr niept? Stuf beut ©urnt."

Stuf beut ©urnt oben War jemanb erftpienen.
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Der Wachtmeister antwortete nichts, nickte

nur von Zeit zu Zeit mit dem Kopf, als wollte

er damit andeuten, daß er zuhörte.
„Sie wissen doch, es ist so Brauch. Die italie-

nischen Arbeiter stellen sich meist einen ganz
jungen Burschen als Handlanger an. Sie ka-

men über den Simplon oder den Großen Sankt
Bernhard, im Winter und im Schnee. Mein
Vater hat es mir oft erzählt.-Sie müssen ihn
doch gekannt haben, Herr Offizier, und auch

meine Mutter. Sie, sie war eine Hiesige, sie

war eine Zufferey, und mein Vater ist nie mehr
nach Italien zurückgekehrt. Das wollte ich

Ihnen nur sagen; nie, nie mehr, seit seinem

dreizehnten Jahr bis zu seinem Tod ..."
Der Wachtmeister hat mit dem Kopf genickt.

Der Zug pfeift. Dann rollt der Donner unter
den Rädern, der Zug fährt über die Rhone.

Man hatte sie aus dem Zug steigen lassen.

Sie ging zwischen den beiden und wurde an den

Armen gehalten. Sie ging, und um sie anzu-
halten, brauchte man nur am Kettchen zu
ziehen; blieb sie von sich aus stehen, brauchte

man nur am Kettchen vorwärts zu ziehen.

Lange bevor sie in Misges ankam, hat man sie

von den Fenstern der Häuser aus gesehen. Von
weit unten her aus dem ebenen Tal ist ihre An-
kunft gemeldet worden, lange voraus. Sie kam

näher und näher herbei; sie wanderte zwischen

den beiden Landjägern. Man sah sie, man
stand beisammen am Dorfeingang, und sie

näherte sich ebenso rasch wie ihre beiden Beglei-
ter, aber dazu war sie gezwungen. So sah man
sie kommen und sah auch, weshalb sie zu kam-

men gezwungen war. Der Wachtmeister hielt in
seiner linken Hand das Ende der einen Hand-
fessel, der andere Landjäger in seiner Rechten
das Ende der anderen; ihre Hände ließ sie han-

gen, aber sobald sie ihren Schritt verlangsamen

wollte, wurden ihr die Hände hochgezogen. Ge-

rötet und staubbedeckt, das Mieder halb aufge-

knöpft, den Hals nackt, so kam sie daher; ihre
Zopfe hatten sich gelöst, einer strähnte über ihre
Wange herab; — und plötzlich hat sie uns da

erblickt, sie hat stehenbleiben wollen, aber schon

sind ihr die Arme hochgerissen worden, und da

hat sie wohl weiter mitgehen müssen.

„Ah! Judas!"

Fontana rief's, er fügte hinzu: „Hab ich's

nicht gesägt?"
Die meisten Leute hatten sich aus Scham

schon von der Straße entfernt und waren in die

Hausgänge geschlüpft oder hielten sich hinter
halb geschlossenen Türen verborgen, nur etwa

zwei oder drei Frauen waren geblieben, der alte

Bruchet mit seinem Krückstock; der alte Bruchei
spukte dreimal zu Boden, als sie an ihm vorbei-

ging.
Eine Frau bekreuzigte sich.

Eine andere preßte ihre kleine Tochter an sich

und verbarg ihr das Gesicht unter ihrer
Schürze; — sie ging vorbei, sie redete nicht, sie

schritt mit gesenktem Kops; sie ist vor Crittins
Wirtshaus angelangt, das geschlossen geblieben

war; es sah aus, als hätte sie es nicht bemerkt,

sie hat nicht einmal den Kopf gehoben.

Und man dachte: Wo führt man sie hin?
Denn sie hatte schon das ganze Dorf durchschrit-
ten (das allerdings rasch durchschritten ist).
Nachdem sie am anderen Ende des Dorfes an-
gekommen waren, hatte sie nicht halt gemacht,

die Landjäger vielmehr hatten den Weg sortge-

setzt. Da kamen die Leute allmählich wieder her-
vor. Die Leute kommen aus den Häusern, stei-

gen das Gäßchen herab; sie folgen in einiger

Entfernung.
„Ah! Die Schlampe! Wo geht sie hin?"
Aber bald sollten sie es wissen, denn sie wa-

ren ans Ende der Straße gekommen. Von dort
aus hat man einen weiten Blick über diese

ganze Dorfseite bis zur Schlucht hin und dar-
über hinaus. Es ist unbebautes Gelände, nur
zur Hälfte angepflanzt mit ein paar Wein-
stocken und keinen Bäumen, dann kommt Fa-
rinets Haus in seinem verlassenen Garten und
etwas weiter unten der halb zerfallene Turm.
Sie wanderte noch immer zwischen den Land-

jägern dahin.
Halbwegs zwischen Farinets Haus und dem

Turm war ein Posten ausgestellt worden. Dort-
hin wurde sie geführt.

Der Kommandant selbst, Herr de Sspibus,
war ihr entgegengekommen. Aber in diesem

selben Augenblick ist eine Stimme vernommen
worden: „He! Seht ihr nicht? Auf dem Turm."

Auf dem Turm oben war jemand erschienen.
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Hub bet bort oben fiefjt, ïjat fid) ung gugemanbt.
©r Ijebt ben Slrrrt.

fgn feinet ipanb et .ein meifjeg ©ud), ©t
toinït ung gu. ©t mat'g; et fagte ung lebmofjl,
©teimal Ijat ung gatinet gum SIbfdjieb ge=

grüf;t. gut fetben geii mat fie unten ftefjenge»
blieben.

„Sotmärtg, ïontmen ©ie!" fagte ber Stadjt»
meiftet xtnb gog an ben tpanbfdjeflen; abet fie

'fjat fid) bagegen gefpetxt.
,,©t mat'g nidjt ..fagte fie.
Slan berftanb, toaê fie fagte, fie mat nidgt

feÇit meit bon ung entfetnt.
,,@t mat'g nic^t. ©t fjat nidjt geftot)Ien. tydj

mat'g Sein, idj get) nict)t mefjt meitet. ©g

ift xticfjt xedjt! Sein, id) metbe nidjtg geigen."
llnb bann fütjtte man bie ©tbe untet ben

fgufjen etgittetn, bet ©oben toanïte untet ben

Hüffen, xtnb neben bem ©xttm ftieg eine meiffe

©äule auf. ©teine tollten fjetab, gleid)geitig fIo=

gen Steine ©teine feuïredjt in bie Suft; unb

glbiglidj mutbe matt bon bem ©etöfe mie bon
einem gmiftfdjlag bot bie Stuft gettoffen.

gatinet liejj feine etfte Sline ffitingen.
©leidjbatauf Batft bie gmeite SSine, fie legte

bag Ipaug um, bag langfam in fid) gufammen»

faut, mie ein Saltan, bet fein ©ag betliett.
llnb bag ©adj, bag borfjet übet ben gmeigen
gemefen, mat jetgt, batunter.

*

©t tjat bon ung Slbfdjieb genommen; abet

gubot, in bet betgangenen Sadjt, tjatte et 2ïb=

fc^ieb genommen bon ifjt.
SMe et eg angefangen Ijatte, um in jener

Sadjt, nadj ^ofefxfiineg Sefxtdj, feine fpöfjle gu

betlaffen, bag ïjat man nie erfaßten, Sfie et eg

nun audj' angefangen I)aben nxodjte, eg mat iïjrxt

geglüdt, tjetauggugelangen ; abet et tat eg nidjt,
xtm gu flieïjert. ©t Ijatte anbeteg gu tun. 2Benn

et fjätte entfliegen motten, et Ijätte eg betmod)t.
@g mat nidjt feine STöficIjt. @t ift einfad) aug

feinem Sod) fjetaugge'fommen, bann ift et miebet

bottljm gutüdge'fefjtt. Xtnb et ift Sfbfdjieb xxefj»

men gegangen, ©ine getaume geit nad) Ssofe=

gffineg 3öeggaitg mat et nodj in feinem fdjönen
©onntagggemanb teglog neben bet an bet

SSanb tjängenben ©tutmlatetne fügen geblieben,

bann unb mann fdjiittelte et ben ®o!pf untet

feinem neuen §ut. ©t fdjiittelte feinen ®of)f
unb feine glatttafietten Stangen: miebetunt t)at
et 'feine ©ite, miebetunt Xjatte et geit. Sange

geit fdjiittelte et fo ben $opf, bann tid)tete et

iljn auf, fd)aut ftarr bot fid) fjin, in beut milbeit
unb fdjmadjen Sid)t bet ©turmtaterne, bie einen

tunben, bunftigen ©d)ein mitft, mie bet Stoxtb,

menu fdjledjteg Sßetter ïontntî. Stag fiefjt et?
©tmag fiefjt er. ©t fiefjt, bafj bieg nidjt gefjt.
Stag geljt nid)t? Stag et fid) botgefiellt Xjatte,

fann nidjt fein. @t fiefjt, baff et entfagen ntufj.
llnb et entfagt. ©t fjat aug feinet ©afdje fein
Stotigfjeft fjetbotgefjolt, eg ift ein in Stadjgtud)
gebunbeneg Ipeft, mit einem ©untmibanb bet-

fdjloffen. ©t fdjteibt etmag auf ein meifjeg Statt,
bag et fjetaugreifjt. @t Xjat feinen Sfngug nidjt
mefjt gemedjfelt; bag lofjnt fid) nidjt nxefjr.

Sufjig gefjt ex gut ©tutmlatetne, bie et in bie

ipanb nimmt, ©ann bitdt et fic£j> unb geljt butdj
ben ©ang, bet gut Seitet füljtt. Sfbet ein menig

bot bet ©teile, mo bie Seitet mat, ging er nad)

tedjtg butdj einen gmeiten ©ang. ©et mat
niebtiget alg bet anbete unb meniget gut unter»

fjalten. Slbet gatinet btaudjte fid) nut nod) tie»

fer gu büden, bie ©djuliet feitlidj botgufd)ieben,
ben tjpafg gu ftteden, unb iit feinet Ipanb

fladerte bag Heine Sidjt mie eine ©tuBenlautge,
©et anbete Suggang modjte mofjl übetmadjt
Inetbext, batum fjatte et aug Sotfidjt biefen

Steg gemäfjlt. ©t gelangte bann gu einet alten,

fjalb berfaulten, butdj einen Stiegel betfdjloffe»

neu fpolgtüte. ©ort bleibt et ftefjeu. @t Iaufd)t.
Scan fjött nid)tg. @t fjat fefjt botfid)tig ben

Stiegel gutücfgegogen. Stau ptte immer nod)

nidjtg. @t öffnet bie ©üte. llnb bann fjat eg fo

auggefefjert, alg märe ba nod) eine gmeite ©iite,
boäj menu man'g genauer unterfucfjte, fafj man,
baff eg bet fjintete ©eil eineg an bie Staub ge=

lefjnten $affeg mar. @t btaudite nur biefeg gafg

auf bie ©eite gu fdjieben. Stlgbann fjat et nod)

einmal lange gelaufdjt. llnb niemanb mar ba,

©ein ©emeljt fjat et nidjt Bei fidj, aber eine

5ßiftoIe mit fec^g ©djiiffen, ein nexteg Stobefl.
@t trägt fie in feinem ©üttel. Stocf) einmal et»

reidjt et bie freie Suft, etteidji eilt letgteg Stal
bag SicXjt bet ©terne, llnb aïïentfjalben um ifjn,
auf bet Dbetfeite bet Stattet, ift bag ©lernen»

lidji mie ein feinet ©taub.

Und der dort oben steht, hat sich uns zugewandt.
Er hebt den Arm.

In seiner Hand hält er ein Weißes Tuch. Er
winkt uns zu. Er war's; er sagte uns lebwohl.
Dreimal hat uns Farinet zum Abschied ge-

grüßt. Zur selben Zeit war sie unten stehenge-
blieben.

„Vorwärts, kommen Sie!" sagte der Wacht-
meister und zog an den Handschellen; aber sie

hat sich dagegen gesperrt.

„Er war's nicht ..." sagte sie.

Man verstand, was sie sagte, sie war nicht

sehr weit von uns entfernt.
„Er war's nicht. Er hat nicht gestohlen. Ich

war's Nein, ich geh nicht mehr weiter. Es
ist nicht recht! Nein, ich werde nichts zeigen."

Und dann fühlte man die Erde unter den

Füßen erzittern, der Baden wankte unter den

Füßen, und neben dem Turm stieg eine weiße

Säule auf. Steine rollten herab, gleichzeitig flo-
gen kleine Steine senkrecht in die Luft; und

plötzlich wurde man von dem Getöse wie van
einem Faustschlag vor die Brust getroffen.

Farinet ließ seine erste Mine springen.
Gleichdarauf barst die zweite Mine, sie legte

das Haus um, das langsam in sich zusammen-
sank, wie ein Ballon, der sein Gas verliert.
Und das Dach, das vorher über den Zweigen
gewesen, war jetzt darunter.

»

Er hat von uns Abschied genommen; aber

zuvor, in der vergangenen Nacht, hatte er Ab-
schied genommen von ihr.

Wie er es angefangen hatte, um in jener
Nacht, nach Josephines Besuch, seine Höhle zu

verlassen, das hat man nie erfahren. Wie. er es

nun auch angefangen haben mochte, es war ihm
geglückt, Herauszugelangen; aber er tat es nicht,

um zu fliehen. Er hatte anderes zu tun. Wenn

er hätte entfliehen wollen, er hätte es vermocht.

Es war nicht feine Absicht. Er ist einfach aus

feinem Loch herausgekommen, dann ist er wieder

dorthin zurückgekehrt. Und er ist Abschied neh-

men gegangen. Eine geraume Zeit nach Jose-

phines Weggang war er noch in seinem schönen

Sonntagsgewand reglos neben der an der

Wand hängenden Sturmlaterne sitzen geblieben,

dann und wann schüttelte er den Kopf unter

seinem neuen Hut. Er schüttelte seinen Kopf
und seine glattrasierten Wangen: wiederum hat
er keine Eile, wiederum hatte er Zeit. Lange
Zeit schüttelte er so den Kopf, dann richtete er

ihn auf, schaut starr vor sich hin, in dem milden
und schwachen Licht der Sturmlaterne, die einen

runden, dunstigen Schein wirft, wie der Mond,
wenn schlechtes Wetter kommt. Was sieht er?

Etwas sieht er. Er sieht, daß dies nicht geht.

Was geht nicht? Was er sich vorgestellt hatte,
kann nicht sein. Er sieht, daß er entsagen muß.
Und er entsagt. Er hat aus seiner Tasche sein

Notizheft hervorgeholt, es ist ein in Wachstuch

gebundenes Heft, mit einem Gummiband ver-

schlössen. Er schreibt etwas auf ein weißes Blatt,
das er herausreißt. Er hat seinen Anzug nicht

mehr gewechselt; das lohnt sich nicht mehr.

Ruhig geht er zur Sturmlaterne, die er in die

Hand nimmt. Dann bückt er sich und geht durch

den Gang, der zur Leiter führt. Aber ein wenig
vor der Stelle, wo die Leiter war, ging er nach

rechts durch einen zweiten Gang. Der war
niedriger als der andere und weniger gut unter-
halten. Aber Farinet brauchte sich nur noch tie-

fer zu bücken, die Schulter seitlich vorzuschieben,
den Hals zu strecken, und in seiner Hand
flackerte das kleine Licht wie eine Grubenlampe.
Der andere Ausgang mochte Wohl überwacht

werden, darum hatte er aus Vorsicht diesen

Weg gewählt. Er gelangte dann zu einer alten,

halb verfaulten, durch einen Niegel verschlösse-

neu Holztüre. Dort bleibt er stehen. Er lauscht.

Man hört nichts. Er hat sehr vorsichtig den

Riegel zurückgezogen. Man hörte immer noch

nichts. Er öffnet die Türe. Und dann hat es so

ausgesehen, als wäre da noch eine zweite Türe,
doch wenn man's genauer untersuchte, sah man,
daß es der Hintere Teil eines an die Wand ge-

lehnten Fasses war. Er brauchte nur dieses Faß
auf die Seite zu schieben. Alsdann hat er noch

einmal lange gelauscht. Und niemand war da.

Sein Gewehr hat er nicht bei sich, aber eine

Pistole mit sechs Schüssen, ein neues Modell.
Er trägt sie in seinem Gürtel. Noch einmal er-
reicht er die freie Luft, erreicht ein letztes Mal
das Licht der Sterne. Und allenthalben um ihn,
auf der Oberseite der Blätter, ist das Sternen-
licht wie ein feiner Staub.



©x fried}! unter ben SiUdien buxdj, ex ge=

langt in bie SeBen. ®oxt rnacfjt er nocfi für
einen ÏCugenBIid fiait. SBieber t)at er Qeit, nadj»

gu benfen. ©g ift Beffex fo, jagt ex fid}, Beffer

fût fie Beibe, Beffex fûx mid). ©x benft an bie

eine, ex benft an bie anberei Seibe mûffen un»

nüfg um mid) leiben. Sie ift ein gutes» Stäbdjen,
gofelpfjtne, id} fjabe feinen ©xunb, ifjx Böfe gu

fein. Sie ift ein gute» iUtäbdjen, ein toenig eifex»

füd}tig ginax, aBer bienftfexig unb immer ex»

geben.

@x fjatte fid) mittlextoeile toieber auf ben SBeg

gemalt. Siedeidjt toäxe Somaider einberftan»
ben getoefen aBex nein, fagt ex fid), bagu

Blatte id) nitfjt bag Sedjt Sie toeijj ja nicCjt,

toag bag SeBen ift SBilb Bin idj aufgetoadj»

fen, bag taugt für bie grauen nidjt
©x fiefjt, baff er jeigt nux nod) toenige Sdjxitte

bon Somaidexê fbaug entfernt ift. SIdeg Bleibt

xufjigi, nidjtg bxiingt gux ©ile. gd) toexbe ntid)

nidjt ergeben, fie joden mid) lebenb nidjt fjaben.

Sig ans ©nbe toexbe id) ber greifjeit bie Streue

Blatten. ®ag allein ift xedjt unb toafjx.

Unter benr bunflen fcfjtoaxgen Rimmel toaren
bie Serge unBeftimmt toeijj. Sie fjingen in ben

Süften Ibie toeijgeg Spinngewebe, fdjtoeBeub in
BjalBer fjofje beg tpimmelg, benn ber guf) be»

©ebixgeg toax bunflex unb bexmifdjte fid) mit
bex ©unïelfjeit. gcf) ergebe mid) nidjt. gd) Bleibe

frei trie iïjr Big gum ©nbe. @x jpxidjt gu ben

Sexgen.
Son Often Big SBeften, bon Sorben Big Sit»

ben, gux Sedjten, gur Sirifen, alte finb ba, toie

er fietjt ; bie italienifdjen, bie beutjdjen, bie inet»

fdjen, bie fernen ©ebixge, bie fjeimatlidj ber»

trauten unb natjen. Sig gitm ©nbe Bin id) mit
eudj (er fpxidjt gu ben Sergen). So toie ifjx midj
gemacfjt Bgabt, toitC idj fein Big ang ©nbe (bag

ift, toag ex jagt). Sie meinen, mid) toiebex in

ifjr gudjtfjaug fperren gu fönnen, fie joden inid)
nicfjt Befommen, eg ift Beffex fo. Unb atfo lebt

moft iï)x Serge. Unb aitdj bon bir toid idj 316=

jdjieb nel)men, mein Stäbchen, aber nodj nid)t
fogleid).

@r fütjlt, toie feine ipeinbe feitet toexben im
©rafe, unb bag tut gut. Unb alfo teBt tooïjt,

ifjx giterft, Serge, itjx, bie id) ferine, unb ifjr un»

befaunten unb fernen, ifjr in Staden, Stonte

Seone bort bxüben, rtnb bann il)r beutjdjen (ex

folgt mit ben Slugen ben Spiigen, ben feinen

grauen, ben Blau berbämmexnben), Statter»

fjorn, äBeifjtjoxn, ®ent b'ipéxeng, ©ranb ©ox»

miex. Unb itjx, bie man fc£)on im Siutterleib
mit Samen fennt, ifjr milben, il)x guten, ifjx
mütterlidjen, ifjr ^eimatberge. Unb bort ift ein

®al, beffen ©infdjnitt man beutlidj in bex Sfette

exfennt, ein tiefeg, ein langeg ®al, an beffen

©nbe fte'ljen ade bie Säbeln unb ©pitgen
unb girifen unb Börner unb • Stürme

fo nafje unb bid)t, bajj eg bort toie eine ®riftad=
B)öB)Ie.ift. Unb eg ift Heimat, ©x jagt: bag ift
mein Sanb. @r jagt: leB tooI)I. ®ort oben ift
bex Staig feineg ®oxfeg; nod) einmal, nux für
einen furgen Sugenblid, ift ex bort in fein ®orf
guxüdgefefjrt: baxüBer ift bie ©tede beg fjofjen

Sa^übexgangeg, mit ben tpunben, ben Stirn»

djen, mit einem fleinen See, leb toofjl," — am
Ufer beg Seeg liegen Sdjneegungen bag gange,

gafjx, bag fjofje graue ipaug fteBjt boxt mit fei»

nein ©ifenbledjbadj, — treu bleibe idj eudj big

ang ©nbe, benft ex, baxum lebt toofjl; — unb

in einem fleinen fenfterlofen fpaufe finb bie ®o?

ten, aufrecht ftefjenb nebeneinanbexgereifjt ober

fiigertb an bie Stauer gelefjnt, fie finb in iijxen
Hutten unb Kleibern, unb einer Bon ben ®oten,
bex fauert unb I)ält auf feinen Sfnien ben ®opf.

Sreu Big ang ©nbe eud) Sexgen; trçu bex

gxeifjeit; — baxum leb toof)I, ©rbe, lebt toofjl,

ifjr Sänber bex ©rbe @r jdjaut fie ade gum
letztenmal, — unb bex fjnmmel ift bunfel unb

fdjtoarg, bie Sterne finb toeij), nidjtg regt fidj
xingg um ifjn fjex. geigt ift eg Qeit. @x fieBjt,

baj) jetgt bie grit gefommen ift. @x fdjlüpft aug
ben Sdjufjen. ©x füfjtt unter feinen nadten

griffen bag naffe ©rag. ®ag tut gut. ©x fiefjt
auf. — ©x ftefjt auf, er betoegt fidj fefjr fadjt,
bexfidjert fid) mit bex ôaub, baj) feine Sfßiftole

immer nodj im ©üxtel ftedt.
Sie barf mid) nidjt fjöxen, toenn fie fdjläft;

fie barf mid) aud) nid^j'-t fjören, toenn fie toad)

ift. gft nux gefommen, um SBjdjieb gu nefjmen.
©x fitdjt eine Stede im ©ebüfd), too ex ge=

riiujdjlog fjinbuxcfjfdjtüpfen fann, ex gefjt mit
nadten griffen brtxdjg ©rag, bann über bie

Steine bex Söfdjung, bann auf beut Sffieg.

(Fortsetzung folgt)

386

Er kriecht unter den Büschen durch, er ge-

langt in die Reben. Dort macht er noch für
einen Augenblick halt. Wieder hat er Zeit, nach-

zu denken. Es ist besser so, sagt er sich, besser

für sie beide, besser für mich. Er denkt an die

eine, er denkt an die andere. Beide müssen un-
nütz um mich leiden. Sie ist ein gutes Mädchen,

Josephine, ich habe keinen Grund, ihr böse zu
sein. Sie ist ein gutes Mädchen, ein wenig eifer-
süchtig zwar, aber dienstferig und immer er-
geben.

Er hatte sich mittlerweile wieder auf den Weg
gemacht. Vielleicht wäre Romailler einverftan-
den gewesen aber nein, sagt er sich, dazu

hatte ich nicht das Recht Sie weiß ja nicht,
was das Leben ist Wild bin ich aufgewach-

sen, das taugt für die Frauen nicht
Er sieht, daß er jetzt nur noch wenige Schritte

von Romaillers Haus entfernt ist. Alles bleibt

ruhig, nichts drängt zur Eile. Ich werde mich

nicht ergeben, sie sollen mich lebend nicht haben.

Bis ans Ende werde ich der Freiheit die Treue

halten. Das allein ist recht und wahr.

Unter dem dunklen schwarzen Himmel waren
die Berge unbestimmt weiß. Sie hingen in den

Lüsten wie weißes Spitzengewebe, schwebend in
halber Höhe des Himmels, denn der Fuß des

Gebirges war dunkler und vermischte sich mit
der Dunkelheit. Ich ergebe mich nicht. Ich bleibe

frei wie ihr bis zum Ende. Er spricht zu den

Bergen.
Van Osten bis Westen, von Norden bis Sü-

den, zur Rechten, zur Linken, alle sind da, wie

er sieht; die italienischen, die deutschen, die wel-

scheu, die fernen Gebirge, die heimatlich ver-

trauten und nahen. Bis zum Ende bin ich mit
euch (er spricht zu den Bergen). So wie ihr mich

gemacht habt, will ich sein bis ans Ende (das

ist, was er sagt). Sie meinen, mich wieder in

ihr Zuchthaus sperren zu können, sie sollen mich

nicht bekommen, es ist besser so. Und also lebt

Wahl, ihr Berge. Und auch von dir will ich Ab-
schied nehmen, mein Mädchen, aber noch nicht

sogleich.

Er fühlt, wie seine Hände feucht werden im
Grase, und das tut gut. Und also lebt Wohl,

ihr zuerst, Berge, ihr, die ich kenne, und ihr un-
bekannten und fernen, ihr in Italien, Monte

Leone dort drüben, und dann ihr deutschen (er

folgt mit den Augen den Spitzen, ven feineu

grauen, den blau verdämmernden). Matter-
Horn, Weißhorn, Deut d'Hsrens, Grand Cor-
mier. Und ihr, die man schon im Mutterleib
mit Namen kennt, ihr milden, ihr guten, ihr
mütterlichen, ihr Heimatberge. Und dort ist ein

Tal, dessen Einschnitt man deutlich in der Kette

erkennt, ein tiefes, ein langes Tal, an dessen

Ende stehen alle die Nadeln und Spitzen
und Zinken und Hörner und - Türme
so nahe und dicht, daß es dort wie eine Kristall-
hö hle Ist. Und es ist Heimat. Er sagt: das ist
mein Land. Er sagt: leb wohl. Dort oben ist
der Platz seines Dorfes; nach einmal, nur für
einen kurzen Augenblick, ist er dort in sein Dorf
zurückgekehrt: darüber ist die Stelle des hohen

Paßüberganges, mit den Hunden, den Mön-
chen, mit einein kleinen See, leb wohl, — am

Ufer des Sees liegen Schneezungen das ganze
Jahr, das hohe graue Haus steht dort mit sen-

nem Eisenblechdach, — treu bleibe ich euch bis
ans Ende, denkt er, darum lebt Wohl; — und

in einem kleinen fensterlosen Hause sind die Ta?

ten, aufrecht stehend nebeneinandergereiht oder

sitzend an die Mauer gelehnt, sie sind in ihren
Kutten und Kleidern, und einer von den Toten,
der kauert und hält auf seinen Knien den Kopf.

Treu bis ans Ende euch Bergen; treu der

Freiheit; — darum leb Wohl, Erde, lebt wohl,

ihr Länder der Erde Er schaut sie alle zum
letztenmal, — und der Himmel ist dunkel und

schwarz, die Sterne find weiß, nichts regt sich

rings um ihn her. Jetzt ist es Zeit. Er sieht,

daß jetzt die Zeit gekommen ist. Er schlüpft aus
den Schuhen. Er fühlt unter seinen nackten

Füßen das nasse Gras. Das tut gut. Er steht

auf. — Er steht auf, er bewegt sich sehr sacht,

versichert sich mit der Hand, daß seme Pistole
immer noch im Gürtel steckt.

Sie darf mich nicht hören, wenn sie schläft;

sie darf mich auch nicht hören, wenn sie wach

ist. Ist nur gekommen, um Abschied zu nehmen.
Er sucht eine Stelle im Gebüsch, wo er ge-

räuschlos hindurchfchlüpfen kann, er geht mit
nackten Füßen durchs Gras, dann über die

Steine der Böschung, dann auf dem Weg.

(Iwi-tseMinß wißt)
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