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Roman von C. F. Ramuz

SNe im Qeben, Der 1ft viel zu jdhlaw und viel
au flinf; id) bin fider, daf ex bald hier oben jein
ird ... Wit miiffen aufpafjen.” Peter hat jebt
wieber dag Fernrofhr und Jpaht damit in die
Tiefe, ba liegt exr im Grad, fein Kopf ragt iiber
ben Feldabitury Hinaud, unter bem fdhomen
Simmel und in der grofen Sonne. Er jieht nie-
mand auf dem Weg. Nun reidht er Felix dbas
Fernrohr, Dann nimmt ex fein Tajdentud) her-
“au8, frotet e auf, im Bipfel ift dbad Golbjtiid.
©r Dat e3 an die Sonne genommen, ed gldnzt.
@t fat zu Felix gejaat: ,Hajt du eind2”

Relix Hat mit einem Kopfuiden bejabt.

S eindt du nidht,” Hat Peter gefagt, ,daf er
und inieber eind geben ivird, twenn er fHerauf-
fommt?2”

9ber er ift unterbrodjen toorden, denn Felix
Hat 3u thm gefagt: ,Schau! Was ift dbag dort?”

Und er deutete auf die Ebene hinab; Hinter
pen Qanbdjagern Her famen drei fleine Punfre
Perauf, und zmei glitern, aber der in ber MWiitte
gliert nidt. :

,Gdan nur!” Hat Feliz gefagt. ,Dasd ift eine
Fraw.” _

»Eine Xrau?”

,Sa, denn man fieht zivifhen den Beinen
fein Lidit durd).”

€8 war etne Frau: ed war Jojephine,

Mitten in der Nadt war der Mann, der auf
bem PBolizeipoiten in Sion Wadje hatte, jabh aus
bem ©dlafe aufgeredt tvorben, er hatte mit
auf den Fifdh geftiibten Ellbogen gejdhlafen. Wit
Mithe hob er den Kopf, Sfinete Halb jeine Au-
gen, die nod) gang tritbe pom Schlummer fva-
ren. Und er fragte: ,Wad gibt’s2”

Man Flopfte nod) einmal und lauter an die
mit einem grauten Stoffoorhang verhangene
Glastiix.

Sie hatte exft gar nidyt vedben fonnen, jo fehr
war fie auBer Atem geiwefen, denn iiber ziver
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Farinet -« Das falsche Geld

17 Abdrucksrecht: Schweizer Feuilletondienst.

Deutsch von Werner Joh. Guggenheim.

Stunben war fie gelaufen. Der Lanbidger
fragte: ,¥Wad ift benn (082"

Gie lehunte am Tiicpfojten, fie offiete nur den
PMund, und ex: ,Nun, nun ... ivad ift 082"

1nd fie darauf: ,Kommen Sie jdhnell.”

Dann hat jie gefagt: ,Farinet ... Kommen
Gie ... Sd will Jhnen zeigen . .. Kommen Sie
rafd ... JG zeige Shnen ben Weg . . . bie Yus-
qEIie oo

Der Wadtpoften war alavmiert worben, man
hatte den Qommanbdanten geholt, der fie aus-
fragte. 2m Morgen Hatte man fie dbann mit
einer Qanbdjdgerabteilung in den Jug fteigen
beifen.

Sm Bug hatte fie dann angefangen it veden,
nadydem fie lange Beit nidhtd mehr gefagt (toab-
rend thr ur Redten bdie Weinberge langjant
poriibergleiten, bie Biige fuhren zu jemer Peit
nod) nidht rajd).

Ste ar allein in ifrem Abteil mit bent
Wadtmeifter und Dem andern LVandjdger.
Plotlich) Hatte fie den Wadhtmetfter angefeben,
und dielleicht teil er alt war und einen grauen
Sdnurrbart hatte, fagle fie: ,Herr ... Herr
SOffiater oo

Gie jaB neben ifhm, jie Hatte dDen Kopf er-
hoben; und ein Weinberg gleitet voriiber, mit
jeinen Pfahlen, die man bdurch bie gilbenden
Bldatter Hindurdiieht.

,O0! I bin nidht das, wofiir Ste mid) Hal-
ter. Y bin jogar fider, daf Sie meinen Bater
gefannt Haben, denn Sie mitffen etina im glei-
den Ilter mit thmt fein ..."

Died fagte fie.

JBellanda,” fagte fie, ,Lelanda, Jofeph . ..
Darum feife id) Jojephine. Er war Pauver . ..
Wir find Jtaliener, aber dag madt nichts, dbad
it unfer quted Redt. AL gany fleiner Bub ijt
er hergefommen, ald Hanbdlanger. Aber,” fagte
fie, ,wad wird man ihm jet tun, Farinet ..
mein Gott . .. Herr Offizier?”



Der Wadytmeifter antivortete nidhts, nidte
nur bon Peit 31 Feit mit dem Kopf, ald wollte
ev damit andeuten, daf er juborte.

,Sie wiffen dod, ¢8 1ft {o Braud). Die italie-
nifdhen Wrbeiter ftellen fih meift einen gang
jungen Birjden ald Handlanger an. Sie fa-
men 1iber den Simplon oder den Grofen Santt
Bernhard, im Winter und im Sdnee. Wiein
BVater Hhat ed mir oft erzablt. -Ste nuiiffen ibhn
body gefanut Haben, Herr Offizier, und aud
meine Mutter. Sie, jie war eine Hiejige, fie
mwat eine Bufferey, und mein Vater ift nie mehr
nad) Stalien guriidgefehrt. Dad wollte id)
Shnen nur jagen; nie, nie mehr, jeit jeinem
dreizehnten Jahr big zu feinem Tob ..."

Der Wadtmeifter Hat mit dem Kopf genict.
Der Jug pfeift. Dann vollt der Donner unter
Denn Nadern, der Yug fahrt tiber die Rhone,

Pan Hatte fie aud dem Jug fteigen [affen.
Sie ging 3ivifdjen den beidert und wurde an den
Armen gehalten. Sie ging, und um jie anzie
halten, braudte mwan nur am SKettden 3u
atehen; blieb fie bon fid) aud ftehen, brauchte
man nur am Kettden voviodarts 3u ziehemn.
LQange bevor fie in Diiéged anfam, hat man jie
pon den Fenftern der Haufer aus gefehen. Lon
weit inten fer aus dem eberen Tal ift ihre An-
funft gemeldet worden, lange vorausd. Sie fam
naber und ndaher Herbei; fie wanderte wifdhen
den beiben Randjdgern. Man jaf fte, nan

ftand Dbetfammen am Dorfeingang, unbd fie

nabherte fich ebenjo rajdh vie ihre beiden Beglei-
ter, aber bazu ivar fte gezivungen. So jab nan
jie fommen und jah aud), wesdhalb fie zu fom-
men gegioungen war. Der Wachtmeifter Hielt in
feiner [infen Hand dad Enbe ber eimen Hanb-
feffel, Der ambere Ranbdjager in feimer NRedhten
pag Enbe Der anbdeven: thre Hanbde lief jie han-
genr, aber fobald fie ihren Sdyritt verlangjamen
wollte, wurden ihr die Hanbde Hhodgezogen. Ge-
votet und ftaubbededt, dag Diieder halb aufge-
fnopft, den Hald nadt, jo fam fie daber; ihre
Jopfe Hatten jid) geldft, einer ftrabhnte iiber ihre
Wange Herab; — und ploglid Hat fie ung da
erblictt, fie hat jtehenbleiben twollen, aber jdhon
find thr bie Yrme Hodygerifien worben, und da
hat fie wohl weiter mitgehen miifjen.
LAG Sudag!”

. ontana rief's, er fiigte hingu: ,Hab id’s
nidt gefagt?”

Die meiften Reute Hatten fich augd Sdham
jchon von der Strafe entfernt unbd warven in die
Hausdginge gejhlitpft ober Hielten fid) Dhinter
halb gefdhloffenen Ttiven verborgen, nur efiva
el ober Drei Frauen iwaren geblieben, der alte
Brudhet mit feinem Kriictitock; der alte Brudpet
jbutte dreimal zu Boden, ald fie an thm vorbei-
ging.

Gine Frau befreugigte fid).

Eine anbere prefte ifre fleine Todter an fich
und verbarg ihr bdad Gefiht unter ibrer
Sdlirge; — fie ging vorbei, {ie vedete nidht, jie
jritt mit gefenftem RKopf; jie ijt bor Critting
Wirtshaus angelangt, dad gejchloffen geblieben
war: e3 fah aud, alg hatte jie ed nidht bemertt,
fie hat nidht einmal den Kopf agehoben.

Ind man dadhte: Wo fithrt man fie Hhin?
Denn fie Hatte {Gon dad ganze Dorf burdidrit-
ten (Dag allerdingd® tajd) burdidritten ift).
Nadhdem fie am andeven Ende ded Dorfes an=
gefommen warven, hatte fie nidht Halt gemadt,
bie Qanbjager bielmehr Hatten den TWeg fortge-
jetst. Da famen die Reute allmabhlid) iwieder ber-
por. Die Leute fommen ausd den Haufern, jtet-
gen das Gakden Herab; fie folgen im einiger
Entfernung.

LAH! Die Shlampe! Wo geht fie hin?”

ber bald follten fie e8 wiffen, demut jie wa-
ven and Ende der Strafge gefommen. LVon bort
aus hHot man einen eiten Bli€ diber Ddiefe
gange Dorfieite bid zur Sdhludt hin und dar-
ither hinausd. €3 ijt unbebauted Geldnde, mur
sur Halfte angepflangt mit ein paar Wein-
ftocten und feimen Bawmen, dann fommt Fa-
rinets Haud in feinem verlafjenen Garten und
ettoad ieiter unten der halb zerfallene Turul
Sie wanderte nod) immer 3ivijden den Rand-
jagern dabhin.

Halbivegd gijchen Farinetd Haud und demt
Turm war ein Pojten aufgeftellt worben. Dort-
hin urde fie gefithrt.

Der Kommandant felbit, Herr de Sépibus,
war ihr entgegengefomumen. Aber in Ddiefemt
jelben ugendblicd ift eine Stimme vernommen
worden: ,He! Seht 1hr nidht? Auf dem Turnt.”

9uf dem Turm oben war jenand exjdienen.
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Und der bort oben jteht, hat ficdh uns jugewvandt.
Er hebt ben Arm.

Jn feiner Hand Halt er ein weifed Tud). Cr
winft ung zu. Er war’s; er jagte unsg lebwohl.
Dretmal hHat und Favinet um Abjdied ge-
gritBt. Bur jelben Heit war jte unten jtehenge-
‘blieben.

»Boripdrts, fommen Siel” jagte der Wadt-
meifter und 3og an den Hanbjdellen; aber fie
Hat fid) dagegen gejperrt.

»C&r ar’8 nidt ..." jagte jie.

Pan verftand, wad fie jagte, fie war nicdht
febr ipeit bon und entfernt.

»Cr war's nidt. Gr hat nicht geftohlen. I
war's ... Jein, id) geh nidht mehr weiter. €3
ift nidht vedht! Nein, idh werde nidhts zeigen.”

Und dann fihlte man die Erde unter den
Gitgen erzittern, ber Bobden vanfte unter den
Sligen, und neben dem Turm ftieg eine iweife
Saule auj. Steine rollten hHerab, gleidzeitiq flo-
gen fleine Steine jenfredht in dbie LQuft; und
plaglid) wurde man von dem Getdfe wie bon
einem Fauftidglag vor die Bruft getroffern.

Farinet [iefy feine exfte Mine fpringen.

®leidgbarauf barft bie iveite Mine, jie legte
ba8 Haud um, dad langjam in jid) ujammen-
fant, ie ein Vallon, der fein Gad verliext.
Und dag Dad), dad vorher itber den Fwetgen
geivefen, war jeht darunter.

&

Er Hat von und Abjdied genommen; aber
Jubor, in der vergangenen Nacht, Hatte ex b=
jchied genmommien von thr.

Wie er e8 angefangen Hatte, um in jemer
Nadyt, nad) Jofephines Bejud), feine Hohle zu
verlaffenr, dad fhat man nie erfahren. Wie er ed
nun aud) angefangen Haben modhte, 8 war ihnt
geglitctt, Heraudzugelangen; aber er tat e8 nidt,
um au flichen. Gr hatte anbered zu tun. LWenn
er hatte entfliehen wollen, er fHatte e3 bermodt.
g war nidt feine Abjicht. Cr ift einfad) aus
feinem Lod) Herausdgefomnien, bann ift er wieber
borthin suriigefehrt. Und exr ift Abjchied neh-
men gegangen. Gine geraumne Beit nad) Jofe-
phined Weggang war er nod) in feinem {donen
Gonntagdgevand reglod meben ber an Der
Wand hangenden Sturmlaterne jigen geblieben,
Dann und wann jdiittelte er den Ropf unter
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feinem neuen Hut. Er {dhiittelte feinen Kopf
und feine glattvajierten Wangen: wiederim hat
ev feine Eile, wiederum DHatte er FBeit. Lanae
Beit jdiittelte ex jo den Kopf, dann rvidtete ex
i auf, {daut {tarr bor jid) hin, in dent milden

“und {divadgen Lidt dber Sturmlaterne, die einen

runden, dunftigen Sdein wirft, wie der Nond,
wenn {dlechted Wetter fommt. Was fieht ex?
Gtiwad fieht er. Gr ficht, daf died nidt geht.
Was geht nicht? Wad er {id) vorgejtelt Hatte,
fann nidt jein. Gr fieht, daf er entjagen muf.
Und er entfagt. Gr Hat ausd feiner Tajde fein
RNotizheft Herborgeholt, ed ift ein in Wach3tud
gebundenesd Heft, mit einem Gummiband ber-
fdhloffen. Gu {dhreibt etivald auf ein eikes Blatt,
bag er Herausreit. Cr Hat feinen Anzug nicht
mehr getwedhelt; da8 [ofhnt fid) nidht mehr.
Rubig geht er gur Sturmlaterne, die er in die
Hand nimmt. Dann biicft ex {ich und geht dburch
Den Gang, der zur Leiter fiihrt. Aber ein wenig
por der Stelle, oo die Leiter war, ging er nad
red)td Ddurd) einen veiten Gang. Der war
niedbriger al8 der andere unb iveniger gut unter-
Halten. Aber Farinet braudhte fich nur nody tie-
fer 31t bitcfen, die Schulter feitlich) vorzujchicben,
pen Hald au Jtreden, und in fetner Hand
fladerte dad fleine Lidht wie eine Grubenlantpe.”
Der anbdere Audgang modyte twohl iiberivadt
iverben, barum hatte er aud LVorfidt Ddiefen
Weg gendhlt. Er gelangte bann 3u einer alten,
Halb verfaulten, durd) etnen Riegel verjdhlofje-

qen Holztiive, Dort bleibt er ftehen. Gr laujdht.

Man Hort nidtd, Gr Hat fehr vorfidtig den
Riegel suriicgezogen. Man horte immer nod)
nidhts. Er dffnet die Fitve. lnd dann hHat €3 jo
ausgefehen, al® ware ba nod) eine giveite Fiive,
bod) wenn man’s genauer unterfuchte, jah man,
Dap e3 ber hintere Teil eined an die Wand ge-
[ehnten Faffed war. Er braudte nur diejed Fak
auf die eite zu jchieben. Alddann Hat er nod
einmal lange gelaujdht. Uud niemand war da.

©ein Geehr hat er nidht bet {icdh, aber eine
Biftole mit feh3 Shiiffen, ein neued obell.
Gr trdgt fie in feinem Giivtel, Nod) einmal ex-
reicht er Die freie RQuft, erveidht ein legtesd Pial
Das Qidht der Sterne. Und allenthalben wm ihn,
auf ber Oberfeite dexr Vlatter, 1ft dad Sternen-
[idht tpie ein feiner Staub.



©r friedt unter den Bifden durd), er ge-
langt in Die Reben. Dort madt er mnod) fitx
einen ugenblid Halt. Wieber hat ex Jeit, nad-
it denfen. G2 ift beffer fo, fagt ev fid), Deffer
fiir fte beibe, Deffer fiiv mid). €r denft an die
eime, er Denft an bie anbere. Beidbe miiffen un-
niiy um midy leidben. &ie ift ein guted Mdbcdhen,
Jojephine, id) habe feinen Grund, ibhr bofe zu
jein. Sie ift ein gutes IMabchen, ein wenig eifer-
fitdhtig 3war, aber bienjtferig und immer er-
gebern.

@&t hHatte jich mittleriveile toieder auf den Weg
gemacht. Vielleidht ware Romailler einverftan-
ben geefen ... aber nein, jagt er fid), dbazu
hatte i) nicht bad Redt ... Sie weif ja nidt,
wad dad Keben ijt ... Wild bin id) aufgeivad-
jen, a8 taugt fiix die Frauen nidt ...

@r fieht, baf er jetst nur nod) wenige Sdritte
pon Romaillerd Haud entfernt ift. Alled bleibt
rihig, nidhtd drangt zur Cile. Jdh) werde mid)
nicht ergeben, fie follen mid) lebend nidhyt Haben.
Bi& and Enbe werde id) ber Freibeit die Treue
halten. Dad allein ift recht und vahr.

Unter dem dunflen Givarzen Himmel waren
bie Berge unbeftimutt weifp. Sie hingen in den
Qitften ie weifed Spibengeivebe, jdoebend in
halber Hobhe ded Himmels, denn ber Fup ded
&ebirged war dunfler und vermifdte fic) mit
ber Dunfelfett. Jch ergebe mid) nicdht. I bleibe
frei ivie ihr bid zum Enbde. Gr jpricht ju den
Bergen.

Bon Often big Weften, bon Norden bid Sii-
ben, 3ur Rechten, zur Linfen, alle find da, vie
er fieht; die italienifden, die deutjdhen, die wel-
fchen, Die fermen Gebirge, bie Dhetmatlich ver-
trauten und nahen. Bis sum Enbde bin i) mit
eud) (er {pricht zu den Bergen). So wie thr mid)
gemadbt Habt, will id) fein bid8 angd Enbe (dad
ift, wad er fagt)., Sie meinen, mid) ivieder in
ihr Budhthaousd fperrven zu fonnen, fie jollen mid
nidht befommen, e ift beffer fo. Und alfo lebt
wohl, ihr Berge. Und audy von dir will iy Ab-
ichied nehmen, mein IMadden, aber nod) nidt
fogleid.

Cr fiiblt, vie feine Hande feudht werben im
Grafe, und dag tut gut. Und alfo lebt wobl,
ihr 3uerit, Berge, 1hr, die ich fenne, und ihr un-
befannten und fermen, thr in Jtalien, Monte
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Leonte dort Dritben, und dann ihr deutjchen (er
folgt mit den Augen den Spiben, den feinmen
graven, den blan bverdamumernden), iatter-
Horn, Weikhorn, Dent d'Hérensd, Grand Cor-
mier. Und ihr, die man jhon im Mutterleib
mit Namen feunt, ihr milden, ihr guten, thr
miitterlidgen, ihr Heimatberge, Und dort ijt ein
Tal, deffen Cinfdnitt man deutlic) in ber Kette
exfennt, ein tiefed, ein langed Tal, an Dbeffen
Gnbe fjtehen alle Ddie Jtadeln und Spifen
und  Binfen und Horner und - Tiirme
fo nabe und didht, daf e3 dort ivie eine Kriftall-
hohle.ift. Und e3 ift Heimat. Gr jagt: dad ift
mein Land. Gt fagt: leb wohl. Dort oben ift
ber Plak feined Dorfed; nod) einmal, nur flir
einen furgen Yugenblid, ift ex dort i jein Dorf
surticfgefehrt: bariiber ift die Stelle ded hohen
PBagitberganges, ntit den Hunden, den Won-
den, mit einem fleinen See, leb wohl, — am
Ufer Ded ©eed liegen Sdyneezungen dad ganze.
Jahr, dad hohe graue Haud fteht dort mit jer-
nem Gifenblechdad), — treu bleibe i) eud) bid
and Gnbe, denft er, darum lebt twphl; — und
in einem fleinen fenfterlofen Haufe find die To-
ten, aufredht ftehend mnebeneinanbergeretht oder
fibend an bie Mauer gelehnt, fie jind in ibhren
Quiten und Kleidern, und einer bon den Toten,
ber fauert und halt auf feinen Knien dben KLobf.

Treu big ang Cnbe eud) Vergen; treu der
Sreifeit; — barum [eb oohl, Erde, lebt twohl,
ihr Ldanber der Erde ... Cr {dhaut jie alle zum
letenmal, — und der Himumel it dunfel und
{hivarz, die Sterne find iveif, nidhtd regt jid)
ringd um ifn Ger. Jebt ift ed Beit. Gr fiebt,
baf jest bie Beit gefommen ift. Cv {@litpft aus
ben Sduben. Er fithlt unter feinen nadien
Xiigen dad naffe Gras. Dag tut gut. Gr fteht
auf. — G fteht auf, er bewegt fid) fehr facht,
berfichert ficdh mit der Hand, daf jeine Piftole
immer nod) tm Gtivtel ftectt.

€Sie darf midy nidht Hoven, wenn fie jhlaft;
fie barf mid) aud) nicht Horven, wenn fie wad)
ift. 7t nur gefommen, um Abjdyied zu nehnten.

Gr fudt eine Stelle im Gebiijd), wo er ge-
vaujdhlod Hindurdidhlitpfen fann, er geht mit
nactten Fitgen durd)d Grad, bann {iber die
Steine der Bijchung, dann auf dem LWeg.

(Fortsetzung folgt)
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