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DIE RECHTE STUNDE

Im heitern Saal beim Kerzenlicht,

Wenn alle Lippen sprithen Funken,

Und gar, vom Sonnenscheine trunken,
Wenn jeder Finger Blumen bricht,

Und vollends an geliehtem Munde,

Wenn die Natur in Flammen schwimmt, —
Das ist sie nicht, die rechte Stunde,

Die dir der Genius bestimmt.

Doch wenn so Tag als Lust versank,
Dann wirst du schon ein Platzchen wissen,
Vielleicht in deines Sophas Kissen,
Vielleicht auf einer Gartenbank:

Dann klingts wie halb verstandne Weise,
Wie halb verwischter Farben Guss
Verrinnts um dich, und leise leise

Bertthrt dich dann dein Genius.

A. von Droste

Der .. Kommirss«

Von Willi Lissi

Jeben @amstagabend bringt mir dev Brief-
trdger dag Wodjenblatt aug meiner landliden
Heimat 1 die grofe Stabdt. Sein verehrter alter
Nebaftor, jeined Feidhens ein tidtiger Bud-
brucer, mag €3 miv nidt itbelnelymen; idg leje
eber bent Leitartifel, nod) dad Feuilleton, nod
bad Gdvetzeriiche, nod) bas Kantonale, aber i)
lefe mit Qiebe und zdartlichem Jntereffe dag Lo-
fale und die JInferate. Diefe beiben Teile ded
Blattdend Haben die wunderjame Madt, miv
bie ganze Welt meines Dorfes aufzujdliefen,
und iwdbhrend drauBen die Stadt nidt zur Rube
fommen ill, dringen i meine Stube dic man-
nigfaltigiten Diifte und Geriide, Stimmen,
flange und Erinnerungen aud bem Orte, der
meine Hetmat it

I Der vedhten Gdfe der lepten Seite habe id)
qrad eben cine Vejtattungdangeige gelefen:
©dibli, Valthafar, Al-Forjtaehilfe, geb. 1871,
Wittoer der Vertha, geb. Niiegg, und jdhon jehe
i) ihn vor mir, genau fo, vie er miv vor vet
ober drei Jahren zum lebtenmal begegnet ijt.

Dasg war an einem Sonntagmorgen int jpa-
ten Mai. I faf oben am Waldbrand unbd
fdhaute itber dad fidh im Winde iviegende reife
Heugrad Hinveg gegen den Fluf und auf das
Dorf hinunter, ald er, ganz plobld) aud dem
Walde trvetend, neben miv ftand. Kurz, breit
und fnorrig, in griine Jdgerloben gefleidet,
ftigte er jid) auf feinen diden Stod mit dem

jpit auslaufenden Horngriff. BVon diejem Stod,
ber bei jedem Auffegen auf den Bobden letcht
flivete, raunten die bojen Jungen ded Dorfes,
bafy er ficdh im Handumbdrehen in ein vedt taug-
l[ihes Sdjieggevehr verwandeln laffe und fei-
nem Vefiber gelegentlidh 3u einem Sonntags-
braten verbelfe, an Ddem bder Mebger feinen
Nappen berdient habe. Gany fider war, daf
faum einer den Wald, feine Baume, Pilanzen
und Tiere fo gut fannte, wvie der Balz. Er oar
por mehr ald flinfaig Jahren ald junger Burjde
aug dem Glarnerland in unjer Tal gefommen
und BHatte ein Qeben lang die Stelle bes Hilis-
jorfterd in ben Staatdwaldbingen perfebhen. Bor
einiger Beit war er penfioniert worden, hatte
fich bann aufd Reifigivellenmacjen verlegt, und
die Bauern ded Dorfed waren fidh einig, daf
et die jdhoniten Burdenen fertig bringe.

LMt Verlaud,” fagte e, Hodte neben mid
hin und flopfte bdie furge Pfeife an feinem
©duh aus.

SBift immer  godag?” fragte i) ihn und
jtrectte thm meinen Tabatbeutel hin.

,&elb fdhon. Nur wennd Wetter dndern will,.
nert 1’8 im linfen Vein, Weikt, an jenemn
fnodjen, den mir eine hinterliftige Bude vor
etnigen Jahren abeinander gefdhlagen hat. Ja,
ba8 war ein Kommarg!”

©o pflegte Valz die Crzablung aller grojen
und fleinen Mipgefdhicte, die ihm paffiert wa-
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ren, abjujdlieen, und dieje Gewolhnbeit hatte
ihm den Uebernahmen ,der KRommarg” einge-
tragen.

»Sajt inuner Arbeit?”

SJa, mehr ald genug. Siehjt dbu bort unten
im Vaumgarten ded Riitihofed die Hohe Beige
Heizimellen? Die Hhabe id) lebte Wodhe gemadht.
8 ift mir babei etiwad Sonberbared paffiert.
Hor zu!l Du fennjt fie ja, die Riitihofler. Sie
jind etwas furios. BVejonbderd feit der alte und
der junge Bauer furz nadeinander verunglict
und geftorben find und feit ber Wmerifaner-
Prediger in ibhrer Stube Werjammlung halt.
Cin fonberbarer Heiliger! Mit dem Weiberbolf
im Riitihof tut er jdhon, und Fu Hauje verhaut
er feine Alte.

Stent, bie Wittfrau hatte mir die Arbeit itber-
gebent, und am lesten Montag Habe id) in allex
Herrgottdfrithe mein Tagewerf angefangen.
Cin redter Maienmorgen war’s. Weift, einer,
vie man nidt manden gefdentt befommt im
Jahr. Sauber, flar und madtig {Gon ift die
Sonne hinter dem Wald Heraufgefomnten und
hat 1hr Ridht ind {dneeige Bluft und ind tau-
fdhmwere Grad geworfen. Die Finfen und bdie
mieln, bie Meidlein und bdie Rotbriijtlein
haben fo freudig und twonnetrunfen jubiliert,
paf i) alter Kunabe faft nidht mehr gewupt
habe, ob i) ob fobiel Schonbeit flennen oder
jaudzen follte.

ber fiehit du, es ift immer jo auf diefer
Erde. Wenn man vor lauter Glitd nicht mebhr
an fie denft und nur nod) den Himmel fieht,
ftupft einen ploslicdh) irgendetivasd, dbad ung gar
jah ang Jrdifdhe und ang Menfdlidhe erinmnert.
I weif nidht genau, ob ed der fiihle Morgen
oder mein Kadeli Kaffee war, oder ob die tau-
najfen ©duhe daran jduld waren, mid) iiber-
fam bag bdringenbe Bedbiirfnis, hinter eimem
Baum ober einem Bufd) fitr einen Augenblid
au verjdinden. -1nd ivie i)y bon meinent
Wellenboct weggehe und nacd) einem paffenden
Plasden Augjdhau bHalte, fommt bdie Urjula
bom Rittihof auf mid) sugegangen. D ivirft
jie ja nod) gut im Gedadinis Haben. BLor weni-
gent Jabren nod) war fie ein muntered INad-
den, und man fagte von ihr, fie madje dad Vex-
jammlunggzeug nidt mit. Dag ift dann an-
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bers geworden, al$ der Hitbjhe Dragoner aus
dem Nadbardorf nidht mehr jeden Samsdtag
angeritten fam und bald Ddarvauf eine anbere
aud dem nabhen Thurgau geheiratet Hhat, Da #t
die Urjula bleidy und traurig geivorden, und
der Prediger rvithmt jid), fie getroftet unbd ge-
rettet zu hHaben. '

9([fo, bie Urfula fteht vor mir, Hat die Hanbde
iiber die ©diivze gefaltet unbd fagt:

»Bals, id) hatte {hon lange gerne einmal mit
Cud) gefprochen.”

»Rebet nur, Jungfer

»Balz, Habt Jhr aud) jdhon and Sterben ge-
badt2”

,Siderlich, Jungfer Urjula. Seht, auf dem
Qirdhhof dort oben legen zwet meiner Kinber,
und meine felige Frau Hat 1hr Grab 3ivei
Neihen eiter vorn.”

,Aber inie fteht e8 mit Curer eigenen Seele,
Balz? Hat Cud) der Gedante and Sterben nod)
nie geplagt?”

Mid) plagte im felben Augenblid etwvad gans
anbered iveit mebr, aber i) fage:

LSungfer, i) ved’ nidt gern bon diefen Din-
gert. 3 Hhab’ bi8 jest den Ranf gany orbent-
i gefunden mit meinem Herrgott. Gr wird
mid), wenn’d Beit ift, annehmen fo ivie i) bin
und mir Died und jened gndbig durdhgehen
laffen.”

,Balz, Jhr folltet eud) {don jehst beffer be-
reitmaden. Jhr feid alt. €3 preffiert, und leidht
fonnte e8 zu jpdt feim.”

Qf, Jungfer Urfula, bdent’ id), geivip, e3
preffiert und leicht fonnte e8 ju fpat fetn, und
i trete bon einent Bein aufd andere und fange
ieder an u Hacen.

,Bals, der Prediger wird Cudy gern den Wey
s Heren toeifen, auf daf Jhr jdhon auf diefer
Welt aufgenommen werden fonnt in den Kreid
Der Heiligen. Balz, wollt Jhr nidht ein Gebheilig-
ter tverdben?”

S benfe, liebfte Jungfer Urfula, inie founte
idy eud) nur l[odwerden. I jdhide einen Seuf-
er gen Himmel, mit der Bitte um Crleudytung,
und antiworte:

,Sungfer, 1 mag in meinem Alter jebt
nidhtd Neued mehr anfangen.” :

Da Jprist mir bom Gertel weg ein Stiidlein

"
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Holz gegen die BVade. Arg weh) Hat's nidt ge-
tan. Aber bligfdhnell fabrt e8 mir durd) den
Kopf: Wenn 1d) jehst einen gang meinetdig lan-
gen, fraftigen Flud) o8laffen iwitrde, vielleicht
wiirbe fie dann gehen. Und id) lege 03, Nur fo
gefnallt und geflopft und gefradht Hat ex, der
Xludh, und gegen den Shluf Habe id) eine ge-
waltige Steigerung Herausdgebradt.

Da Hat die Urfula einen einen Sdyrei aus-
geftofen, bie Hanbde {iber dem Kopf zujammen-
gefdlagen, fid) wmgeivendet und im Weggehen
redht traurig gefaqt: ‘

,Balz, armer Valz, Jhr feid nod) eit, weit
bon Der Heiligfeit entfernt. Jd§ werbe aber fitr
Cud) beten, Balz!”

N Habe die Hafeljtaudben am nahen Vad)

aufgefudyt, und wabhrend miv leidhter und leidh-
ter ourde, Habe i) den Herrgott gebeten, ev
moge mir den Flud) in vaterlidher Giite vber-
zeibert. [a, bad war ein Kommarp!”

Mit diefen Worten mwar Baly aufgeftanden,
hatte Den gritnen Filzhut iiber jeinen {dneeivei-
Bent Sraudfopf geftiilpt und iwar ieder im
Wald verfdhiwunden, {o plotlid inie ex gefom-
[en war.

*

X falte dag Wodjenblatt behutfamt und
jorgfdltig gufammen und bin jehr gemeigt 3u
glawtben, dafy Der ,Rommarg” in Frieben bort
eingegangen ift, wo nidhts erbenjdhmered mehr
ben Maienmorgen tritbt,

Aus Amerika zuriick

Was ctenmt Sc)weizer anffallt!

PMander Sdweizer halt jid) in ben Vereinig-
ten Gtaaten auf, aber ed ift jdon lange Her,
daf ein Reifender ben Dabetmgebliebenen in jo
anfdaulider, tfluger und umfaffender Weife
feine Beobadtungen mitgeteilt Hat, wie Divet-
tor Chr. Sdlapfer bon der A.-G. Dr. Y. Wan-
ber, Bern, 3 fivzlich im ,Bitrdher Werbetlub”
tat. &dlapfer war immer ein glangender Be-
obadhter und Sdilderer, und iver {idh an bie
gemeinfame Parifer Studienzeit erinmert, ivie
ber Sdjreibenbe, fonnte jogar nody ,Jteue Fiir-
cher-Bettung”-Feuilletond und Gedichte bed da-
maligen Kunithiftoriferd nadweifemn.

Diveftor Sfhlabfer hat fid) drei Peonate lang:

su Stubiengiveden in den Vereinigten Staaten
aufgehalten und einen giemlid) grofen Teil bon
Norbamerifa gejehen. Wir geben unfern Lefern
ein paar Gingelheiten ausd feinem Vortrag
. ©. . heute” wieder.

Was zunadft den Guropder dort frappiert,
jinb bie gewaltigen Dimenfionen. Der LWeg bont
Nern Yorf nad) Chicago, drei Flugftunden, ijt
fomett ie die Strede von Bern nad) War{dau.
Die . S. U. beftehen aus 48 Eingeljtaatem.
Der qropte davon ift 16mal fo grop ivie Die
Sdets. Widtig ift aud), zu wiffen, daf biefer
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qroBe Qontinent viel fiidlicher liegt al8 unfer
Qand und die Venjden Ddedhaldb mebhr DHite,
mehr Durft ansdzuftehen und darum eine be-
fondbers raffinierte Ralte-Tedhnif entioicelt
Haben. Und ivie fury ift Ymerifad Gefdhichte!

Nod) im Jahre 1823 wurben famtlide Be-
imofner der bamaligen Siebelung Ehicago bon
Sndianern umzingelt und niebergentetelt (heute
fithren die wenigen verblichenen Jnbiamer etn
Qeben dhulid) jenem der Steinbdde in einem
Naturfdubpart). Crft 1893 Hiek €8, ber nord-
amerifanifche Kontinent fei Ffolonifiert, bda
heiBt alled Qand fei in menjdlichen Befih ge-
nontmen worden! Von den grofen Leiftungen,
bie in . ©. . fiix die Menjdhheit bebeutfam
ipuchen, feien aivei genannt, die aud) alle Ge-
genfage Anteritad enthalten:

Die Atombombe und dad Penicillin, beibes
Xrfichte einer planbollen und fameradjdaft-
lidgen Bujammenarbeit menfdlider Heere bon
Fedyniferm.

Wie reidh ift Amerifa an Gegenfalen! ©Ge-
waltige Reidgtiimer und grofe Mdglichfeiten
ftehen immer nod) sur BVerfiigung, aber 50 Pro-
sent bon Den 140 Millionen Einwohnern ber-
dienen faum dad Criftenzmiinimum, An Dex
Harmard-Univerfitit fand Sdlapfer in der ju-
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