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DIE RECHTE STUNDE

Im heitern Saal beim Kerzenlicht,

Wenn alle Lippen sprühen Funken,

Und gar, vom Sonnenscheine trunken,

Wenn jeder Finger Blumen bricht,

Und vollends an geliebtem Munde,

Wenn die Natur in Flammen schwimmt, —

Das ist sie nicht, die rechte Stunde,

Die dir der Genius bestimmt.

Doch wenn so Tag als Lust versank,

Dann wirst du schon ein Plätzchen wissen,

Vielleicht in deines Sophas Kissen,

Vielleicht auf einer Gartenbank:

Dann klingts wie halb verstandne Weise,

Wie halb verwischter Farben Guss

Verrinnts um dich, und leise leise

Berührt dich dann dein Genius.

A. von Droste

Der „Kommärss"
Von Willi Lüssi

feben ©autdtagabenb Bringt mir ber 93xief=

träger bad SBodenblatt au§ meiner lanblicfjen
Öeimat in bie grojje ©tabt. ©ein bereiter alter
ipfbaïtor, feineê 8ei<§cn§ ein tüchtiger Stud)»

bruder, mag ed mir nidjt übelnehmen; id lefe
toeber ben Seitartifel, nod) bad feuilleton, nod)
bad ©dtoeigerifde, nodj bad kantonale, aber id)

lefe mit Siebe unb gättlidjem fntereffe bad So--

ïale unb bie fnferate. ©iefe Beiben ©eile bed

S3Iättd)end bàben bie tounberfame 9Jtad)t, mir
bie gange SBelt meined ©orfed aufgufdliefjen,
unb tocibtenb braufjen bie ©tabt nidt gur tftube
ïormnen mill, bringen in meine ©tube bie mam
nigfaltigften Stifte unb ©erliefe, ©timmen,
klänge unb ©rinnerungen aud bem Orte, ber

meine Heimat ift.

f11 ber redeten ©de ber legten ©eite ïjabé id)

grab eben eine Steftattungdangeige gelefen;

©d)ibli, 23altl)afar, 9IIt=forftgetjilfe, geb. 1871,
SBittoer ber 3terfl)a, geb. Dïiiegg, unb fd)on fel)e

ici) iïjn oor mir, genau fo, tote er mir bor gtoei

ober brei fahren gum lefsfenmal begegnet ift.
©ad toar an einem ©onntagmorgen im ffni»

ten SDÎai. fd) fafj oben am Sßalbranb unb

f(flaute über bad fid) im SBinbe toiegenbe reife
$eugrad tfintoeg gegen ben flujj unb auf bad

©orf hinunter, aid er, gang fotöl^Iicb) aud bem

SBalbe tretenb, neben mir ftanb. ®urg, breit
unb ïnorrig, in grüne fägerloben gefleibet,
ftüigte er fid auf feinen biden ©tod mit bem

fgit) audlaufenben ^orngriff. SSon biefem Stod,
ber bei jebem SCitffelgert auf ben Stoben leicfjt

flirrte, raunten bie böfen fungen bed ©orfed,
bafj er fid) im §anbumbret)en in ein redt taug»

lidjeä ©d)ief3getoel)r Oertoanbeln laffe unb fei»

item Stefiiger gelegentlid gu einem ©omitagd»
braten berfjelfe, an bem ber ÜDteigger feinen

3îaftf>en berbient Ijabe. ©ang füfjer toar, bafg

faum einer ben SBalb, feilte Stäume, Sßflangen

unb Stiere fo gut faillite, toie ber Saig, ©r toar

bor mel)r aid fünfgig fahren aid junger Sturfde
aud bem ©larnerlanb in unfer ©ai gefommen
unb hatte ein Seben lang bie ©teile bed ipilfd»
förfterd in ben ©iaatdtoalbungen berfel)eit. SSor

einiger Qeit toar er fienfioniert toorben, batte
fid) bann aufd jfteijigtoellenmaden berlegt, unb
bie Stauern bed ©orfed toaren fid) einig, bajj
er bie fdjönften Sturbenen fertig bringe.

„SOfit Sterlaub," fagte er, tjodte neben midj
t)ih unb floftfte bie furge pfeife an feinem
©dut) aud.

„Stift immer gitoäg?" fragte id) iljn unb

ftredte ihm meinen ©dbafbeutel- bin.
„Selb fd)on. Stur toennd SBetter änbern toil!,,

merf id)'§ im linden Stein. Sßeifjt, an jenem
Knoden, ben mir eine binterliftige Stüde bor
einigen fahren abeinanber gefdjlagen bat. fa,
bad toar ein Sommärjj!"

©o bflegte Staig bie @rgäl)lung alter großen
unb fleinen ÜDtifggefdide, bie il)nt paffiert toa»
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Im keitecn Laal Keim Xscxenlick:,

XVsnn ails Kippen spi'iiksii Dunken,

Kn6 Zar, vom Zcmnsnsckeiiis trunken,

XVenn jeiisv DipZec KInmsn kcickt,

Dnci vniiencis un Asiiektsm Nun6e,

XVc.iin 6ie I^atuv in k'laminen schwimmt, —

Das ist sie nickt, 6ie reckte Ltuncie,

Dis dir 6sr Kenius ksstimmt.

Dock wenn so Dug à Dust versank,

Dunn wirst ciu sckon ein Dlüt^cken wissen,

Vielleicht in kleines Zophas wissen,

Vielleicht nnl einer (^aitenhanh:

Dann kknAts wie kalk vsrstan6ne rVeise,

rVie kalk vsrwiscktsr Darken Knss

Vsrrinnts um Nick, nn6 leise leise

Rerühit 6ieh (lann clein (Genius.

von Droste

Der „I^onnnärss"
Von rvüli I.üssi

Jeden Sanistagabend bringt mir der Brief-
träger das Wochenblatt aus meiner ländlichen
Heimat in die große Stadt. Sein verehrter alter
Redaktor, seines Zeichens ein tüchtiger Buch-
drucker, mag es mir nicht übelnehmen; ich lese

weder den Leitartikel, noch das Feuilleton, noch

das Schweizerische, nach das Kantonale, aber ich

lese mit Liebe und zärtlichem Interesse das Lo-
kale und die Inserate. Diese beiden Teile des

Blättchens haben die wundersame Macht, mir
die ganze Welt meines Dorfes aufzuschließen,
uud während draußen die Stadt nicht zur Ruhe
kommen will, dringen in meine Stube die man-
nigfaltigsten Düfte uud Gerüche, Stimmen,
Klänge uud Erinnerungen aus dein Orte, der
meine Heimat ist.

In der rechten Ecke der letzten Seite habe ich

grad eben eine Bestattungsanzeige gelesen:

Schibli, Balthasar, Alt-Forstgehilfe, geb. 1871,

Witwer der Bertha, geb. Rüegg, und schon sehe

ich ihn vor mir, genau so, wie er mir vor zwei
oder drei Jahren zum letztenmal begegnet ist.

Das war an einen: Sonntagmorgen im spä-

ten Mai. Ich saß oben am Waldrand und
schaute über das sich im Winde wiegende reife
Heugras hinweg gegen den Fluß und auf das

Dorf hinunter, als er, ganz plötzlich aus dem

Walde tretend, neben mir stand. Kurz, breit
und knorrig, in grüne Jägerloden gekleidet,

stützte er sich aus seinen dicken Stock mit dem

spitz auslaufenden Horngriff. Von diesen: Stock,

der bei jeden: Aufsetzen auf den Boden leicht

klirrte, raunten die bösen Zungen des Dorfes,
daß er sich im Handumdrehen in ein recht taug-
liches Schießgewehr verwandeln lasse und sei-

nein Besitzer gelegentlich zu einem Sonntags-
braten verhelfe, an dem der Metzger keinen

Rappen verdient habe. Ganz sicher war, daß

kaum einer den Wald, seine Bäume, Pflanzen
und Tiere so gut kannte, wie der Balz. Er war
vor mehr als fünfzig Jahren als junger Bursche

aus dem Glarnerland in unser Tal gekommen
und hatte ein Leben lang die Stelle des Hilfs-
försters in den Staatswaldungen Verseheu. Vor
einiger Zeit war er pensioniert worden, hatte
sich dann aufs Reisigwellenmachen verlegt, und
die Bauern des Dorfes waren sich einig, daß

er die schönsten Bundenen fertig bringe.

„Mit Verlaub," sagte er, hockte neben mich

hin und klopfte die kurze Pfeife an seinen:

Schuh aus.

„Bist immer zwäg?" fragte ich ihn und
streckte ihn: meinen Tabakbeutel- hin.

„Selb schon. Nur Wenns Wetter ändern will,,
merk ich's im linken Bein. Weißt, an jenen:
Knochen, den mir eine hinterlistige Buche vor
einigen Jahren abeinander geschlagen hat. Ja,
das war ein Kommärß!"

Sa pflegte Balz die Erzählung aller großen
und kleinen Mißgeschicke, die ihm passiert wa-
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reit, aBgufdjliefgett, unb biefe ©emopuBeit tjatte
iljm beit UeBernat)men „ber ®ommärfj" einge»

tragen.
„<£>aft immer SIrBeit?"
„Sa, rnepr al» genug, ©iepft bu bort unten

im Saumgarten beg Sütipofeg bie pope Seige
toeigimeïïen? Sie paBe idtj leiste SSodje gemacBt.

©g ift mir baBei ettoag ©onberBareg paffiert.
tpör gu! Su ïennft fie fa, bie Sütipöfler. ©ic
finb etmag furiog. Sefonberg feit ber alte unb
ber funge Sauer turg nadjeinanber berunglüdt
unb geftorBen finb unb feit ber Slmeritaner»

ißrebiger in iBrer ©tuBe Serfammlung palt*
©in fonberBarer ^eiliger! SRit bem ÜSeiBerbolf

im Sütipof tut er fäjön, unb gu tpaufe berpaitt
er feine Sllte.

Stent, bie ÜSittfrau Batte mir bie SCrBeit itBer»

geBen, unb am legten Siontag paBe idj in aller
tperrgottgfrüpe mein Sagemert angefangen,
©in redjter SRaienntorgen mat'g. Sßeifjt, einer,
mie man nicfjt manäjen gefdjenît Betommt im
Sapr. ©auBer, îlar unb mäcptig fdjön ift bie

©onne Biuter bem SBalb peraufgeïommen unb

Bat iBr Sidjt ing fcfirteeige Stuft unb ing tau»

fdjmere ©rag getoorfen. Sie girtfen unb bie

Stmfeln, bie SOîeiêlein unb bie SotBrüftlein
BaBen fo freubig unb monnetrunten jubiliert,
bajj icB alter ®naBe faft nicfjt ' mepr gemufft
BaBe, dB idj ob fobiel ©djönpeit flennen ober

jaudjgen fottte.
SIBer fieBft bu, eg ift immer fo auf biefer

©rbe. Sßenn man bor lauter ©lüct nidjt meBr

an fie bcnfi unb nur nocfj ben Rimmel ficpi,
ftuJpft einen plöplidj irgenbetmag, bag ung gar
jap ang S^bifcfje unb ang Sienfdjlidje erinnert.
Sä) meifj nicfjt genau, ob eg ber ïiiBjIe ÜKorgeit
ober mein ®acpeli Kaffee mar, ober ob bie tau»

naffen ©djupe baran fcfjulb iuaren, midj über»

faut bag bringenbe Sebürfnig, hinter einem

Saunt ober einem Sufdj für einen StugenBIiä"

gu betfcpminben. -llnb mie idj< bon meinem
SBeHenboä meggepe unb nacp einem paffenben
Släpcpen Slugfdjau Batte, fommt bie ïlrfula
bout Sütipof auf midj gugegangen. Sit mirft
fie ja nodj gut im ©ebätBtnig BaBen. Sor toeni»

gen Sapren nod) mar fie ein muntereg 3Jiäb»

cBen, unb man fagte bon iBr, fie rnadje bag 33er»

fammlungggeug nidjt mit. Sag ift bann an»

berg gemorben, als ber püBfdje Sragoner aug
beut SadjBarborf nic^t meBr jeben ©amgtag
angeritten tarn unb Balb barauf eine anbere

aug beut napen Spurgau geBeiratet Bat. Sa ift
bie Urfula Bleidj unb traurig gemorben, unb
ber ißrebiger rüBmt ficfj, fie getröftet unb ge=

rettet gu BaBen.

Sïïfo, bie Urfula ftept bor mir, Bat bie tpänbe
üBer bie ©(Bürge gefaltet unb fagt:

„Saig, idj Bätte fcpon lange gerne einmal mit
©ucfj gefprodjen."

„Sebet nur, Sungfer!"
„Saig, BaBt Sp£ aucB fdjon ang ©terBen ge=

bactjt?"
„©idjerlidj, Sungfer Urfula. ©eBt, auf bem

^irdjpof bort oBen liegen gmei meiner Einher,
unb meine feiige grau Bat iBr ©raB gmei

Seipen meiter born."
„SIBer mie fteBt eg mit ©urer eigenen ©eele,

Saig? Ipat ©ucp ber ©ebanfe ang ©terBen nod)

nie geplagt?"
äftidj plagte im felBen SIugenBIid etmag gang

attbereg meit meBr, aBer ic£) fage:
„Sungfer, icB reb' nidjt gern bon biefen Sin»

gen. S<B BaB' Big jept ben Sant gang orbent»

lid) gefunben mit meinem ßerrgott. @r mirb

midj, menn'g Seit ift, anneBmen fo mie icB Bin

unb mir bieg unb jeneg gnäbig burdjgepert

laffen."
„Saig, Spt fülltet eud) fdjon jept Beffer Be»

reitmacBen. SB^ feib alt. @g preffiert, unb leidjt
tonnte eg gu fpät fein."

DB, Sungfer Urfula, bent' idj, gemip, eg

preffiert unb leicht tonnte eg gu fpät fein, unb

idj trete boit einem Sein aufg anbere unb fange
mieber an gu Baden.

„Saig, ber Stebiger ünrb ©udj gern ben 33eg

gum Àperrn meifen, auf bafg SB^ fdjon auf biefer
SBelt aufgenommen merben tonnt in ben ®teig
ber ^eiligen. Saig, mollt SB^ uicpt ein ©eBeilig»

ter merben?"
Sä) beute, lieBfte Sungfer Urfula, mie tonnte

id) eudj nur logmerben. Sdi' f<Bide einen ©euf»

ger gen Rimmel, mit ber Sitte um ©rleudjiung,
unb antmorte;

„Sungfer, iä) mag in meinem Stüter jefet

nicBtg Sîeueg meBr anfangen."
Sa fpriigt mir bom ©ertel meg ein ©tüdlein
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reu, abzuschließen, und diese Gewohnheit hatte
ihm den Uebernahmen „der Kommärß" einge-

tragen.
„Hast immer Arbeit?"
„Ja, mehr als genug. Siehst du dort unten

im Baumgarten des Rütihofes die hohe Beige

Heiziwellen? Die habe ich leiste Woche gemacht.

Es ist mir dabei etwas Sonderbares passiert.

Hör zu! Du kennst sie ja, die Rütihöfler. Sie
sind etwas kurios. Besonders seit der alte und
der junge Bauer kurz nacheinander verunglückt
und gestorben sind und seit der Amerikaner-
Prediger in ihrer Stube Versammlung hält.
Ein sonderbarer Heiliger! Mit dem Weibervolk
im Rütihof tut er schön, und zu Hause verhaut
er seine Alte.

Item, die Wittfrau hatte mir die Arbeit über-

geben, und am letzten Montag habe ich in aller
Herrgottsfrühe mein Tagewerk angefangen.
Ein rechter Maienmorgen war's. Weißt, einer,
wie man nicht manchen geschenkt bekommt im
Jahr. Sauber, klar und mächtig schön ist die

Sonne hinter dem Wald heraufgekommen und

hat ihr Licht ins schneeige Blust und ins tau-
schwere Gras geworfen. Die Finken und die

Amseln, die Meislein und die Rotbrüstlein
haben so freudig und wonnetrunken jubiliert,
daß ich alter Knabe fast nicht ° mehr gewußt
habe, ob ich ob soviel Schönheit flennen oder

jauchzen sollte.
Aber siehst du, es ist immer so auf dieser

Erde. Wenn man vor lauter Glück nicht mehr
an sie denkt und nur noch den Himmel sieht,

stupft einen plötzlich irgendetwas, das uns gar
jäh ans Irdische und ans Menschliche erinnert.
Ich weiß nicht genau, ab es der kühle Morgen
oder mein Kacheli Kaffee war, oder ob die tau-
nassen Schuhe daran schuld waren, mich über-
kam das dringende Bedürfnis, hinter einem

Baum oder einem Busch für einen Augenblick

zu verschwinden. Und wie ich von meinem
Wellenbock weggehe und nach einem passenden

Plätzchen Ausschau halte, kommt die Ursula
vom Rütihof auf mich zugegangen. Du wirst
sie ja noch gut im Gedächtnis haben. Vor wem-

gen Jahren noch war sie ein munteres Mäd-
chen, und man sagte von ihr, sie mache das Ver-
sammlungszeug nicht mit. Das ist dann an-

ders geworden, als der hübsche Dragoner aus
dem Nachbardorf nicht mehr jeden Samstag
angeritten kam und bald darauf eine andere

aus dem nahen Thurgau geheiratet hat. Da ist
die Ursula bleich und traurig geworden, und
der Prediger rühmt sich, sie getröstet und ge-

rettet zu haben.

Also, die Ursula steht vor mir, hat die Hände
über die Schürze gefaltet und sagt:

„Balz, ich hätte schon lange gerne einmal mit
Euch gesprochen."

„Redet nur, Jungfer!"
„Balz, habt Ihr auch schon aas Sterben ge-

dacht?"
„Sicherlich, Jungfer Ursula. Seht, auf dem

Kirchhof dort oben liegen zwei meiner Kinder,
und meine selige Frau hat ihr Grab zwei

Reihen weiter vorn."
„Aber wie steht es mit Eurer eigenen Seele,

Balz? Hat Euch der Gedanke ans Sterben noch

nie geplagt?"
Mich plagte im selben Augenblick etwas ganz

anderes weit mehr, aber ich sage:

„Jungfer, ich red' nicht gern von diesen Din-
gen. Ich hab' bis jetzt den Rank ganz ordent-

lich gefunden mit meinem Herrgott. Er wird
mich, Wenn's Zeit ist, annehmen so wie ich bin
und mir dies und jenes gnädig durchgehen

lassen."

„Balz, Ihr solltet euch schon jetzt besser be-

reitmachen. Ihr seid alt. Es pressiert, und leicht

könnte es zu spät sein."
Oh, Jungfer Ursula, denk' ich, gewiß, es

pressiert und leicht könnte es zu spät sein, und

ich trete von einem Bein aufs andere und fange
wieder an zu hacken.

„Balz, der Prediger wird Euch gern den Weg

zum Herrn weisen, auf daß Ihr schon aus dieser

Welt aufgenommen werden könnt in den Kreis
der Heiligen. Balz, wollt Ihr nicht ein Geheilig-
ter werden?"

Ich denke, liebste Jungfer Ursula, wie könnte

ich euch nur loswerden. Ich schicke einen Seuf-
zer gen Himmel, mit der Bitte um Erleuchtung,
und antworte:

„Jungfer, ich mag in meinem Alter jetzt

nichts Neues mehr anfangen."
Da spritzt mir vom Gertel weg ein Stücklein
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polg gegen bie Sacfe. Slxg weï) tjat'ê riicEit ge=

tan. SIBex bliigfdjneïï fährt e§ mit burdj ben

®of>f: ©enn idj je^i einen gang meineibig tan»

gen, ïrâftigen $Iudj loêlaffen Würbe, bielleidjt
Würbe fie bann gehen. IXnb idj lege log. Sur fa

gefnallt unb geköpft unb gefrad)t ïjat ex, ber

gtucf), unb gegen ben ©djlufj îjaBe idj cine ge=

wältige Steigerung IjetauSgeBxadjt.
©a Bat bie Utfula einen Keinen ©djxei au§=

geftojjen, bie pctnbe über bent ®opf gufammen»

geferlagen, fidj umgeWenbet unb im ©eggehen

redft kantig gejagt:
„Saig, axmex Saig, fgî)X jeib nod) Weit, Weit

bon bex fpeiligfeit entfernt, fgdj Werbe aber fi'tx

©udj Beten, Saig!"
fgdj IjaBe bie $afelftauben am nahen Sad)

aufgefaßt, unb WäBxenb mit leitetet unb leicfj»

tex lnuxbe, I)aBe id)' ben fjexxgott gebeten, er

mögie mit ben $Iudj in batexlidjer ©lite bex»

getfjen. fsa, bag toax ein ®ommäxjg!"
SJiit biejen ©orten Wax Saig aufgeftanben,

batte ben grünen $ilgl)ut übet feinen fdjneeWei»

feit ®xau§foJ)f. geftülpt unb War Wiebex im
©alb bexjd)Wunben, jo plöfüidj Wie ex gefönt»

len War.

*

fgdj falte bag ©odjenblatt bebutfam unb

foxgfältig gufammen unb bin fefjt geneigt gu

glauben, baff bex „®ommäxjj" in ^rieben boxt

eingegangen ift, Wo nicfjtg exbenfdjwereg mehr
ben SEJiaienmoxgen trübt.

Aus Amerika zurück

©aê einem ©cfjtoetger auffällt!

SSandjex ©djweigex bjält fid) in ben Sereinig»
ten ©taaten auf, aber eg ift fdjon lange b^t,
baff, ein Seifenbex ben ©aheimgebliebenen in fo

anfdjaulidjex, finget unb umfaffenbex ©eife
feine Seobadjtungen mitgeteilt Bat, Wie ©ixef»

tot ©Bx. ©djläpfex bon bex 31.=©. ©t, 31. ©an»
bex, Sern, eg füxglid) im „gütdjet ©exbeflub"
tat. ©djläpfex War immer ein glängertbet Se»

obadjtex unb ©djilbexet, unb Wer fid) an bie

gemeinjame Paxifex ©tubiengeit erinnert, Wie

ber ©djxeibenbe, fönnte jogax nod) „Seue Qüx»

cI)ex=3eitung"=^euiIIeton» unb ©ebidjte beg ba=

maligen ££ünfib|iftotifex§ nad)Weifen.

©ixeftor ©cfiläftfer fjat fidj bxei fSonate lang

gu ©tubiengWedren in ben Sereinigten ©taaten

aufgehalten unb einen giemlich gxojjen ©eil bon

Soxbamexifa gefefjen. ©ix geben unfern Sefexn
ein paar ©ingeïïjeiten aug feinem Sortrag
„IX. ©. 31. Beute" Wieber.

©ag gunädjft ben ©utopäex boxt frappiert,
finb bie gewaltigen ©imenfionen, ©er ©eg bon

SeW Dorf naefj ©Bicago, brei glugftunben, ift
foWeit Wie bie ©txede bon Sern nad) ©axfdjau.
©ie II. ©. 3t. befteBen aug 48 ©ingelftaaten.
©ex gxöjjte babon ift 16mal fo gxofj wie bie

©djWeig. ©idjtig ift auetj, gu Wiffen, baff biefex

gxojje kontinent biel jüblid)ex liegt alg unfex
Sanb unb bie Sienfdjen beêpalB ntel)t pit^e,
mehr ©uxft aitgguftehen unb baxunr eine be=

fonberg raffinierte ®älte=©edjnif entwickelt

Baben. Unb Wie furg ift Stmexifag ©efepiepte

Sod) im fgaBxe 1823 Würben fämtlidje Se»

WoBnex bex bamaligeit ©iebelung ©Bicago bon

fçnbianetn umgingelt unb niebergemetgelt (Beute
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Holz gegen die Backe. Arg weh hat's nicht ge-

tan. Aber blitzschnell fährt es mir durch den

Kopf: Wenn ich jetzt einen ganz meineidig lan-

gen, kräftigen Fluch loslassen würde, vielleicht

würde sie dann gehen. Und ich lege los. Nur so

geknallt und geklopft und gekracht hat er, der

Fluch, und gegen den Schluß habe ich eine ge-

waltige Steigerung herausgebracht.
Da hat die Ursula einen kleinen Schrei aus-

gestoßen, die Hände über dem Kopf zusammen-

geschlagen, sich umgewendet und im Weggehen

recht traurig gesagt:

„Balz, armer Balz, Ihr seid noch weit, weit

von der Heiligkeit entfernt. Ich werde aber für
Euch beten, Balz!"

Ich habe die Haselstauden am nahen Bach

ausgesucht, und während mir leichter und leich-

ter wurde, habe ich den Herrgott gebeten, er

möW mir den Fluch in väterlicher Güte ver-

zeihen. Ja, das war ein Kommärß!"
Mit diesen Worten war Balz aufgestanden,

hatte den grünen Filzhut über seinen schneewei-

ßen Krauskops gestülpt und war wieder im
Wald verschwunden, so plötzlich wie er gekom-

len war.

Ich falte das Wochenblatt behutsam und

sorgfältig zusammen und bin sehr geneigt zu

glauben, daß der „Kommärß" in Frieden dort

eingegangen ist, wo nichts erdenschweres mehr
den Maienmargen trübt.

à« surûà
Was einein Schweizer ausfällt!

Mancher Schweizer hält sich in den Vereinig-
ten Staaten auf, aber es ist schon lange her,

daß ein Reisender den Daheimgebliebenen in so

anschaulicher, kluger und umfassender Weise

seine Beobachtungen mitgeteilt hat, wie Direk-
tor Chr. Schlüpfer van der A.-G. Dr. A. Wan-
der, Bern, es kürzlich im „Zürcher Werbeklub"
tat. Schlüpfer war immer ein glänzender Be-

obachter und Schilderer, und wer sich an die

gemeinsame Pariser Studienzeit erinnert, wie

der Schreibende, könnte sogar noch „Neue Zür-
cher-Zeitung"-Feuilletons und Gedichte des da-

maligen Kunsthistorikers nachweisen.

Direktor Schlüpfer hat sich drei Monate lang

zu Studienzwecken in den Vereinigten Staaten

aufgehalten und einen ziemlich großen Teil von
Nordamerika gesehen. Wir geben unsern Lesern
ein paar Einzelheiten aus seinem Vortrag
„U. S. A. heute" wieder.

Was zunächst den Europäer dort frappiert,
sind die gewaltigen Dimensionen. Der Weg von
New Aork nach Chicago, drei Flugstunden, ist

soweit wie die Strecke von Bern nach Warschau.
Die U. S. A. bestehen aus 48 Einzelstaaten.
Der größte davon ist 16mal so groß wie die

Schweiz. Wichtig ist auch, zu wissen, daß dieser

große Kontinent viel südlicher liegt als unser
Land und die Menschen deshalb mehr Hitze,

mehr Durst auszustehen und darum eine be-

sonders raffinierte Kälte-Technik entwickelt

haben. Und wie kurz ist Amerikas Geschichte!

Noch im Jahre 1823 wurden sämtliche Be-

wohner der damaligen Siedelung Chicago von

Indianern umzingelt und niedergemetzelt (heute

führen die wenigen verbliebenen Indianer ein

Leben ähnlich jenem der Steinböcke in einem

Naturschutzpark). Erst 1893 hieß es, der nord-

amerikanische Kontinent sei kolonisiert, das

heißt alles Land sei in menschlichen Besitz ge-

nommen worden! Von den großen Leistungen,
die in U. S. A. für die Menschheit bedeutsam

wurden, seien zwei genannt, die auch alle Ge-

gensätze Amerikas enthalten:

Die Atombombe und das Penicillin, beides

Früchte einer planvollen und kameradschaft-

lichen Zusammenarbeit menschlicher Heere von

Technikern.
Wie reich ist Amerika an Gegensätzen! Ge-

waltige Reichtümer und große Möglichkeiten

stehen immer nach zur Verfügung, aber 69 Pro-
zent von den 140 Millionen Einwohnern ver-
dienen kaum das Existenzminimum. An der

Harward-Universität fand Schlüpfer in der ju-
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