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Romamn von C. F. Ramuz

#2001 Herr Farinet”, hebt jie wieder an, ,ift
¢3 wahr? ...” PVenn man ift fithn aus der
Ferne, aber {don Halt jie inne. ,Und Sie wollen
inirflid) nidht eintreten?”

Denn bdielleiht Hat er Hunger, oder er Hat
Durjt, aber er Hhat nein gejagt. Weshalb? Cr
rithrt fidh nidht bon dort, wo exr ijt, ex macdht nux
etnn Zeichen, dap er nidht will. PLoglid) Hat er ge-
fagt: ,Dann aljo ... dbann alfo ein anbermal.”

Sie, fte hat gefagt: ,Sdabde! Ofh! Herr Fa-
vinet!”

Darauf hat exr gefagt: ,Hiren Sie.” Cr halt
inne. Ad! Fraulein ... Jd Habe da etiwasd . ."
Cr jagt: ,Fiir Sie.”

Sie jagt: ,BWie? Fitx mid .. ."

»00! Cr ijt nidt fehr fett ...”

Er jtellt fein Gemehr an die Mauter, ex nimmt
jeinen ©ad von ber Sdulter, wdhrend fie ihn
bon ber Hohe der Treppe her anfieht.

Cr offnet den Sad, er jagt: ,Er iviegt ehiva
feine fiinf oder fed)3 Lfund, 8 ift nidht viel, aber
port oben verden fie nicht fett.”

Gr zieht aud feinem Sacd einen Hajen Her-
aud, den er an den Hinterldufen Hhalt, wahrend
ein Blutdtropfen, der dem Hald ded Tiered ent-
langrinnt, 613 and Ende der Sdnaugze perlt.

#2001 Herr Farinet .. .” Dann jagt fie: ,Ha-
ben Sie ihn felbit gejdhofjen?”

Gr antwortet nidht.

S5t mid? Oh! Bielen Dant!”

G {teht dort und beiwegt {ich nidht, Hhalt mit
gebogenem Arm an Deiben Hinterldufen dad
Fier vor fid) hin: eirnen armen fletnen, gany er-
ftavrien Berghafen, der audiieht wie aud Holz
gefdnipt miit ein wenig dbaraufgeflebtem Werg.
— AIgdann aber hat man gejebhen, bak er jchon
inar. :

&dyon, grof und jtarf (ex Hielt feinen Hajen),
und aud) wild, mit jeinem wodenalten Bart,
mit feinen irren Haaren; mit feinem Geficdht,
Da3 rot getworden ift burd) die Braune dber Haut

302

Farinet - Das falsche Geld

13 Abdrucksrecht: Schweizer Feuilletondienst.

Deutsch von Werner Joh. Guggenheim.

hindurd), und in dem die blaven Augen ivie aus
Qochern {dauen ...

Und jdhauen fte an; und fie fommt ploslich
die Stufen fHerabgelaufen, bleibt tehen, jtrectt
die Hand ausd, wagt ¢ nidht, 3ieht die Hand 3u-
viick; twagt ihn nidt eimmal mebhr anzufehen,
und deshalb jentt jie den Kopf...

o +Oh!“ Hat ex dDann gefagt, ,ift ed wahr?” G
eiy nidt mehr genau, wad er jagt. Ex Hat ge-
fagt: ,Doiten Sie.” :

Sie Datte dag Fier genomumen, er verjchlo}
ipieder feinen Sad, er fand bdie Worte nicht
mehr. POBUG entidlickt er fidh: ,Hiren Sie, -
id) werde guriidfommen ... Wollen Sie Jhrem
LVater jagen ... ja, id) werbe morgen wieder-
fontmen ... Ja, norgen gegen ... gegen neun
e

Gr Hat gejagt: ,Aljo dann auf Wiederjehu,
Fraulein,”

Gr fefsit jeinen Hut wieder auf, er geht iweg,
er verlaht den Garten.

Gr fann, nadbem er bie Strafe erreidt hHat,
ber BVerfudung nidt widberftehen, jid) riod) ein-
mal umzuivenden. Und etiwad iveiter entfernt,
o die Strafe wendet und zu fallen beginnt,
fehut er fidh nod) etnmal um; fie fteht tmmer
nod) dort und folgt ihm getreulihy mit ihrem
Blic; und exr fagt fich: alled geht gut!

Warum fagt er fih: alled geht gut, wdhrend
er fraftig die tritbe und feudyte Quft einatmet,
die ihn aber frif® und erquidend diinft, ivie
wenn man bei grofem Durft ein Glag Waffer
trinft, Die Jeit ift neu, dad Jahr ift neu, der
Tag ijt neu; und alled erglangt um ihn Der,
dort, wo alled biifter ivar.

Er {ieht Reute, er geht auf fie zu.

PMan ift jehr exftaunt geivefen, zu fehen, dak
er {id) nidht mehr verbarg. Statt bie belebten
Wege 31 umgehen, ging er ftrads mnad) dem
Dorfe hinunter.



,8el Qaballaz, wwie geht’3?” jagte er 3u einem
jingen Wann, dev in feinem Rebberg Unfraut
iatete.

,Gut, banfe, 1Ind dir?”

L0 aud). Und der Wein2”

,,Mcacf)t Jiea e

Cr war jchon borbei, iwahrend dber andbere, der
gelwohnheitdmagig Antwort gegeben hHatte, fidh
*']" allmablich von feiner 1’chcrra]'cf)ung erfolte:
LAber bad it ja Farinet .

30, et ijr8: Xhr-jeht’s ja .

,Oriig Gott, Vater LlanaﬁL

es 1t immer

noch bergig bei ung, nidht, ein tvenig zu ber-

gig?” DieSmal war er jtehengblieben, und man
jab, inie der alte Mann i) mit Miihe aufrid)-
tete, die Linfe in3 Kreuy {tiikte, bad nacte.

»907 Wasd? ... o du barmberziger Herrgott,
bas ift ja Farinet! Wo fommit du denn Her?”

»3a, gewif ift bag Farvinet .

,©ib adt, du ...” begann Crande, danu
berftimmt ex, benn Farinet war bereits iveiter-
aegatgen.

Und Favinet jdritt jeined Weges, jebit Hob ex
dic Hand und winfte einer yrau u, die in
ihrem Gemiifegarten avbeitete. Man fabh ihr
{dwarzes, rotgebliimted Kopftud), deffen Cnden
3ifden den BVohnenftangen frofhlid) flatterten.

XII.

Sie redeten leife, fie vebeten leifer al8 je.

»oag mir .. Y €3 war Vater Fontana, der
ji), an diefem felben bend, mit Crittin be-
fprad), ,jag mir, o ijt {ie benn jelst 2"

LSie it 3u ihm gegangen.”

»Dad [agt du fo ofhne weiteved 3u?”

L2ad tann i) da maden?” jagte Crittin
,Obue jie fonnte ev tiberhaupt nicht leben. Jhr
berdanft er ed, bafer fret 1t und hier fein tann.
Da hat jie jdlieplid ein Nedht.”

S35 an beiner Stelle,” hat Foutana gejagt,
Jd) hatte es ihr nidht exlaubt.”

Stille. Sie vebeten letfe in ber raudjigen
Stutbe.

LAL dad ift vedht unflar,” jagte Fontana,
) jedenfall8, i) fehe da gar nidht mehr Har
in ber Sache. Weifit du ettoad Neued 2

wJeer.”

SWarttnt 1t er denn heruntergetonumen? €z
war dod) fitr ihn dort oben viel beffer. Gr hatte
mindeftens jolange in der Hiitte bleiben jollen,
bis dag Vieh abgetrieben wird, Nadyher Hadtte
man ja bann miteinander dad iveitere jehen
fonnen. Warum ijt er aljo Heruntergefom-
men”

Die anderen Mdanner jdviegen; aud) Crittin
jagte nidhts.

Und fie war wdhrend diefer Zeit jur Hohle
geeilt, und fie jagte: ,Heh! Farinet! Farinet!
Wolher fommt buJ“

,©0, bu bijt's,” batte er gejagt. ,Und inie
aeht’s bir?”

Sie fieht, daf er frohlich ift und lacht.

LSBringft dbu mir 3u efjen und zu frinfen ...
bad ift pradtig ... Du bijt wirtlid) ein gutes
Maddpen ..." :

Gr faf am Rande jeined Strohlagers in der
Hoble. Sie reidht ihm- dad Brot (ed ivar ein
qroBed flaches Roggenbrot). Dann Hat jie ihm
bic erften jorgfaltig in PBapier eingeidelten
Birnen des Jahres gereidt.

,Das tut gut, Mehr ald drei Wochen bin id)
auf Brot und Wafjer angeiviefen gewejen, Hau-
figer auf Waffer allein. Wie jpat ijt e32”

&ie hat gejagt: ,Ieun Uhr.”

,Dent, iy Habe feit Heute morgen um zehn
hr nidhts mehr gegeffen. Dad ijt eine Tange
Beit.”

Gr war in befter Qaune, hungrig, jhnitt mit
dem Mieffer in den VBrotlaib, jpiefte die Weffer-
ipike in bie Sdeiben bes Qb'treri"djcS' S Drei
Wodyen unb mehr, dad au[ﬂf iuf)' . Sdent
miv etn.”

Sie Hatte dad Glad gefitllt.

,Danfe ..: Auf dein Wohl! ...” Gr hat e5
in einem Juge geleert. ,Iod uuf’a “ Saum war
e gefitllt, leert ex dad Glag abermals. ,Alle
guten Dinge jind drei ... Nod) end.”

Sie {daut ihn an. Sie fihlt nur dad eine,
daf er ba ift. Uud tmmerzu vebete cr, ober
trant, ober af; fie hatte nod) nichts jagen fom:
nen. 1nd jie {daute ihn an. Sie war iiber feine
gute Raune exftaunt. Sie warv glitdlid), thn o
gufrieden zu jehen; fie war unruhig, ihn jo 3u-
frieden gu febhen. Dret Wodjen waren vergan-
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gen: was wav in der Feit gejdehen? nd wab-
vend er jein Glag leer trant, {daute fie ihn
imner nod) an; und ploglid) begann fie: ,Fari-
net ... Farinet, wad Haft du?”

St jagte: ,Auf dein Wobl, Jofephine.”

Jarinet, o bift bu gewefen? ... Farinet,
imarum bift bu fortgegangen, ohne miv emn
Wort zu fagen? Farinet, mein Gott ... mein
Gott ... {o lange Beit ..."

& ladhte. Dann Hat er nur ,AH!” gejagt.

SBarum? Favinet ... Jd), weift du, id) bin
hHergefommen, und du wahrit nidht da. Jd) bin
iedergefontmen, du warft nidht da. Und nod
cinmal und wieder bin idh qefonmumen, und
inumer warft dbu nidt da .. "

» &8 1ft wahr.”

Er it verniinftig und rubig, wie jie fieht.

€8 it ridtig, wad dbu da jagjt; aber du
mupt berjtehen, in meiner Lage .. ."

»®rad eben in beiner Rage ... Hov ju ...

©ie hatte ihn unterbrodhen, dann verfhummte
jie felbit, {dhaute thn an; und er, in der einen
Hand bad Meffer, in der andern ein Stiict
Brot, hatte aufgehort, fein Brot su jchneiden.

Denn er hat nun wohl gefehen, daf fie zur
Hauptfade fam; und jebt jagte fic aud) wirt-
lidy: ,Farinet, wir miiffen von Hier fort.”

&1 fangt an 3u laden; bann fragt er: , Wann
benn? Jofephine?”

©ie fieht, bap er jdjerzt, und ihr Herz iird
unrubig. ,Sofort,” Hat jie gefagt, ,nod) Heute
abend.” €t Hhatte wieder angefangen 3ut effen.

Leinit du, bie Lanbjager werden nidht end-
lih bhierherfommen und did) Hier juchen, wenn
jie bid) anderd nidht faffen fonnen? Denn ed ijt
ihnen genau befannt, o du dbidh verbirvgit, fie
ollen e3 fid) nur nicht allzur jauer iverben
laffen, did) u fangen. Darum tarten fie nod
su. Aber fie twerden nidit emwig warten,” jagte
fie, ,und dann ift nod) der Winter. Der Winter
fommt. Wad wirft dbu dann in deiner Hohle
tun? Wirft dbu dann nod) i die Berge hinauf-
fonnen, nachher, wenn einmal die Herden 3u
Fal {ind, fag? Und fte werben bald abfabren,
unbd bald liegt {iberall Sdhnee, wenn aber der
Sdnee fommt, ift alle3 zu Enbe. Und wenn du
pann Herausfommit, fo faffen bdid) die Ranb-
jager ab. Wenn du berftedt bleibft, dann Hait

"
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du Qrantheiten, Froft, {dledhte Luft, und id
weify nidt wad alles. Hov u...°

ber er, ex hat gefagt: ,Bift dbu bald fertig?”
Und er bleibt ruhig und vergniigt, und immer-
nod) {deint er zu jderzen: ,Wohin witrden viv
nun alfo gehen? Was jdlagft du bor?2”

LBeit fort ... bhat jie gefagt. ,Weit fort.”

L Beit fort? ... Wobhin denn?”

L foeifg es nidyt, itber die Grenge, weil jo
dic Qanbjager nidht itber bdie Grenge bdiirfen.
Man miifte eben ein andered [eben anfangen.
Xch toeify nidht o, in Eoian vielleidt, in Genf,
aber eit, teif, tveit,” Hebt fic wicder an, ,id
bitte didh, fdhau dodh, fort von Dhier, eit fort,
und fo jdhnell ald moglid), Farinet ...” Sie hat
gefagt: ,So 1jt’8,” und fenft den RKopf. ,Jch
weif nidht warum, aber i bin jo traurig. Jd
weik nidht wavim, Favinet, aber idy Habe joldhe
Angft.”

Darauf hat er nur gefagt: ,Und dad Gold?2”

te hat gefagt: , D, hajt ja doch Geld .. ."

SNein.”

LO0! Favinet, ie faunft du dagd jagen?”

Mnd er: ,Ja, ja, {o find jie, bie Frauen, jie
bringen alled Ffunterbint durdeinanber. I
habe fein Geld,” fagte ex, ,id) habe nur Gold . ..
®old,” fagte ex, ,Habe id), fobiel du willjt, in
Pulver und gemiingt.” Gr fteht auf. ,Da,
fjhau.” Gr {tredt ihr die Kaffette hin, bie er bon
per vorfpringenden, ihm al8 ijd) dienenben
Cteinplatte geholt Hat: ,Ste it voll, Gut. Aber
weift dut, oieviel dad wert t? Dad ift nidhts
ert, Nad) bem Gefeh Hat bad gar feinen Wert.
Dad meifst du fo gut wie idy ... Mein Gold ift
au qut. G3 ift mehr wert ald ihr Gold, und
prium muf; i Gier fein. Du tveift dad natitrlid)
aud), aber du denfft nidht daran, du bift vie
alle Frauen ...” Gr Hat wieder geladt, aber

“ein ettoad erzivungened Ladjen: ,BVerjud) dod)

nut, diefed Gold ju beriverten, und du Ivirft
feben, 1wad dir blitht. Mir ift ed nidht gelungen.
Wan fann nur auf feine paar Freunde dahlen,
tveil fte BWertrauen Hhaben. Haft dbu BVertrauen?
Jun,” hat er gejagt, nimm’s, ed gehort dir;
h jdjent bils L.

Er hat thr die Rafjette hingeftredt; aber nun
ieidht fie guriic, fie verbirgt die Hanbe Hinter
ihrem Riiden: ,Of! Farinet,”



NAvVYIvVyvy 1LdVv

.

S




Sic madt nod cinen Sdritt vitdwdarts und
jfteht jett dich Dbei der Wanbd: ,Oh! Farinet,
alfo ift e8 wabhr?”

Er jagt: ,Was foll wa")r jein?”

Sie jieht, dafy er feine &icherheit verliert.
Seine Stinume wird Ongunb

LBas man fagt.”

LWas fagt man denn?”

,Ach, dad ieifit du {hon.”

SMein ... id) weil nidts.”

Ou mu})t e81Hagt fie. bl Warin: 2

Und bann legt fie ihre Hand fladh an bdie
Wange, {o wie jemand, der Jahnjdhnrerzen hat.

,Diefed Maddjen, jagt nman ... Und dafy du
Did) ergeben willft ... Aber dann i ... Mo-
rify ... wad joll dbann aus mic werden? Woril!
Oh! Mein Gott, mein Gott! Obne hd) .
Wenn du didh jtelljt, Moris, und did) mit den
Behorden verftandigft, wenn du fortgebhit ...

und idj .und id) ... id) bin ja midt mebhr
{dhon, X mig, nicht md)L jung und fie
lagen =o'

Aber exr: ,So ‘[)b't jelst Do) endlidy ... Sei

pody berntinftig .

ber nun [agt er jeinen Avm jdlafi am Kor-
per  herabhangen, mablenb fie fidh ftrafft:
SSRomm miv nidht nabe! Iy vevbiete ed bir!
Du hajt midy betvogen! usgenubt bHaft du
mid), folange du midy gebraudt BHaft, aber
el o

Und thre Stinume wird ein Gemurmel, dun-
fel und eintonig, oie wenn man in einem Bucdhe
(ieft: ,Ja, ja, jo ift'd nun einmal. PWan ift
ihnen qut genug, jolange jie jonjt niemand Ha-
pen. Und man ift dumm und berjteht’s nidht
und lagt fidh’s gefallen und halt e3 fitx Freund-
fhaft ... Of ... id) Habe e nod) gut im Se-
padhtnis ... jolange 1{t’8 gar nod) nicht Der.
LVon o bift bu damals gefommen?” jragt jie.
S etnem hitbjchen Buitand bift du getvefen, in
einem jaubern, an einem Piorgen in Sion ..
ber davan erinmerjt du didh wobl nidht mehr,
ba3 ijt bequenter, gewif .. .

Er fonnte nod) immer nichtd jagen, da Hhat
er nur mit den Scultern gezuctt, wie jemand,
der tiber fid) ergehen [afit, wad er nidyt Hindbern
fann. Und fjie: ,Wer war immer zuerit am
Morgen auf? I, Jch mufte aufrdawmen, die
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Wirtsftube fehren, bdie Kaden abnehmen, I
bin eben fein Fraulein,” jagte jie. ,,Hn‘) 03
fann jein, daf div dad nidt gefallt. Sag’s nur
getroft, e3 tut miv jeht gar nidht mehr wel. —
ber damals, damald bift du frol) genug gewe-
fer um midh, wad Hhatteft du itberhaupt ofhne
mid) anfangen wollen? Sag ... ohune ecinen
Nappen im Sacd? ... ohne LVapiere? ohne Aus-
weis? ... Und dann hat er miv eind bon jeinen
Goldjtiicten gegeben, Hat am End gar gemeint,
ich merfe dad nidht! Avmer Kexl . . . Aber dbunun
war id)! dbumm! Denn id), was Hab’ id) getan?
X bin fitr thn in meine Qammer Hinaufge-
gangen und Habe mein eigenesd Geld geholt. Das
Geld, dag i ihm heraudgegeben hHabe, dad ijt
aus meiner eigenen Tajdhe getvejen, weil idy jein
GolbjtitcE Hhabe behalten roolfen ...

»3ojephine!”

,Nein, jebt rede ich. Rafy mid) reden, id) bin
nicht 3u Ende. Wenn man 3u diel auf dem Her-
sen hat, fo muf eg etnntal Herunter. Jebt hHa-
ben wir ZBeit genug, foviel Feit, ald id) will,
denn du DcrI(iT)t bie Hohle uicf)t wenn id) es
it will. Ja, ja, Herr Favinet,” jagt fie (und
jieht 1hn babu fpottijd) und wunbderlid) - an),
Sdenn &ie find ja ein Herr ... Nun, Herr Fa-
rinet, was waren Sie ohne mid)? . . . Ohne mid
waren fie nod) inmer ein Judthausler. Jmner
nod) in gelben, jdwarzgeftreiften Hofen, etivas
allzu auffdlligen Hojen. Und Sie hatten, Herr
Farinet, immergu einen Qanbdjager mit gelade-
nem Getwehr neben jid). Man paft auf, daf
bic Herren nidht ausreifen, wdhrend fie die
Strafen fehren. 1nd ivir, wir haben eud) Fuge-
ihaut und Hatten Miitleid mit eud) und dad-
Ad) ja! man ivar
bumm!” &ie Hhalt inme. Dann hat fie gefagt:
,Ober a8 wdreft du jeht ohne mich? Jjt dasd
walhr ober nidyt2”

Er Hat gefagt: ,E3 ift wabhr.”

LAh ... ba fiehit dbw’s. Und jag mir, wer Hat
dit die Feile jugeftect? War id) das ncf)f?”

Gt bat gejagt: ,Laf gut jein, \50 LD[)IIIQ

»Antivorte!”

Darauf hat er gejagt:
fen.”

'II

s5a, dbu bift’s gewe-

(Fortsetzung folgt)
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