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toit epebem ïaum Beachtet Tratten, toit pcben ed

roiebet auf, mit Sîabef unb gaben retten toit ed

unb finb froï), bie legten Soträie ixicEjt angren
fen gu mitffen. ®ad Blanfe ©olb pat fid) bet--

fliicfliigt. Sanïbat unb mit gteuben ïepten toit
gut Statut gutiuf, bie und betfdjtoenberifcp non

ipteu ©djäpen fdjenït. ©te îoften und feinen

pellet: ©et SInblirf eined blupenben ©attend,
eilt Saum in feinet Sfätterftiffe, ein SJiotgen,
ein SIbenb, ein ©aatfelb, bie toanbetnben 3SoI=

fen unb bie ©terne am tpimmel.
©d fet)tt auf leifen ©of)ten bad ©litcf gu tut»

gittiüf, unb unfet ipetg, bad ftocfen tooffie, toirb
toiebet gefunb. @d furiette fid) mit bet -$au§=

abotpe'fe bed toelttoeifen Sebendfünftlerd Stuno
Sütgel, bet opne bie djemifcpen ©tfinbungen
unfetct ppatmageutifdjen tpepenftidjen aud=

fommt. gcp toift fein natütlidjed Segept gum
Sßople unfetet ftanfen Qeit äffen pteidgeben.

gd) toünfdje nut, baff möglicpft riefe ed erproben
irtödjten :

„Stimm ein ®tiigleiu bom ffaten Quelltoaffer
©efunbpeit, fülle f)inein fünf ©fglöffel bom

tofentoten ißulber bet diiebe, gtoei Sot beild)en=

fatbiget ©üte unb gepn ©tan bom golben gfän=

genben ©afg Stedjtlicp'feit! ©ad tüfjte gut butcp=

einanber unb fcpiitte ed. in ben gubetfäffigen
Stopf gufriebenpeit. Sap affed fid) mäfjig ettoät=

tuen auf beut toopltätigen geuet ftoîjet Sftbeit,
unb gang gulept tue tjinein ein paar SJteffet»

fpipeit bon ben föftlicpen Jhüftaffen, bie mau
nennet: ©ptfutcpt bot bent Ilnbefannten,
gteube an bet Statut, Siebe gunt ©djötten. —
§at ficfi'd flat abgefegt, giefjt bu ed itnt in bad

bunte gläfcpdjen, bad bie Stuffdjrift trägt ,,-5u=

mot unb gtöf)Iid)feit", fo toitb'd ein Stranî, bet

Irtfgt bid) in ©pren unb gteuben gu f)of)en gap=

ten fotnmen "

Monte Carlo, gestern und heute

Sangfaut toinbet fidj unfet SSagen bie Moyen
Corniche pinauf. SSit paben Stigga fginter und
gelaffen unb feine, ißtomenabe bed SInglaid, bie

fo fdjön ift, baff felbft bie beutjcpen 0'ffupanten
betgeffen patten, ipt ben Stamen gu änbetu,
bad SSÎeet liegt tief unten unb bie eingeltten

Soote, bie int SBaffet fdjauïeln, fef)en aud bon

pier, aid toäten fie 3ünbpoIgfdjacptefn, in ein

unenblid)ed Slau getaudji.
©inige Kilometer nod) unb bann faf)ten mit

toiebet in SStonte ©atfo ein. ©d pat fid) rtidjtd
geänbett feit jenem September 1939. SJtan f)at
bie gleid)en Sfumenbeete toie bamald bot bet

Sfafinotertaffe gepflangt, bie ©enbatnten tragen
biefelfie Uniform, ed gibt nod) immer eigene

Stiefmatîen bet SStonegadïeu unb eigene ©elb^

müngen. Sludj bie SJtenfäjen finb nod) biefefbeit
toie einft. SBopf pat bet glimmet bet gütften
unb Satone ettoad gelitten unter bem Qufttom
bet Sieuteidjen aud bet „©efdjöftdbtandje" bed

©djtoatgmatïted, aber bie fpoteld finb ba unb
bie ©arten, bie Stettaffen unb bie Saccaraiifdje,
unb man fpielt peute nod) fo toie einft. ÜDtan
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begegnet pier einem Surud, bet iibetaff anbetd

liingft fdjon übetpolt ift, man atmet bie ©ffeng

einet anbeten Qeit unb etfennt beffet aid fonft,
too bie lepten Stefte einet betgangenen SSelt.

SSad pat fid) nidjt aïïed in ben lebten acptgig

gapten geänbett, feitbem auf bem fdjmalen,

nur eineinpafb Quabtatîifometet langen ©treu
fen um bie Surg bed gütften bon SJtonte

Satlo bad Sïafino erricfjtet tootben ift unb bie

Ipoteld unb Si'ûten, aid SJÎonte ©atlo tafd) gunt

SJtittelpunft einet eleganten ïodmopolitifcpen
©efefffdjaft tourbe unb Slanc bie toeltbetitpm»
ten ®on!urrengen im Sattbenfdjiefgert gritnbete.

Stuffen, gtafienet, ©ngfänbet unb gtangofen
beböffetien bie neuen ^otefd. ©in Stafilianer
getoaitn mätdjenpafte Summen, fpielte aber

roeiter unb betfot toiebet affed. gtit bie San!
bed Sîafinod toat bet SStaftefer Kaufmann Su=

geja toeit gefäptlidjet. @t fpielte nur Streute et

Quarante, getoann in ben etften biet StSocpen

150 000 gtancd, lief; aber nidjt loder unb bet=

for bann toiebet einen Steil feine» ©etoinned.

©tfolgteicpe ©pielet toetben aucp peute nod)

wir ehedem kaum beachtet hatten, wir heben es

wieder auf, mit Nadel und Faden retten wir es

und sind froh, die letzten Vorräte nicht angrei-
fen zu müssen. Das blanke Gold hat sich ver-

flüchtigt. Dankbar und mit Freuden kehren wir
zur Natur zurück, die uns verschwenderisch van

ihren Schätzen schenkt. Sie kosten uns keinen

Heller: Der Anblick eines blühenden Gartens,
ein Baum in seiner Blätterfülle, ein Morgen,
ein Abend, ein Saatfeld, die wandernden Wol-
ken und die Sterne am Himmel.

So kehrt auf leisen Sohlen das Glück zu uns
zurück, und unser Herz, das stocken wollte, wird
wieder gesund. Es kurierte sich mit der Haus-
apotheke des weltweisen Lebenskünstlers Bruno
Bürgel, der ohne die chemischen Erfindungen
unserer pharmazeutischen Hexenküchen aus-
kommt. Ich will sein natürliches Rezept zum
Wohle unserer kranken Zeit allen Preisgeben.

Ich wünsche nur, daß möglichst viele es erproben
möchten:

„Nimm ein Krüglein vom klaren Quellwasser
Gesundheit, fülle hinein fünf Eßlöffel vom

rosenroten Pulver der Liebe, zwei Lot Veilchen-

farbiger Güte und zehn Gran vom golden glän-
zenden Salz Rechtlichkeit! Das rühre gut durch-
einander und schütte es. in den zuverlässigen

Topf Zufriedenheit. Laß alles sich mäßig erwär-
men auf dem wohltätigen Feuer froher Arbeit,
und ganz zuletzt tue hinein ein paar Messer-

spitzen von den köstlichen Kristallen, die man
nennet: Ehrfurcht vor dem Unbekannten,

Freude an der Natur, Liebe zum Schönen. —
Hat sich's klar abgesetzt, gießt du es um in das

bunte Fläschchen, das die Aufschrift trägt „Hu-
mor und Fröhlichkeit", so wird's ein Trank, der

läßt dich in Ehren und Freuden zu hohen Iah-
reu kommen "

Nonte (üarlo, Kesìern unà ìieute

Langsam windet sich unser Wagen die lUozwn

(torniobö hinauf. Wir haben Nizza hinter uns
gelassen und seine Promenade des Anglais, die

so schön ist, daß selbst die deutschen Okkupanten
vergessen hatten, ihr den Namen zu ändern,
das Meer liegt tief unten und die einzelnen

Boote, die im Wasser schaukeln, sehen aus von

hier, als wären sie Zündholzschachteln, in ein

unendliches Blau getaucht.

Einige Kilometer noch und dann fahren wir
wieder in Monte Carlo ein. Es hat sich nichts

geändert seit jenem September 1939. Man hat
die gleichen Blumenbeete wie damals vor der

Kasinoterrasse gepflanzt, die Gendarmen tragen
dieselbe Uniform, es gibt noch immer eigene

Briefmarken der Monegasken und eigene Geld-

münzen. Auch die Menschen sind noch dieselben

wie einst. Wohl hat der Flimmer der Fürsten
und Barone etwas gelitten unter dem Zustrom
der Neureichen aus der „Geschäftsbranche" des

Schwarzmarktes, aber die Hotels sind da und
die Gärten, die Terrassen und die Baccaratische,
und man spielt heute noch so wie einst. Man
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begegnet hier einem Luxus, der überall anders

längst schon überholt ist, man atmet die Essenz

einer anderen Zeit und erkennt besser als sonst,

wo die letzten Reste einer vergangenen Welt.
Was hat sich nicht alles m den letzten achtzig

Jahren geändert, seitdem auf dem schmalen,

nur eineinhalb Quadratkilometer langen Strei-
fen um die Burg des Fürsten von Monte
Carlo das Kasino errichtet worden ist und die

Hotels und Villen, als Monte Carlo rasch zum

Mittelpunkt einer eleganten kosmopolitischen

Gesellschaft wurde und Blaue die weltberühm-
ten Konkurrenzen im Taubenschießen gründete.

Russen, Italiener, Engländer und Franzosen
bevölkerten die neuen Hotels. Ein Brasilianer
gewann märchenhafte Summen, spielte aber

weiter und verlor wieder alles. Für die Bank
des Kasinos war der Malteser Kaufmann Bu-
geja weit gefährlicher. Er spielte nur Trente et

Quarante, gewann in den ersten vier Wochen

160 000 Francs, ließ aber nicht locker und ver-
lor dann wieder einen Teil seines Gewinnes.

Erfolgreiche Spieler werden auch heute nach



fcparf Beobachtet. 2Ran prüft gemiffenpaft ipre
©eminne urtb Serlufte ebenfo mie itjre ©elb=

quellen. Selten aber baben bie ©lûcfêritter ber=

macht, im rechten Stugenblicf aufguftepen, unb

gitmeift berloren fie baê, maê fie gemonnen.
SJtancper bat in 3Jtonte ©arlo fein gangeê 23er=

mögen berfpielt unb bann feinen anbern Stit§=

meg mehr gemußt alê bie Jvtugel. gut Sftober
1878 mürbe ber erfte Selbftmorb iit ÜTOonte

©arlo regiftriert, ber feinen ©runb in über=

mäßigen Spielberhtften patte. Seitbem fiub
apnltcpe gälte häufig borgefommen. ©inmal
berfitcpie ein ißole, fitp im Spielfaal felbft gu er.=

fcpiefjen. @r mürbe barnalê an feinem Sorpaben
berpinbert, unb man gab ipm 1500 grancê, ba=

mit er baê gürftentum fdjteunigft berlaffe. Seit
beut iïag ift baê ©erücpt aufgetaucht, baff bie

Spielbanf jenen Scuten, bie fein ©etb mepr für
bie Apeimfaprt patten, biefen betrag fipenfe.

®aê ift nicpt ber gall, guminbefteng nicpt bie

Siegel.

Sic Spielfäle bon SÄonte ©arlo pabett feit fe

fcpon bie Slbenteitrer ber gangen dßelt angego=

gen, unb niancp einer ift in baê giirftentum ge=

fommen. um neue Spfteme gu berfucpen, bie

nacp feiner. Stnficpt unmeigerlicp bie Sanf päiten
fprengen in äffen. ®ocp alle biefe Spfteme patten
einen eingigen Stacpteil: Sie berfagten. Itnb
menn man peute bie Spieler mit ©rapon unb

giffernli.fte fiept, menn man beobacptet, mie fie

recpnen, giffernteipen ftubieren unb bie S(picf=

falêfugel matpematifcp feftlegen molten, bann

fann man fiep eine§ Sâcpelnê faum ermepren.

®aê ©epeimmê jeben ©eminnê ift — bie

©pance. Unb mer, banî eineê bon ipnt aitgge»

ftügelten Spftemê bei ben erften giigen Erfolg
patte, ber pat eben einfaep — ©liicf gepabt.

Sßäprenb bie einen fiep baê ©olb bitrep Spfteme
aneignen mollten, berfutpten eS anbere mit —
©emalt. Sttê am Stbeitb beê 24. Stpril 1880 ber

Spielfaal biept gefüllt mar, ejplobierte unter
ber fßenbelitpr eine SontPe, bie mopl niemanb

berlepte, aber ungeheuren Scpaben patte anridp
ten formen. 2)iefer fßorfatf mar längft bergeffen,
alê fid; am 16. Stpril 1926 jene Stffäre ereig^

nete, bie eine SBocpe pinburcp bie geitungen ber

gangen SBelt bon SQtonte ©arlo fpreepen lieg.

Stuf ber Sîeebe bon SJtonaco erfchien an biefèni

Sage bie amerifanifepe Sujçugjacpt iDîaripoja,
bie einem gemiffeu Stanlep gepörte. Stuf bent

Scpiff befanben fiep — biergig fepmerbemaffnete

amerifauifepe ©angfter, bie einen fenfationellen
lleberfall auf baê ©afino unb feine ©elb=

fepränfe planten. Sie pätten nacptê an Sanb

gefegt merben follett. ©g mar geplant, bap

gluangig bon ipnen bie mingige ©arnifon bon
ÜJionaco, bie auê inêgefamt 40 Staun beftanb,

in Scpacp pätte palten fo'tlen, mäprenb bie ii5ri=

gen baê Stafiiio unb bie Safe plünberu mollten.
SDocp burdj eilten gufatl erfupr man in Sîigga

bon biefen glätten, entfanbte Sßoliget unb ©en=

barmerie naep Stonte ©arlo unb ermartete ben

Stngriff. llnterbeffen aber patten attep bie

©angfter 3Binb bon ber Sacpe unb bent ©mb=

fang befommen, ben man borbereitet patte, unb

fo bampften fie nacptê mieber ab.

SJtonaco mar mäprenb beê gangen Sïriegeê

neutral. Scan fap in ben Spielfälen neben ben

©nglänberinnen, bie mit fleinen Beträgen ihr
©liicf berfitcpteu, italienifcpe ©eneräle, bie gur
Sïïùpation in Scigga Ineilten unb fiep pier bon

iprer fdjmereu SIrPeit erpolten, fie maepien fpä=

ter ben Offigieren ber ©eprmaept gSIag unb
ben Stgenten ber ©eftapo, bie pier ba§ ©elb,
baê fie fiep anberêmo angeeignet patten, mieber

an ben Scann Pracpten. gn ben tpotelê unb 3ßa=

laig fpannten fid) manepe gntriguen, unb bie

Stgenten ber alliierten Stäcpte gaben fiep in
Sîonie ©arlo oft Senbeg=bouê.

SXber bag aïïeê ift peute borbet, bergeffen. gn
ben Spielfälen tätigen bie kugeln auf ben gä=

(pern ber Sloulette, brausen auf ber Sierraffe

fpielt eine Siufiffapetle, in bem meiten Sßarf,
ber anmutet mie ein Siücf ißarabieg auf ©rben,

port man alle Sprachen ber SBelt. Itnb menn
abenbê bie lepten Sonnenftraplen pinter ben

Sergen berfepminben unb bag SOteer feine pelle
SUiue berliert unb in ©unfelpeit iaitcpt, bann

erinnert unê bag ferne Sicptermeer bon Sîigga

unb bie gebämpfie SRufif, bie aug ben tnonbä=

neu Sarg auf bie Strafge bringt, bafg mir pier
auf einem ber menigen Tßläge ber SSelt finb, bie

unberüprt blieben bon ben Sorgen, ©irren unb
Grübeln ber neuen geit.

J. A. H.

277

scharf beobachtet. Man prüft gewissenhaft ihre
Gewinne und Verluste ebenso wie ihre Geld-

quellen. Selten aber haben die Glücksritter ver-
möcht, im rechten Augenblick aufzustehen, und

zumeist verloren sie das. was sie gewannen.
Mancher hat in Monte Carlo sein ganzes Ver-
mögen verspielt und dann keinen andern Ans-
weg mehr gewußt als die Kugel. Im Oktober
1878 wurde der erste Selbstmord in Monte
Carlo registriert, der feinen Grund in über-

maßigen Spielverlusten hatte. Seitdem sind

ähnliche Fälle häufig vorgekommen. Einmal
versuchte ein Pole, sich im Spielsaal selbst zu er-

schießen. Er wurde damals an seinem Vorhaben
verhindert, und man gab ihm 1500 Francs, da-

mit er das Fürstentum schleunigst verlasse. Seit
dem Tag ist das Gerücht aufgetaucht, daß die

Spielbank jenen Leuten, die kein Geld mehr für
die Heimfahrt hatten, diesen Betrag schenke.

Das ist nicht der Fall, zumindestens nicht die

Regel.

Die Spielsäle von Monte Carlo haben seit je

schon die Abenteurer der ganzen 'Welt angezo-

gen, und manch einer ist in das Fürstentum ge-

kommen, um neue Systeme zu versuchen, die

nach seiner. Ansicht unweigerlich die Bank hätten

sprengen müssen. Doch alle diese Systeme hatten
einen einzigen Nachteil: Sie versagten. Und

wenn man heute die Spieler mit Crayon und

Ziffernliste sieht, wenn man beobachtet, wie sie

rechnen, Ziffernreihen studieren und die Schick-

salskugel mathematisch festlegen wollen, dann

kann man sich eines Lächelns kaum erwehren.
Das Geheimnis jeden Gewinns ist — die

Chance, lind wer, dank eines von ihm ansge-

klügelten Systems bei den ersten Zügen Erfolg
hatte, der hat eben einfach — Glück gehabt.

Während die einen sich das Gold durch Systeme

aneignen wollten, versuchten es andere mit - --

Gewalt. Als am Abend des 24. April 1880 der

Spielsaal dicht gefüllt war, explodierte unter
der Pendeluhr eine Bombe, die wohl niemand

verletzte, aber ungeheuren Schaden hätte anrich-
ten können. Dieser Vorfall war längst vergessen,

als sich am 16. April 1926 jene Affäre ereig-

nete, die eine Wache hindurch die Zeitungen der

ganzen Welt von Monte Carlo sprechen ließ.

Auf der Reede von Monaco erschien an diesem

Tage die amerikanische Luxusjacht Mariposa,
die einem gewissen Stanley gehörte. Auf dem

Schiff befanden sich — vierzig schwerbewaffnete

amerikanische Gangster, die einen sensationellen

Ueberfall auf das Casino und seine Geld-

schränke planten. Sie hätten nachts an Land
gesetzt werden sollen. Es war geplant, daß

zwanzig van ihnen die winzige Garnison von

Monaco, die aus insgesamt 40 Mann bestand,

in Schach hätte halten sollen, während die übri-
gen das Kasino und die Safe plündern wollten.
Doch durch einen Zufall erfuhr man in Nizza
von diesen Plänen, entsandte Polizei und Gen-

darmerie nach Monte Carlo und erwartete den

Angriff. Unterdessen aber hatten auch die

Gangster Wind van der Sache und dem Emv-
fang bekommen, den man vorbereitet hatte, und
so dampften sie nachts wieder ab.

Monaco war während des ganzen Krieges
neutral. Man sah in den Spielsälen neben den

Engländerinnen, die mit kleinen Beträgen ihr
Glück versuchten, italienische Generäle, die zur
Okkupation in Nizza weilten und sich hier von

ihrer schweren Arbeit erholten, sie machten spä-

ter den Offizieren der Wehrmacht Platz und

den Agenten der Gestapo, die hier das Geld,

das sie sich anderswo angeeignet hatten, wieder

an den Mann brachten. In den Hotels und Pa-
lais spannten sich manche Intriguen, und die

Agenten der alliierten Mächte gaben sich in
Monte Carlo oft Rendez-vous.

Aber das alles ist heute vorbei, vergessen. In
den Spielsälen tanzen die Kugeln auf den Fä-
chern der Roulette, draußen auf der Terrasse

spielt eine Musikkapelle, in dem weiten Park,
der anmutet wie ein Stück Paradies auf Erden,

hört man alle Sprachen der Welt. Und wenn
abends die letzten Sonnenstrahlen hinter den

Bergen verschwinden und das Meer seine helle

Bläue verliert und in Dunkelheit taucht, dann

erinnert uns das ferne Lichtermeer von Nizza
und die gedämpfte Musik, die aus den mondä-

neu Bars auf die Straße dringt, daß wir hier
auf einem der wenigen Plätze der Welt sind, die

unberührt blieben von den Sorgen, Wirren und
Trubeln der neuen Zeit.

1. ».
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