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Roman von C. F. Ramuz

10 Abdrucksrecht: Schweizer Feuilletondienst.

Lor ihm, bHinter ihm, ither ihm war nidhtsd
al8 bie Jtad)l und die Sterne. ,Jein!” Cr jagte
nod) einmal nein, wdhrend er durd) dad didyte
Grad auf der anberen Seite ber Hede jdhritt,
durd) dad feudhte Gras, in bem Glithwitrmden
flimmerten e vom Nionde gefallene Splitter.
Sein Gewehr Hatte er in einem Gebitfd) ver-
jtectt, bevor er bei Nomailler eingetreten ivar;
suerft inar et nur jein Gewelhr Holen gegangen.
Und jeht war er wieder gang er felb{t (ivad exr
inafrend einer fleinen Weile nicht mehr getvefen
wat), Gt fragte fid): Seit wann? War e8, feit-
bem er feine Waffe weggelegt Hatte? Cr jagte
ftch: Nein. War e8, jeitbem er bet Romailler
cingefreten war? Nein, aud) dad {Himmt nidt.
Geitben ... da fudhte er nidht mehr iweiter. Cr
fland aufredht iiber dem Tal. Und ivieder ivar
er jebt ex felbft, unbd er jagte {id): Crgeben foll
i) midh! Die meinen am Cnbde, jie fnnten mid
faufen! Mit einem Glas Wein und einer Ji-
garre, dad wdre dod) gu billig. Er Hat geladt,
bie Hande in jeinen Tajchen. Dann hat er tvie-
Der angefangen i gehen, und er wanberte lang-
fam, denn ex fah jebt, daf e8 dod) nidht fo ein-
fad) ar, eine Ynlwort gu geben. Nidht o ein-
rad, fid) felber zu antworten. — Exft jagt man
wohl: nein, aber nadfer ... Cr ift ber Hede
entlang abiodrtd gegangen, nun hatte er bdie
Weinberge erreidht. Cr wanbderte in einem ftau-
benden Mondlicht, in einem flawmigen, grauen,
leidhten Sdhein bed Pionbed, der ihm bon ber
©iife be3 Lebend {prad). €r fah), dafs bas Leben
jdon fein fonnte; er jaf) e8 zum exjtenmal. Da-
fer fiihlte er i) mitbe und glitclid) augleid).

Warum glitclich? Ad), ed wdre jo angenehm,
jagte ex jid). Man geht aus, man ift unter Leu-
ten, Dei jeinedgleiden, und Hhat von ihnen nidhts
mehr zu fiicdhten.
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Gr wanbderte, er wanderte nod), er ijt {tehen:
qeblicbent, Gegen elf Uhr nadts, inmitten bex
Wiefen unter dem Wond. Cr fragte fid): Was
ift denn gefdjehen?

Cr Hat fid) niedergefebt, um nachzudenten;
er wanbdte fich unt, ex fudyte mit den Augen dort
oben nod) dad fleine Ridt; aber Romaillerd
Hausd war jGon Hinter einem BVor{prung Desd
Bobend verborgen. Gr fagte fid) jest: Bielleicht.
Gr betradhtete unter i) im grauen Sdein ded
Monded all diefe eng aneinandergedrangien
Dadher, die in eined verjdmolzen {dienen; und
barunter oaren bdie Menfden Dbetjammen, die
Menjden jhliefen in Rube. Cr bagegen, er
fonnte nur unter der Grde oder Hodh) oben in
ben Qiiften fein: toar bied Ddie Freibeit? Fiir
ihn gab ed feine IMitte: die Freibeit ift aber
bielleicht in der Mitte. Dad fagte ex fid), fthend
unter dem grauen IMond, vor den iveiBen Berg-
fpiken ringd. — Wir aber, wir {ind bazu ber-
bammt, Hoch dort oben zu leben (er hebt den
Kopf 3u den Bergen) oder aber (und er fentt
ihn) bdort unfen, unter ben Rriimmern Ded
Turms, den er fieht. Unter der Erbe ivie der
Maulwurf, in den Liften wie der Abler, Aber
ift ein Menfd) nicdht dazu gejdaffen, unter einem
Dadhe 3u {dlafen, 3ivijden den Sternen und
Der ©rde, in einem Bett: ein Menid) ift dbazu
gefhaffen, um mit den anbdern Menjden zu
leben. Und um ein entg Gigentum zu Hhaben,
ein Gtitd Bieh ober ivei, cinen Weinberg. Und
ein Weib.

Nun lachte ex: I Habe ja eind. — Nein, hat
er gefagt. Gine Frau, die man ficdh) felbft er-
wahlt Hat, die man liebt, die einen liebt, tweif
und {iig, in einer Sammer, einer iwirfliden
KRammer, mit einem Tifd und einer Lampe ...

ber ploklidh) war er aufgeftanden.



Er ging jeht gerabewegd auf ben Turm zu.
€8 gibt wohl nod) diele gute Dinge, aber fie
find nidt fliv midh. Gr Hhat den Kopf gejdhitttelt.
2ber immer nod) war itber ihm der grofe graue
Ptond, und unter ihm fauerten die Haujer von
Mieges did)t beifammen und Hatten eined den
Qopf auf die Shulter ded anbdern geleat, um zu
jhlafen; und all dies ivar jo {hon, daf er nidt
jogletd) in bie dumpfe Luft und bdie feuchte
Qalte guritdfehren modyte. ud) Hatte er fich
gejagt, Jojephine wartete jeht nod) auf ihn.

Uud er {dhwentle nad) lint8 ab. Er war oben
iber jeinem Hauje angelangt. Sein Haud er-
blift man univeit bon jener Stelle, in einem
Dididht von Obftbaumen verjtedt. Und bdie
Bawme jind feit langer ZBeit niht niehr ge-
pflegt worben; allexlet Pilanzen und Strdauder
iaren wild aufgejdofjen, weder Sidjel nod
Meffer Hatten fie jemald gejtupt. Aber 3 ift dod)
trof allem ein Dach, Mauern, eine Kammer,
ein Bett, Fitr einen Augenblid nur. Jdy wage
ja nidhts, Nomailler Hat mir’s verfidgert, und
ibm baxrf man woll trauven. Sie werden faum
Det ihrer "Haugjudjung den Soliffel in feinem
Lerfted gefunden Haben. Sie Hatten ihn nidt
gefunden. Cr fithlt ihn unter jeiner Hand gang
voftig und raul). Wabhrend er die BVortreppe Hin-
- aufijteigt, fieht exr aud), daf die Rebe, bie an der
Haudwand emporvud)d, fid) gelsft hat; er ver:
roictelt {ich mit dem Fup darin. Dennod) fteigt
er dbie Stufen hinauf, bann verjudt er bden
Shliifiel ing Sdlof su jteden; ex fieht, dafg ex
nid)t mehr Hineingeht. Aber er fieht aud), dak
pie Tiive nur angelehnt ift, jo daf ex fid) einfad
mit der Sdulier gegen die Fiillung zu ftemmen
braudyt, Wie er in8 Haus geht, Fommen die
welfen Blatter mit, wabhrend fidh) jein Seficht
i Den Spinmweben fangt, die zwifden den
Liirpfoften hangen. Dad nmadht nidhts, und audy
pie Finjternid, duvd) die er fich Hindurchtajtet,
hinbert ihn nidht; e8 war ihm eingefallen, daf
jidh auf dem Mantel dad Kaming ein Bledgefdaf
mit Serzenjtummeln befand, Gr nimmt einen
Stummel Heraus, ev jtreicht ein Jiindholz an.
Cr halt bie fleine Flamme iiber jeinen Kopf.
Dasg Flammehen ift blau, nod) unfider, und
fehrt guerft in ben Talg zuriict, um Nahrung
st olen, dann plBBAG gewinnt ¢8 Kraft und

vichter fid) auf. Run zeigt dad Lidht die umge-
friirgten Meobel, dbie beiden Vanfe mit den Lio-
flen in  Dber Ruft, Dben iweit aufgerijfenen
©drant; und auf bem Tijdh liegen funterbunt
durdpeinander alle miglidien Gegenftande; man
war alfo gefonumen, bas ijt letcht au fehn! LAbex
ihn Dbeluftigt 8, denn die haben ja doch nichts
entbect. Ueberall Hat man gejudt, um fein
Gold unbd feine Formen zu finden; -— aber
nichts Hat man finden fonnen. Sogar Hig 3um
Cingang bded Kellergerwslbesd find jie gelangt,
ivie er jieht, Denn er ift in den Steller Hinabge-
jtiegenn. Nidht einmal dag Fah, das den CEin-
gang berdectte, ipar von der Stelle geriicft ivor-
pen. Nidhts, rvein gar nichts, Findig warven fie
nidht, dbag belujtigte ihm.

Er fteiat wiedber hinauf: Erv ijt tvof allem gu
Hauje, dad, it gut. 2ber woran Habe i) dod)
aedadht? jagte ex fich, er weif ed nidht mehr, G
ar in jeine Sammer getretenr, er [atte bie
Serze neben fi) auf einen Stubl gejtellt, Gr
fatte die Cllbogen aufgeftiigt, er ivarf einen
©dyatten. Cr jagte: ,Ihr BVerge, id) liebe eud)”;
dann fagte er zu fich: Wad war e denn nur?
9ber er wufte ed nidht mehr. :

Ad) ja, jagte er fidh), man Hhat mir einen Vor-
jhlag gemacht, und i) iverde nun antivorten
initffen. Damit fame alled in Orbnung. Jd
wufte ja nicht mehr, wad aus mir werbden, wo-
hin ich geben follte. Und die Unjicherheit, in dex
er jebt var, bie Pveifel iiber {idh felbjt, die ex
hatte, lieBen ihm fein Reben nod) einmal itber-
benfen. €r jaf auf feinem Stufl, neben der
Kerge, bie ihn erfellte, im SHhiveigen. Wer bin
ih? fagte ex fich, wie ift dag alles gefonumen?
Welche Moglichteiten habe i) noh? Alle diefe
Sragen, im [idt eined Kerzenftumpfs, wabh-
rend er auf einem alten Sluple jaf.

Cin fleiner Alter war’s, mit einem iveifen
©pisbartden; und jo war der Unfang. Jebt
Haben'fie mir cinen Vorjdhlag gemadht; und das
anbdere, bad var bor gehu Jahren; die Feit ver-
aeht jdhmell.

Later Sage jiht in der Kiide bor dem Herd,
ordret feine Pflanzen, und iitber ihm an den
Balfen dexr Tecte hHingen feine anderen Pflan-
sent in Bitfcheln. Wahrend diefer Jeit richtete
cr feinen Tragfratten Her, und er Haite nidht
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vergejjen, u unterft jein auseinandergenonime-
nes Gemehr zu verftatern.

Er nahm die Padden, die ihm Vater Sage
veichte, bis der Sratten voll war. €2 war e¢in
groger Kratten, Hhodh und breit, und dody leicht,
viel leidter, al8 man gedadyt Hitte, faum mehr
wog er ald feine eigene Sdivere, denn alle dieje
getrodneten Krauter Haben ja faft fein @e-
widt. €3 jah) aus, ald wdve ex jdhredlid) {hwer
belaben, und er war e8 nidit. Er ladyt, war bad
pie gute Heit?

Cr {ah jid) am frithen Morgen aufbredhen;
ev jagte jich: e8 inar die gute Jeit. Gr folgte
nitcht der Strafe im Tal, er ging einfadh) gerade-
aud, ohne jich um Wege und Stege u Hinumern.
Gr wanbexte quer am Abhang hin, der fteil von
. Der Hiohe bder grofen Gebirgdfette big 3ur
Rbone abfallt, pon dreitaujend auj vierhundert
Pteter. Cr wandberte durd) Gerdll, dann durd
LWeinberge, nod) mehr Weinberge, durd) Obit-
garten und immer nod) Obitgdrien. Wenn et
fih nad) Sion aufmadyte, war er zuerft auf dexr
cinen Seite grau bejchienen, dann rofenrot auf
Der einen, grau auj der andern, dbann goldig
bon born. Die Schube waren anfanglid) glan-
sender al8 die ber Randjdger in ihrem Sonn-
tagsitaat (e war ber liebe Gott, der fie einem
umionit mit jeinem Tau blant {deuerte), dann
urben {ie weif, al8 fhiatte man dben gangen Tag
in Gips gearbeitet. Alesd war i jener Beit in
ftetem Wedjiel; aber aud) dad Jand wedjelle
imntertvabrend, e$ war griim, e war qrau, e
war fahl, ober e war fiber und iiber mit Blu-
mien und Blattern befleidet; gangzlich ode und
wild, ober iwie ein Garten und wimmelnd von
Padchen, die Sonntagd unter den Baumen
fagen; — in ber Gonmne, bann 1m Sdatten,
pann 1 der Sonne. Und aud er felb{t war in
Der ©onne, dann im Sdatten vor einem Glad
tihlen Wein in den Kellern, wobhin ihn bdie
Reute 3um Trinfen einluden, denn er Hatte qute
Betfannte in den Dorfern. So wurde ed Abend.
Dann montierte er Hinter einer Hede jein Ge-
wehr, um nod) etwa in den Felbern cinen Ha-
jen 3u {dieBen oder ein Rebhuhn.

Ja, penft er, e8 war bamald bie gute Jeit.
Um exldjdenden Kerzenftummel hat er einen
frijchent entziindet. Und al8 iviirbe er bon diefer
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neuen Flamme exfeudytet, fieht er aud), wad
nadyfer fam; ex {ieht, an weldper Stelle e3 eine
bofe Wenbdung ninmmt (wenn ed witflid) eine
bofe Wendung genommen hat, jagte ex fich). @'
jieht dent alten Sage, wie ex eined bends auf

{teht, und der alte Sage jagte: ,Dad ijt noc{)
nidt alles ...” Cr hovt ihn laden, in feinem
Bariden und fiber feinem iveifen BVariden,
und ex hat gehujtet, bann: ,Denn id) Habe nidht
nur meine Pilangen. Und du, nidht walhr, du
bift bod) aud) ein wenig mein Sohn2”

Dann war er gum Shrant in der Kiide ge-
qangen. Unter einem Stof alter Wajdhe befand
jicdy ein eiferne$ Kafjtden, dad berjdloffen ivar.
Cr bhielt €3 auf feinen Knien. Dad Feuer er-
leuchtete ben gangen Raum, denn man DHatte
oiirre Rardenholzziveige mitfamt ihren Nabeln
auf den Herd geworfen. Man jah den Alten in
feiner ganzen Geftalt, und er Holte aug jeinex
Hojentafdje den Geldbeutel hervor. Jwijdhen
ben Geldjtiifen war ein ivingiger Sliiffel,
ben nahm er in feine alten Finger.

»Denn du bift jeht ein wenig mein Sofhn,
und man iveif nidt, was gejdhehen fann. Du
jiehit, dad hier ift ein Atteft, und 3 it unter-
jchrieben. Unbd bdied Hier ift nod) eing.”

Cr reidte mir bie Papiere. Jdh Habe jie ge-
lefen. Unbd er jagte ju mix: ,Dad foll dir ge-
hozen, wenn id) tot bin. Das geht die Behorden
nidts an.” Unter den Papieren waren gelbe
Steinjtiide, unter den Steinen ein ganz fetnies
Pulver, bad er dburd) feine Finger rinnen [ek:
,Stebft du?’ I jah. ,Siehit du ed genau?”
) febe. ,TWeiht du, was 8 ift2 €3 ift fitr dben
Ptenjdhen bie Freibeit! Nachftensd werde id) dir
zeigen, an iwelder Stelle m bent Felfen man
died finbet.”

Aber dbann mufte man jdhredlid) Hod f)mau
fteigen. Bater Sage war alt, zu jener Jeit Hatte
er bie Siebzig jdon iveit iiberjchritten, fein
Atem war furz, jeine Veine trugen ihn nidt
mebr gut, — und bied ijt der Anfang aller Ver-
mwidlungen, denft Favinet.

Cr Datte mir felbjt zeigen ivollen, wo man
bad finbet, wo man bie Freiheit findet, hHod
in den Bergen, und e3 ift auf den lebten Ho-
ben, eit iiber alle Pflanzenivelt. BVor Tagen
war man aufgebrohen, man war durd) die



Gemalde von Annemarie Gysin

Weinberge Hinaufgejtiegen, dann durd) die Fel-
fen, bann durd) Grad unb ivieder durd) Feljen,
und durd) Sdnee. €8 war ein hHiibjdger blauer
Fag mit vielen fleinen tveifen Wolfen, die alle
in derfelben Ridtung dabinjuhren. Grit itber
unferen Kopfen, dann immer niedriger, umnd
endlich ift man darin. Man it bon diefen 1wei-
Ben Feben gleidhjam gefangen, man hHat ein
Wolkdhen um die Schulter, ein anberes minbdet
fig wm unjere Fiige. Den alten Sage jah) er
wie durch Loder hindureh an jeiner Seite, danu
wieder famen ebel und verbargen ihm: leidhte
Wolfdhen, duftende, filberne, jie fithlten jid) Fithl
an auf den Handen und auf der Haut ded Ge-
jichted, fie wurbden durdhjichtig in bér Sonne. Jn
einent goldenen ©trahl wurden jie su abertan-
jend fleinen Tropfen. Vielleicht 1t died die Frei-
Beit, denft er. Und ed ift die Freude, denit mit
cinemmal zevreifen die Wolfen vor ihm iiber
Der Reere, und gegeniiber, in jelber Hobe wic

er, leudten im Blauen alle Gletjder und Firn-
felder rojenrot auf.

€8 war die gute Beif. Ad! fonnte man dod
oo Die RKergenflamme neigte fig {don ...
Konute man bdod) alled fHaben, bdie Freibeit,
aber gugleid) aud) ein Leben wie alle die andern.
Aber wenn id) mid) ergebe, {o bedeutet das,
mindeftend fedh)3 Monate lang ohne bdie gute
Quft leben 3u mitffen und ofhne die Dinge, dic
barin find und unfer find, unfer gany allein:
ein feudted Vlatt, ein Graghalm mit jeinem
perfenden Tau, ein Strauf rvoter Veeven, den
man an jeinen Hut ftedt; und died jedhs Mio-
nate lang, unbd dbaun ... und er jagt jid) 3u-
gletdy: vielleicht wdre died gar nidht zu teuer be-
2ablt, Denn nun fab er aud jie. Und died will
tiberfegt fein. &ie ijt jo fein und rund unter
thren blonben Haaven, in ihrem Hinumelblaien
Mieber, fie Hhat einen fo zarvten Hals .. ’

€8 qibt 3wei Freiheiten; dad erfennt er jebt,
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pie eine ift janft und Hold, die andere ift Hart
und oild.

Jn diefern  Augendblid DHatte bdie Kerzen-
flamme aufzudend einen grofen Sdein gelwor-
ferr, der Dodyt hatte fich ploglich in einen Tiim-
pel gerjdhmolzenen Talged gelegt.

Farinet Hatte den Kopf gehoben, jest blickte
er fidh um. it einemmal gibt er {id) einen
Ruck; faut hat er gefagt: ,Niemald! I Habe
Die wilde Freiheit gelvdahlt.”

Jn ber Decte war ein Lod), dad fieht er jebt.
Meben der Tiive lag der Feberbefen, er war 3u
Boben geivorfen iworden, audeinandergegangen
und perlor feine Febern. Gr fieht, wie man ihn
behandelt; er jagt: ,Niemald!”

Cr jieht einen ertriimmerten Stubl, er fieht,
daf der Gips vou den Wanden geblattert 1ft.

Er teht auf, ex pactt jein Gewehr: ,Jd nuich
ergeben? Niemalg!” _

Jnbejfen ift die Kerge erlofdhen, und er jtokt
i) an allexlei Gegenftinden und Dingen, dic
auf dem Boden Herumliegen, mwdahrend er die
Tiire judht: ,2eb wohl, Romailler.”

©o 1it er. Er durdquert taftend bie Riice.

Gt gielt nad)y dem PVond und lacht.

Cr 3telt nad) dem Wond und jchieft . . .

»O0rt ihr mid), ihr Sdldfer dort unten!
Das war dad erftemal: nein.”

»nd du bort oben, du alter ©dlafer!” Abex
ber Miond dort oben hat jid) nidht gerithrt, wah-
vend der Schall an den Verghangen emporrollt.
St bleibt hinter einem diinnen grauen Dunii
unbd balt die Yugen gejdloffen.

LSaft du nmidts gehort? Alfo gut, dann nod
etsamall 0

PBang!

»2ad ijt fiir did).”

Unbd lange Beit follert der Sdhall den Jlan-
fen ber BVerge entlang, ivie wenn Steinfdlag
berabrollt.

IX.

Jm Dorf hat man ihn mehr ald drei Wochen
lang nicht mehr gejehen; gejehen Hat man ihu
wabhrend diefer Feit in den Hodhgelegenen Alp-
hiitten De3 Gebirged; denn wdahrend all biefer
Beit hat er die Verge durchitreift.

9(m erften Tag Hatte man thn auf der Ulp
Bralovin gejehen. Dort ift er gleidhzeitiq mut
der Sonne angelangt, und die Sonune Hat ihn
auj der Vorberfeite rofig bejchienen, dabhrend
per Meifter auf der Sdwvelle jeiner Tiire in
Erauen war.

Gt fagte zum Weeifter: ,IJd) hielt ed in et=
nem Lod) nicht mehr aud. — Sind die Land-
jdger wieder gefomnten?”

»ein, nidt ein einziger.”

Farinet jagte dann: ,Wian fonnte glauben,
baf fie nidhts mehr von mir wollen, die Land-
jager; vedit jo. Habt Jhr bviel Gemijen bier
oben ¢ :

,©0 — io0, antiwortete bder Mieifter unbd
guctte die Sdultern, ,id) habe in diefem Jabr
nidht Defonderd biele gefehern.”

Nadbem er jid) auf bie Bant por der Hiitte
gefetst Datte, fragte Farinet: ,Habt Jhr Ee-
wehrputizeng hier?”

Der Peetjter Hatte thm ein Fettblichdchen ge-
bradyt, einen Pubitod und Jumpen, Farinet
Hat die Gemwehrmiindbung bvord uge gehalten
und durd) den Lauf mitten in die Sonne hin-
eingegielt, er lief ba8 Sonnenlicht bdie ganze
Linge ded ftahlernen Laufed {piegelnd entlang-
gleiten. Gr jagte: ,Jch) dadte e3 1wobhl, daf
Rojtflecten darin find. Die Hohle ift feudht.”

Und nadhdem er da8 mit Fett gefranite
Lappden hineingeftofen hatte, jubr er mit bem
Bubftod im Laufj auf und ab. Dann jagte ev:
SJam qut, e joll jidy geigen, wa8 daraug ivird.
Muf Wiederjehn!”

Gr Datte nidht einmal ein Glad Wein anneh-

men ooffen, dad der IMeifter ihm anbot.
(Fortsetzung folgt.)

i

~

Such nicht den Kampf zu meiden!

Dir ist das Ziel gestellt

=

Zu kidmpfen und zu leiden

Fir eine bessre Welt,
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