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Das Wirtshaus

Von Guy de Maupassant
I1. Teil.

Run ftieg er den Verg ivieder hinab, jpdhte
in die Abgriinde hinunter und vief ab und 3u
mit langezogenem Schrei, dex bald in der ftum-
men Unendlidhfeit erftarh. Da legte ex bad Ohr
an die Grde, um zu loufden. €8 war ihm, ald
horte er eine Stinme. Dann beganu er feine
Wanberung von mneuem, rief ivieder, aber er
horte nidts mehr und febte fid) exjdhspft und
vergiveifelt nieder. Gegen Mittag af er etivas
und gab Sam zu freffen, der ebenjo miibe war
wie er felbft. Dann fing er ivieber an zu judpen.

N2 der Ybend Hereinbrad), lief er nod) tm-
mer. v fatte {hon fiinfzig Kilonteter Wegesd
in den BVergen guritdgelegt. Da er zu weit bom
Haufe entfernt war, wm nod) dorthin zu gelan-
gen und zu miibe war, um fid) weiter jdhleppen
au fonnen, Hoflte er ein Rod) in den Sdhnee,
legte fich mit jeinem Hunde hinein und ividelte
fih in eine Dede, bie er mitgenommen. Sie
fhmieaten {id) einer gegen Dbdem anbern, bder
PMenjd) und dbad FTier, um gegenfeitig den bis
3 ben Knodjen erftarrten Reib zu erwdarmen.

Wlrid) fchlief Faum. Alerhand Gejdidten
~qudlten ihn, und er jitterte vor Rdlte.

A2 e8 Tag zu werden begann, erhob er {id).
Die Beine waren thm {teif gelvorden wie Eifen-
{tangen, und fein Mut war gejunfen, daf er
bor Anaft Hatte {drelen fonnen. Sein Hery
flopfte Deftig, und iwenn er in der Ferne nur
bent leifeften Ton zu hHoven glaubte, ward er
aufgeregt, dafy er hatte Hinfallen Eonnen.

Ploglih dadhte er, er miifle audy fterben in
biefer Einfamteit und dad Enifeben bor dem
Tobe ftadjelte fjeine Tatfraft an und ivedte
feine Krafte.

Er {tieg jeht inieder jum Wirtdhausg Hinab,
fiel, exhob fid) ipieder, und von Weitem folgte
thm der Hund, hinfend auf drei Beinen.

Crft gegen bret Uhr nadymittagd famen fie
nad) Sdwarenbad), Dad Haud war leer. Dex
junge Mann madte Feuer, af und {Glief ein.
Cr war jo exjddpft, dbaf er an nidht8 mehr den-
fen fonnte.

Gr jdlief lange, lange in unitbervindlidem
Sdlummer. Aber ploglid) rif ihn eine Stim-
me, ein Sdrei, der Jame Mrih! aud feiner
Crftarrung, daf er auffubr. Hatte er ge-
fraumt? War ed einer jener jeltjamen Rufe,
bie furdjtiame Menjchen mandmal im Shlafe
au horen glauben? Nein, er horte den jittern-
den ©dgrei nod, der ihm ing Ohr gedrungen,
und ihn nun nidt ieder lodlieh. Ja gewif,
man Hatte gefchrieenr, man Hatte jeinen PNamen
gerufen. €3 mufpte jemand da fein beim Haufe.
Gr fonnte nidht daran Fweifeln. Er bffnete alio
bic fiv und britllte:

— Bift Duw’s, Kasdpar! — mit aller RKraft
ber Lungen.

Nihts antioortete, fein Ton, feinn Purmeln,
fein Stdhnen, nihts. €2 war Nadt. Fahl
glangte dber Sdynee.

Der Wind Hatte i) erhoben, ein eifiger
Wind, der Steine bredhen fann unbd auj bdiefen
einfamen $ohen nidhts amt Jeben lakt. Cr fam
in jdhen Stogen daher gewehi, die audtrodnen-
ber und totlidher find, ald8 Der Feuervind ber
Wiifte. Ulrid) rief bon neuem:

— Rafpar! Kafpar! Kafpar!

Dann wartete er. Alled blieb jtummt in den
Bergen. Da [lief 1hm ein Sdauer iiber ben
Qeib, und er erftarrte bid ind Mart Hinein. Wit
einem Saf floh er wieder ind Hausd, jdhlofy die
Fiir und {hob den Riegel bor. Dann fiel er 3it-

“ternd auf einen Stufl, feft iiberzeugt, dap ihn

fein Ramerad in der Ferne gerufen, im Augen-
blid, alg er ben Geift aufgab.

Deffen war er geih, o genih, inie man
wei3, Dag man [ebt oder ikt. Der alte Rajpar
Hari modjte 3wei Tage und drei Nadyte irgend-
o im Sterben gelegen haben, i irgend einem
Lod), in irgend einer nie betretenen Gletjcher=
palte, beren Weih trauriger ift, al8 die jdhwarze
Xinfternid im tief{ten Shadht. Jwei Tage und
brei Nacdhte Hatte exr im Slerben gelegen, und
eben mufte er ben Geift aufgegeben Haben mit
pem Gedanfen an den Gefahrien. Und ald feine
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Seele faum fret gaworden, war jie jum Wirts-
haus aeflogen, wo Ulrid) jdlief und batle ihn
vermoge  der  gebhermunisvollen, furdterliden
Sraft gevigen, die die Seelen der Ioten haben,
unt die Lebendigen zu qudlen. Dieje Seele ohne
Stinune Hatte in der mitben Seele ded Shid:
fers getont, fie hatte thr lebtes Qebewohl oder
ihren Worlourf ober ibhren Fludh dbem Wianne
sugertfen, der nidt emjig genug gejucht.

Hnd Ulrich neinte, jie gang nabe gu fihlen
binter der Mauer, Hinter der FTiir, die er ehen
geidhlofien. Jelst tvrte jie vte ein Nadytvogel
wimber, dev mit jeinem Gefieder an das evleud):
tete Fenfter jchlagt. Und der junge Wann Hatte
beinahe vor Sdhredt laut gebriillt. Ev wollte ent=
rliehen und wagte doch) nicht Hinaus u geben.
Gr magte es nidht und wiirde es nie Wwieder wa-
aen, dDenn das Gejpenit blieb dort dbraufen Tag
und Nacht, irrte wn dad Haus Herum, jolange
ber Leichnam des alten Flihrers nidht gefunden
und in dev geweihten Grde eties Kirchhojes bet-
gefest war.

Der Tag brad) aun, und Kuunji gavann ein
wenig Vit beim Strablen ber Sonne. Gr be-
reitete bag Frihjtitd, macdhte Suppe fitr den
Huud, und dann blieb er unbeweglidh in qual=
vollen Gedanfen um Stubl jiBen, inumer den
Ilten vor dem geijtigen Auge, wie er draufen
auf dem Schnee lag.

Sobald die Nacht wieder auf die Verge jant,
itberfielen thn neue Schrecen. Jeht [ief ev in
der dunflen Siiche, die faum die Flamme eines
Ridhtes erhellte, auj und ab von einem Enbde des
Jammes zum  andern mit grofen Sdritten,
laujchte binaus, Horchte, ob der Tfitvchterliche

Schrei, der bie verfloffene Nadht getdnt, nidht

wieder Ddort DdrauBen die Todesftille unter-
brade. Und der Ungliictliche tithlte fjich allein,
allein wie nod) nie ein Wenjd) gemwejen. Er wav
allein 11 diefer unendliden Sdneemitite, allein
sweitaujend Meter iiber bder bewobhnten Erde,
iitber Heimitatten, iiber dem Keben, dag bdort
unten ogt, [drmt unbd gittert, allein unter bem
eifigen Hinmmel. Eine fiivchterlidhe Angit pacte
ihn zu entfliehen ixgendvo hin, gang gleich wie,
binunter zu eilen nady Reuf, inbdem er jid) in
den Ubgrund ftiirzte. Er wagte aber nidht ein-
mal bie Tiir 3w offnen, er war gewif, dbaf der
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andere, der Xote, jich auj ihn jtitvgen wurde,
ihm den Weq 3ur Niidtehr abjuidhneiden, um
auch) uicht allein 3u bletben dort oben.

Endlich wart ev Jidh gegen Mitternacht, als
¢v mitbe war vom Hin= und Hevlaufen unb er-
matter vor Angft und Furdt in einen Stubl,
denn er flivdhtete Jich vor feinem Vett, wie nman
jich flivchtet vor einem Ort, wo ez wmgeht.

Hud plotlid) zerrif ihm der gelfende Sdhret
von neulich wieder dag Obhr jo jpils und jdhart,
baf Ulvich bie rvme ausjtvecdte, wm das Ge-
ipenit 3u verfcheuchen, und mit jeinem Stuhl
hinten tiber fiel,

Sant, den der arvm gewedt, fing an u heus
lenn wie ploglich aufgejchrectte Hunbe Heulen,
und lief in dem grofen Junumer umber, wm ju
ittern, woher Gefabhr drofe. Als er an die Tiiv
fam, jdynmupperte er Ddarvunter, pruftete uid
jchnob mit aller Krajt mit gejtraubten Haaven,
mit  ausgejtredtem  Sdivang  und  lautem
stnurren, :

Sunjt war  erjdroden aufgeftanden, fapte
den ©Stubl bei einem Vein und rief:

— Bleib drauen! Bleib drauBen! Wenn Du
reinfommit, idlage ih Did) tot!

Und der Hund, den dieje Drohung nod) mehy
erregte, bellte ipittend gegen den unjichtbaren
&eind, den Die Stimme feines Herrn - heraus-
forberte. :

Sam berubigte jid) allmablich, fam zuviict
und ftredte fid) neben dem Herde Hhin. Aber e
blieb unrubig, Hhielt ben Kopj erhoben, blictte
mit leuchtenben Yugen um fidh und furrte
swijdhen den Bdabhnen. ’

Ulrich feinerieits war ivteder fetner &inne
madytig. Aber da er fithlte, wie er gang jdpvach
geworden vor Sdyre, bholte er die Sdhnaps-
flajdhe aus dem Speifejdhrant und tranf jdnell
hinter einander ein paar Gldjer. Seine Geban-
fen venvirrten jich, er gewann wieder Weut.
Seurige Glut [tef ihm durd) die Abern.

Den andern Tag aff er faum und bejdhrantte
jich davauf, Ulfohol it jidh 3u nebnen. Und
nehreve Tage lebte ex fo babin in fteter Trun-
fenheit. ©Sobald er an Najpar Hart dadyte, fing
v wiedber an gu trinfen, jolange, big er zu Vo=
den fiel, jeiner Sinne nicht mebhr madhtig. Und
ba blieb ex auf dem Gejicht liegen, finnlod be-



frunfen, Ddic Glieder wie  jeridlagen, laut
jdhnarchend, die Stirn am Boden. Aber faisn
hatte ev bie Wirfung der brenmenden, trunfen-
madgenden Fliffigtett iiberwunden, jo wecte
ihin ieder Derjelbe Nuj: ,Urich!”, wie eine
Nugel, die ihu in den Kopf getroffen., Schivan-
fend vidhtete er fid) auf, taftete mit den Handen
wmber, wm nidt 3u fallen und rief Sam 3u
$Hilfe. Und der Hund, der gang verritet ju wer-
den chien 1ie jein Hery, jtivzte ur Tiv, frabte
mit den Srallen und nagte mit den langen,
weifen  2ahnen bdarvan, wabrend Dder junge
Mann mit guriidgebogenem Kopfe i liefen
Sitgen, wie frijdes Waffer nady einem 1wilden
Qauf, den Sdnaps hinunter go, der ihn bald
wieder betdubte und ihm die Erinnerung an
den  fitrchterlichen Schret und das Entjeten
nabhm.

Jn bret Wochen verbraudyte er den gangen
Vorrat an Alfohol. Aber Ddiefe forhmwabhrende
Trunfenbeit hatte nur jein Entjegen eingejchla-
fert, dag nuu, wo er es nicht mehr betauben
fonnte, flivdhterlicher pum Auzbrud) fam denn
je borher. Diefe fixe Jdee, die nocdh jtarfer ge-
worden war dburd) fortgejeites Trinfen wuud
nun immer mehr in der volljtandigen Einjam-
feit wudhs, bohrte jich in ihn Hinein wie ein
Piviem. [eht Lef er in dem Jinmmer ivie ein
wildes Tier im Kafig wmber, legte das Ohr an
pie iy, um ju laufchen, ob der andere da jei
und um ihn durd) die Wauer Hindburd) zu ex-
ipahen.

Wenn die Mididigfeit thn itbermannte, Horte
cr Die Stimnte wieder tonen, daf er aufjprang.

Endlich ftitrate ev jich eines Nachts wie ein
Feigling, der einen jahen Entjdluf faht, auf
dDic Titr und offnete fie, wm den 3u erblicen,
Der thn rvief und wm ihn jum Sdhveigen u
Jingern. :

Der eiftge Wind Dblies ihm ing Gejicht und
crftavrte ihn big auj die Snochen. €r madhte
die iiv ieder i, jcdhob den Niegel vor, aber
er Datte nicht bemertt, dafy Sam hinausgelai-
fen war. Dann warf e jitternd Holy ins Feuer
und jegte jidh bavor, um jidh) Fu wdavmen. Aber
plokldh fubr er jujanmumen. Ctivas frabte und
beulte an der Maer,

Gr rief vergweifelt:

— FHort!

Cin langes flagendes Geheul antwortete.

Da nahm ibm das Entjegen alle Vernunit.

llnd e vief wieder:

— Jort! Fort! — und (ief im Sretfe herum,
it ivgend eine Cde ju juden, wo ex fid) ver-
itecen fonnte. Der andeve heulte forhabhrend
und rannte wn das gange Haus und frapte an
der Wiauer. Wlridy jtivzte an den Cidenjdrant,
der voll Sdyitffeln und Glajern und Vorraten
wav, hob ihn mit ibermenjdlicher Kraft ent=
por, fchleppte ihn bis jur Titv, um jie 3 vers
barrifadieren. Dann tiivmte er alles, was es an
Widbeln qab: Matraen, Strobiade, Stitble
itbeveinander und verftopfte Ddie Feniter 1wie
qegen einen Feind in beftitvmtem Haufe.

Yber jest fing der da draupen an fiirchterlicd
su flagen und zu Heulen, und der junge Dann
antiwortete miit demjelben Sdret.

Tage und Nadhte vergingen, und beide jdhrien
1d britllten. Der draufen [ief fortivabrend um
das Haus herum, fratte an der Diauer mit den
strallen, mit folder Gewalt, als wollte ex fic
etnreifen, und der andere da Ddrimmen folgte
allen feinen Vewegungen, hlid), dag Ohr an
die Wand gelegt, gebiictt umber und antwortete
auf dag Klagen draupen niit fiivchterlichem Ge-
britll.

Cines Abends horte Ulrid) nidhts mebhr, und
er fekte fid) nieder, fo gebrochen von Mtitbigteit,
paf er jofort einjdhlief.

Als er aufiwacdhte, wukte er pon nidhts, hatte
feine flaven Gebanfern, ald ob jein Kopf leer ge-
morden wdhrend diefes [ahmenden Schlafes. S
hatte Hunger und af. -

C Der Winter war zu Ende. Der Gemmipak

ward nieder frei. Und die Familie Haujer
madyte Jich bereit jum Wirtshaus bHinaufau-
aeben.

Sobald jie oben auf der Hobe waren, bejtie-
aen die Frauen dad PMaultier und {pracden von
den Deiden Mannern, die jie jebt wiederiehen
jollten. ‘

Sie wunderten jic), daf ein paar Tage vor-
ber nicht eimer von ibhmen Heruntergefonumen
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jei, jobald nur die Strafe paffierbar geworden,
um Nadyricdht 31t geben von der langen Ueber-
winterung.

- Cnbdlid) fah man dad Wirts8hausd legen. €3
war nod) von Sdnee bededt und umgeben.
Fenjter und it waren verjdloffen. Ausd der
Cife ftieg ein wenig Raud). Dasd beruhigte den
alten Haujer. Aber als er Heranfam, jal) er an
der Sdhelle ein groBes, auf der Seite liegen-
Des Tierffelett, Das Ddie Adler jerfleifcht und
abgenagt.

e betradyteten e3.
Das mup Sam
Und jie rief:

— e, Kajpar!

LVoun bdrinnmen antwortete ein Sdhrei, ein
jriller Ruf, ivie der eined Fiered. Der alte
Haujer rief nod) einmal:

— $He, RKafpar!

Wieber flang derjelbe Laut zuriic,

Da verjudhfen bie bdrei Manner, der Vater
unbd die beiben &ohne, die Tiir zu offnen. Sie
widerjtand. Sie nahmen aud dem leeren Stall
einenn [angen Balfen ald Mauerbredjer und

fein, jagte die WMutter.

rannten mit aller Getwalt dagegen. Dad Hol
fracdhte, gab nad), und die Bretter flogen in
Stiidenn Heraud. Dann flang ein mddtiger
Larm durd) da3 gange Haud, und jie jahen Hin-
ter Dem 3ujammengebrodenen Sdrant einen
Mann ftehen, deffen Haave ihm bis auf die
Sdultern fielen, mit einem Bart big auf die
Brujt. Seine Augen leudyteten, jeine RKleider
lwaren in gefen.

Ste erfannten ihn nidt. Aber Louife Haujer
rief:

— Mutter, dad ift ja Mlrid!

Und bie Mutter beftatigte e3, daf ed Ulrid
fet, obgleid) feine Haare weif geworbden.

Cr lief fjie eintreten, er lief fich beriihren,
aber er antiortete auf feine Frage, die man
an ihn vidtete. MWan mufte ihn nad) Leut brin-
ger, o Ddie Yevzte feft{tellten, dafy er verriicf
getworden fei. :

Und nie hat jemand erfahren, wad aus fei-
nem Kameraden getvordern.

Die fleine Haufer jtardb den folgenden Sont-
mer an einer vt Audzehrung, die man bder
Ralte de3 Gebirged zujdyrieb.

Es jauchzt das Volk und breitet Blumen aus,
den Herrn, den Kénig festlich zu empfangen.
Sie haben alle herzlich das Verlangen,

Jesum zu sehn und stehn vor jedem Haus.
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Der Heiland reitet sanft durch diese Menge,
die in ihm nur den ird’schen Konig sieht.
Und die vor seinem Gottesauge flieht,

das sie durchschaut im dichtesten Gedringe.

Sie schwingen Palmen, jauchzen Jesum zu,
er moge sie vom Romerjoch erldsen.
Doch denken sie nicht an das Joch des Bésen —

Du Christ von heute, was empfindest Du? —

Konig des Himmels, nicht nur dieser Welt,
der dich von Siind und Schulden will befreien,
Wenn du bereust, dir alles will verzeihen.

Er ward als Gott in diese Welt gestellt,

Edgar Chappuis.
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