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Das Wirtshaus
Von Guy de Maupassant

I. Teil

©aë SirtëBauê- Dort ©djdarenbadj ift luie

alle Bölgernen llnterïunftêBaufer, bie in ben

.fjodjalpen brobeit fiepen am gufje ^r ©letfdjer
in ben felfigen, naiten ^o^tälern, bie gdmifc^en

ben deijjen ©tpfelit ber Sferge liegen. @ë ift bie

ttnierEunftëI)ûtte für bie ffteifenben, bie über
ben ©entmipafj Indien.

©ecpë HJtonate piirburd) ift eë offen unb dirb
in biefer Qeit Don ber gamilie gopann ipaitfer
bedopnt; foBalb ber Schnee fid) türmt, baë ©al
füllt unb bert Sfbftieg ltacp Senf unpaffierbar
macpt, brecpen bie grauen, ber 93ater unb bie

brei ©öpne auf unb laffen nur alë Sädjter im
§aufe guriuf: ben alten Saffian Ipari unb ben

jungen güprer Ulricp ®unfi mit beut mächtigen
SSergpunbe ©am.

©ie Beiben ÜDtänner unb baë ©ier Bleiben bië

gum grüpjapr in bem ©djneeferfer bort oben,

nidjtê ineiter bor ülitgen alë ben tiefigen SIB=

Bang beë deifjen Salmpornë, um baë peruru
Ieuct)tenb bleiche ©ipfel ragen, eiitgefdjloffen unb
begraben bom ©djnee, ber ftdj um fie perum
bäuft, fie einpüllt unb umfängt, baë ïleine
fpauë faft erbrüdt, fief) auf bem ©adje türmt,
ftdj gegen bie ©cpeiben legt unb bie ©üren ber=

barriïabiert.
©ë dar art bent ©ag, do bie gamilie Ioau=

fer îtacf) Seu! gurücffeprte, deil ber Sinter naf)e
nape dar unb ber Sfbftieg gefaprlidj grt derben
broBte.

©rei SJfauIefel gingen borauë, mit Kleibern
unb ©epäcf belaben, bon ben brei ©opnen ge-

füBrt. ©ann beftiegen bie SJtutter gopanna
Raufet unb ipre ©oepter fioitife ein bierteë
Sftaultier unb feigten fid) il)rerfeitë in 23ede=

gung.
©er Später folgte iBnen unb bie beiben tpüter

beë ^aufeë gaben iBnen baë ©eleit. ©ie dollten
bie gamilie bië an ben Seg bringen, ber an ber

gelêdanb perabfüBrt.
Qiterft gogen fie um ben Beinen ©ee perum,

ber nun gefroren balag in bem fpodjtal, baë fid)

bor bem Sirtëpauê belgrtt. ©ann fdjrilten fie
baë ©al pinab, baë deijj dar die ein ©ifeptuep,
bon allen ©eiten boit ©djneegififeln überragt.

®ie ©onne ftral)lte perab auf biefe toeifje,
glilgernbe ©iëdûfte, überjdjüttete fie mit itgrent
blenbenben ïalten Sicpt. gn ber uttenblicpen
Seite ber Sferge fd)ien alleë Seben erftorben.
fftidjtê rül)tte fiep in ber riefigen ©infamfeit,
fein ©ott unterbradj bie tiefe ©tide.

BlIutäBlid) fdjritt ber junge güprer lUridi
Sunfi, ein grofjer ©cpdeiger, fc^arfer auë unb

lief balb ben alten Raufet unb ben alten Sfafpar
fbari Binter fid), um baë SDtauItier einguI)oIett,
baë bie beiben grauen trug.

©ie güngere jap iBn fommen unb fepieu if)it
mit il)rem traurigen SSIicf gtt rufen. @ê dar
ein ïleineë, blonbeê ©ing, beffen peller ©eint
unb blonbeë tpaat gebleidjt fcfjieu burdj bett Iain
gen Sïufentïjalt in ber ©letfdjerdelt.

Sllë er fie eingeholt Batte. legte er bie fpattb
• auf bie Gruppe beë SJtaultiereê, baë fie trug
unb Derfürgte feinen ©c^ritt. grau ipaufer fing
an mit iBttt gît fprecpen, ittbem fie iBm nod) ein=

mal gênait alleë cinfrfjarfte, daê bie IXeberdin»

terung betraf, ©r blieb gum erften filial bort
oben, däBrenb ber alte fpari fepon Diergepn
Sinter Bei ©iê unb ©cBnee int Sirtëpauë Don

©cpdarenbad) guaebraept Batte.

fflridj Shtnfi borte gu, aber er fcpieit il)ren
Sorten niiBt gu folgen unb bliefte unauêgefeigt
baë junge 9Jtäbd)en ait. Sib unb git jagte er ein»

mal:
— gadopl, grau fpaufer! aber feine ©ebatn

Een fcpieneit weit entfernt gu fein unb feine
rupigeit güge öerrieten feine SSedegung.

©ie fanteit an ben ©aubenfee, beffen lange,
gefrorene ©berfläcpe glatt unb eben im ©al=

grunbe lag. dtecpfë türmten fiep bie jcpdargen
gelfen beë ©aubenBornë gur ©Bilge empor
neben ben riefigen -Koranen beë ßimmeren»
gletfdjerê, ben ber Silbftrubel überragte.

212

Das îirìàaus
Von Lu/ äs NuupusssM

I. Isil

Das Wirtshaus- von Schwarenbach ist ìvie

alle hölzerneu Unterkunftshäuser, die in den

Hochalpen droben stehen am Fuße der Gletscher
in den felsigen, nackten Hochtälern, die zwischen
den weißen Gipfeln der Berge liegen. Es ist die

Unterkunftshütte für die Reisenden, die über
den Gemmipaß wollen.

Sechs Monate hindurch ist es offen und wird
in dieser Zeit von der Familie Johann Hauser
bewohnt; sobald der Schnee sich türmt, das Tal
füllt und den Abstieg nach Leuk unpassierbar
macht, brechen die Frauen, der Vater und die

drei Söhne auf und lassen nur als Wächter im
Hause zurück.- den alten Kaspar Hart und den

jungen Führer Ulrich Kunsi mit dem mächtigen
Berghunde Sam.

Die beiden Männer und das Tier bleiben bis

zum Frühjahr in dem Schneekerker dort oben,

nichts weiter vor Augen als den riesigen Ab-
hang des Weißen Balmhorns, um das herum
leuchtend bleiche Gipfel ragen, eingeschlossen und
begraben vom Schnee, der sich um sie herum
baust, sie einhüllt und umsängt, das kleine

Haus fast erdrückt, sich auf dem Dache türmt,
sich gegen die Scheiben legt und die Türen ver-
barrikadiert.

Es war an dem Tag, wo die Familie Hau-
fer nach Leuk zurückkehrte, weil der Winter nahe
nahe war und der Abstieg gefährlich zu werden

drohte.
Drei Maulesel gingen voraus, mit Kleidern

und Gepäck beladen, van den drei Söhnen ge-

führt. Dann bestiegen die Mutter Johanna
Hauser und ihre Tochter Louise ein viertes
Maultier und sehten sich ihrerseits in Bewe-

gung.
Der Vater folgte ihnen und die beiden Hüter

des Hauses gaben ihnen das Geleit. Sie wollten
die Familie bis an den Weg bringen, der an der

Felswand herabführt.
Zuerst zogen sie um den kleinen See herum,

der nun gefroren dalag in dem Hochtal, das sich

vor dem Wirtshaus dehnt. Dann, schritten sie

das Tal hinab, das weiß war wie ein Tischtuch,
von allen Seiten von Schneegipfeln überragt.

Die Sonne strahlte herab auf diese Weiße,

glitzernde Eiswüste, überschüttete sie mit ihrem
blendenden kalten Licht. In der unendlichen
Weite der Berge schien alles Leben erstorben.
Nichts rührte sich in der riesigen Einsamkeit,
kein Ton unterbrach die tiefe Stille.

Allmählich schritt der junge Führer Ulrich
Kunsi, ein großer Schweizer, schärfer aus und

ließ bald den alten Hauser und den alten Kaspar
Hart hinter sich, um das Maultier einzuholen,
das die beiden Frauen trug.

Die Jüngere sah ihn kommen und schien ihn
mit ihrem traurigen Blick zu rufen. Es war
ein kleines, blondes Ding, dessen Heller Teint
und blondes Haar gebleicht schien durch den lan-
gen Ausenthalt in der Gletscherwelt.

Als er sie eingeholt hatte, legte er die Hand
auf die Kruppe des Maultieres, das fie trug
und verkürzte seinen Schritt. Frau Hauser fing
an mit ihm zu sprechen, indem sie ihm noch ein-
mal genau alles einschärfte, was die Ueberwin-
terung betras. Er blieb zum ersten Mal dort
oben, während der alte Hart schon vierzehn
Winter bei Eis und Schnee im Wirtshaus von
Schwarenbach zugebracht hatte.

Ulrich Kunsi hörte zu, aber er schien ihren
Worten nicht zu folgen und blickte unausgesetzt
das junge Mädchen an. Ab und zu sagte er ein-
mal:

— Jawohl, Frau Hauser! aber seine Gedan-
ken schienen weit entfernt zu sein und seine

ruhigen Züge verrieten keine Bewegung.

Sie kamen an den Daubensee, dessen lange,
gefrorene Oberfläche glatt und eben im Tal-
gründe lag. Rechts türmten sich die schwarzen

Felsen des Daubenhorns zur Spitze empor
neben den riesigen Moränen des Lämmeren-
gletschers, den der Wildstrubel überragte.
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§ttê fie fid) bent ©emmiüafj näherten, mo bet

SCBftteg nach Seuï Beginnt, tat fid) füöhlich bor

ihnen bie riefige Kette ber SGSatCifer Stiften auf,
bon benen fie baê tiefe, Breite Shonetat trennte.

©ort in ber gerne erïjoB fid) ein gangeê §eer
bon meifjen ©ipfeln, berffiebert I)od), Breit ober

fpii), bie alle in ber Sonne gitterten: bie SOti»

fd)a6elî)ôrner, baê mächtige SJtaffib beê SBeifg»

borné, baê fttumfte Srunnegghorit unb bie Ijotje,

furdjthare fßhramibe beê 9Jtattert)ornê, baê fo=

biet fïïtenfhenteben fdjon geïoftet îjat, enblidj bie

gemaltige Motette, bie ©enüSIandje. ©ann er»

Blidten fie unter fid) mie in einem riefigen Sod),

Sert!, beffen Käufer auêfahen gleich Sartbtör»

nern, bie man in ben gemaltigen Sdjlunb. Bin-

untergefd)üttet, gu bcm bie ©ernmi ber Scfjlûffel

ift unb ber fid) bort unten gur fRîjone öffnet.

©aê Faultier Blieb' fteîjen am fftanbe beê

SBegcê, ber in 'Schlangenlinien ï)inaB fiiïjrt, urt»

auêgefeigt in ;Behren ge'fjenb, langé ber fent»

regten gelêloanb unb einen fxtiantafiifdfen,

gang jpunberfamen ©ittbrud: macht. @r führt
hinab Biê gu bem Beinatje unfidjtbaren ©orf
unten an feinem gufj. ©ie grauen fprangen in
ben Sdjnee.

®ie Beiben Sitten îjatten fie eingeholt.

— Sa, fagte ber alte fpaufer, nun leBt mofü

unb feib guten ÏOÎuteê. Sâdifteê gaïjr — auf

Sieberfetjen, ließe greunbe!
®er alte $ari gaB guriid:
— Sâdjfteê gaïjr.
Sie umarmten fich, bann hielt ihm grau

ipaufer ifjrerfeitê bie SBange entgegen unb bar»

auf baê junge 9J?äbd)en.

Stiê lXIrid) Kuufi an ber ffteffje mar, fliifterte
er Souife inê £)f)X :

— Sergefgt nicht ttrtê ba oben.

Sie antmortete fo leife „nein", baf3 er eê nidji
hören, nur erraten tonnte.

— Sa, nun lebt motjl! iniebertjolte goljanu
Baufer, unb BfeiBt IgüBfdg gefitnb.

©ann ging er borauê an ben grauen bor--

über unb Begann ben SIBftieg.

'Salb berfdjmanben fie alle brei Bei ber erften
Siegung beê SBegeê.

llnb bie Beiben SSänner ïel)rten gum SBirtê»

hauê bon ShmarenBadj guriid.

Sie gingen langfam neheneinanber her, ohne

gu fftrecljen. geht mar eê auê, jeigt mürben bie

Beiben gufammen allein Bleiben, bier ober fünf
fïïîonate.

®ann fing Kafjtar ïpari an, bont SeBen gu

ergäfjlen in früheren SBintern. @r mar bantalê

mit fKidfel Sanol oBen gemefen, ber nun bagu

gu alt gemorben; benn mährenb biefer langen

©infamfeit ïartn irgeub ein llngitüd gefdjeben.

IteBrigenê hatten fie fidj nicfjt meiter gelang?

toeiti, man muffte fid) eben bom erften Sage ab

barein finben. llnb enblidj marer. fie auf alter?

lei Qerftreuungen gefontmen, Sf-üele unb man»

djen geitbertreiB.
Ulrich Kunfi hörte ihm gu mit gefenften

Süden. Seine ©ebanïen maren Bei benen, bie

gum ®orfe tjind&ftiegen auf bent Qidgadmege
ber ©ernmi.

Salb geluahrten fie baê SBirtêhauê, baê aber

nod) faum gu erlernten mar, fo ïleitt fat) eê

auê, atê fdjmarger ipunït mitten auf ber getoal»

tigen Schneefläche.
Sttê fie bie ©vir öffneten, umfftrang fie Sam,

ber grofje mottige ffjunb.
— Sa, mein Sohn, fagte ber alte Kafjtar,

feigt haben mir ïein grauengimmer met)r hi'^
ofien, feht mufft bu'ê ©ffert machen. Su fdjal

.mat Kartoffeln.
Seibe feigteit fic^ auf ipolgfdjemel unb Begau»

neu bie Sufifie aufgugiefjen.
®er fotgenbe ©ag fthien Ulrich Kunfi lang,

©er alte ïpari rauhte unb ffmcïie in'ê geuer,
mäf)renb ber junge Sîantt bitrh baê genfter bie

ScfjueeBerge bent ïpaufe gegenüber Betrachtete.

Sadjinittagê ging er auê unb oerfolgte ben»

fetBen SBeg mie am ©age Bort)er. ©r fud)te auf
bem Sobett bie ipuffpuren beê Sftauttiereê, baê

bie Beiben grauen getragen. Sttê er bann am
©emmiftaff mar, legte er fidj an bett Sanb beê

SIBgritnbeê unb Bliclte nah ~^uï hinab.
©aê ©orf bort unten in feinem getfentod)

mar nod) "id)t unter ber Sdjrteebede Begraben,
obgleich fie ihm fdjon gang nahe geriiett mar.
SIBer bie SabeII)oIgmäIber in ber 9Mt)e Befctjüh?

ten eê nod). Son oben faljen bie niebrigen $âuê»
d)en auê mie Sftafterfteine auf einer SBiefe.

©a unten mar nun bie ïleine Käufer in einem

biefer grauen Steinmürfet. gn meldjem? ©te
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Als sie sich dem Gemmipatz näherten, wo der

Abstieg nach Leuk beginnt, tat sich plötzlich vor

ihnen die riesige Kette der Walliser Alpen auf,
von denen sie das tiefe, breite Rhonetal trennte.

Dort in der Ferne erhob sich ein ganzes Heer

von weißen Gipfeln, verschieden hoch, breit oder

spitz, die alle in der Sonne glitzerten: die Mi-
schabelhörner, das mächtige Massiv des Weiß-

Horns, das plumpe Brunnegghorn und die hohe,

furchtbare Pyramide des Matterhorns, das so-

viel Menschenleben schon gekostet hat, endlich die

gewaltige Kokette, die Dent-Blanche. Dann er-
blickten sie unter sich wie in einem riesigen Loch,

Leuk, dessen Häuser aussahen gleich Sandkör-

nern, die man in den gewaltigen Schlund hin-
untergeschüttet, zu dem die Gemmi der Schlüssel

ist und der sich dort unten zur Rhone öffnet.

Das Maultier blieb' stehen am Rande des

Weges, der in Schlangenlinien hinab führt, un-
ausgesetzt in Kehren gehend, längs der senk-

rechten Felswand und einen phantastischen,

ganz wundersamen Eindruck macht. Er führt
hinab bis zu dem beinahe unsichtbaren Dorf
unten an seinem Fuß. Die Frauen sprangen in
den Schnee.

Die beiden Alten hatten sie eingeholt.

— Na, sagte der alte Hauser, nun lebt Wohl

und seid guten Mutes. Nächstes Jahr — auf

Wiedersehen, liebe Freunde!
Der alte Harr gab zurück:

— Nächstes Jahr.
Sie umarmren sich, dann hielt ihn? Frau

Hauser ihrerseits die Wange entgegen und dar-

auf das junge Mädchen.

Als Ulrich Kunsi an der Reihe war, flüsterte

er Louise ins Ohr:
— Vergeßt nicht uns da oben.

Sie antwortete so leise „nein", daß er es nicht

hören, nur erraten konnte.

— Na, nun lebt Wohl! wiederholte Johann.
Hauser, und bleibt hübsch gesund.

Dann ging er voraus an den Frauen vor-
über und begann den Abstieg.

Bald verschwanden sie alle drei bei der ersten

Biegung des Weges.

Und die beiden Männer kehrten zum Wirts-
Haus von Schwarenbach zurück.

Sie gingen langsam nebeneinander her, ohne

zu sprechen. Jetzt war es aus, jetzt würden die

beiven zusammen allein bleiben, vier oder fünf
Monate.

Dann fing Kaspar Hari an, vom Leben zu

erzählen in früheren Wintern. Er war damals
mit Michel Canol oben gewesen, der nun dazu

zu alt geworden- denn während dieser langen
Einsamkeit kann irgend ein Unglück geschehen.

Uebrigens hatten sie sich nicht weiter gelang-

wellt, man mußte sich eben vom ersten Tage ab

varein finden. Und endlich Ware?: sie auf aller-
lei Zerstreuungen gekommen, Spiele und man-
chen Zeitvertreib.

Ulrich Kunsi hörte ihm zu mit gesenkte??

Blicken. Seine Gedanken Ware?? bei denen, die

zum Dorfe hinabstiegen auf dem Zickzackmege

der Gemmi.
Bald gewahrten sie das Wirtshaus, das aber

noch kaun? zu erkennen war, so klein sah es

aus, als schwarzer Punkt mitten auf der gewal-
tige?? Schneefläche.

Als sie die Tür öffnete??, umsprang sie Sam,
der große wollige Hund.

— Na, mein Sahn, sagte der alte Kaspar,
jetzt haben wir kein Frauenzimmer mehr hier
oben, jetzt mußt du's Esse??' machen. Nu schäl

anal Kartoffeln.
Beide setzten sich auf Holzschemel und began-

nen die Suppe aufzugießen.
Der folgende Tag schien Ulrich Kunsi lang.

Der alte Hari rauchte und spuckte in's Feuer,
während der junge Man?? durch das Fenster die

Schueeberge den? Hause gegenüber betrachtete.

Nachmittags ging er aus und verfolgte der?-

selbe?? Weg wie am Tage vorher. Er suchte auf
dem Boden die Hufspuren des Maultieres, das
die beiden Frauen getragen. Als er dann am
Gemmipaß war, legte er sich an den Rand des

Abgrundes und blickte nach Leuk hinab.
Das Dorf dort unten in seinem Felsenloch

war noch nicht unter der Schneedecke begraben,
obgleich sie ihm schon ganz nahe gerückt war.
Aber die Nadelholzwälder in der Nähe beschütz-

ten es noch. Vor? oben sahen die niedrigen Häus-
chen aus wie Pflastersteine auf einer Wiese.

Da unten war nun die kleine Hauser in einem

dieser grauen Steinwürfel. In welchem? Die
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Entfernung tear 31t groß, alg baf3 Utridj Sunfi
ein eingelneg ©ebäube hätte unterfReiben fön-
rten. 2ïdj, er märe gu gern hinuntergegangen
je^t, nio eg noch mögtid) roar.

2C6er bie Sonne toar hinten beut großen
(Gipfel beg SBilbftruBelg berfdjtounben unb bet
junge SJÎann ïetjrte heim. Xer alte fpari rauchte.
211» er feinen Segletter toieberïommen fat»,

fäjlug er ihm eine partie harten bor, unb fie
festen fidj einanber gegenüber an ben Sifdj.

Sic fpielien lange Qeit ein einfadjeg Spiet,
gepner unb Slß genannt. Xann aßen fie 31t

?Ibeitb unb legten fid) 31t Sett.

Xie folgenbeit Sage toaren roie bet erfte, flat
unb Salt, fein Uteufdjnee fiel. Xer alte Stafpar
fpäßte nadjmittagg immer nadj Slblertt aug ober

nadj beit roenigen Sögeln, bie fiel) in bie ©ig--

roüften hier hinauf berirreit, toährenb lllritf)
regelmäßig gum ©emmipaß ging, um bag Xorf
31t Betrachten. Samt fpielten fie harten, SBürfel,
Xomino, getoannen unb berloren Sieine ©egem
ftänbe, um ihrer partie einen getoiffen Steig gtt
geBen.

©ine» Sage» rief tpari, ber guerft aufgeftam
ben roar, feinen ©efährten. ©ine Beroeglidje biete,

leichte SBoIfe roeißen Sdjaunteg fanï auf fie nie*
ber, um fie herum, lautlog unb BegruB fie att^

mählich unter bidjter ftummer Secte. -Xa§
bauerte bier Sage unb bier Städjte. Sie mußten
Stiren unb genfter freimachen, einen ©an g in
ben Schnee graben unb Stufen herftetten, um
auf bie Sdjneebecfe hinauf gtt gelangen, bie

gtoolf Stunbeit roährenber groft härter gemacht

hatte, alg bie Steine auf ben iütoränen.

Sun lebten fie roie ©efangene unb roagten
fiel) fautn mehr aug iljrer SBotjnung ßeraug. Sie
hatten fid) in bie Xienftberridjtungen geteilt
unb Beforgten fie regelmäßig. Ulrich Äunfi hatte
bie Steinigung übernommen, bie Sßäfdje, furg
älleg, loa» bie Steinlidjfeit Betraf. @r mußte
and) -<poIg Stein machen, toäljrenb Stafpar fpari
fodjtc unb bag geuer unterhielt, ^hre reget-
mäßige eintönige Sätigfeit unterBrad)eit fie nur
bttrd) tauge Partien harten ober SBürfel. Sie
ftritten fiel nie, Beibe toaren ruhige, bernünftige
Scute. Sie rourben fogar niemalg ungebulbig,
nie fcfjledjter Saune, nie.fielen Böfe SBorte.

Sftandjmal nahm ber alte Sîafpar fein ©e=

roeßr bon ber SBanb unb ging babott, auf bie

©entSjagb. StB unb gtt fdjoß er eine, bann gaB

e» großen $piBel im SBirtgtjaug boit Sd)toaren=
Bach rtnb ein gefteffen bon frifd)em $Ieifdj.

So ging er eines StorgenS babott. Xer Sßer^
mometer braußen geigte 18 ©rab Äälte. Xie
Sonne tear nod) nicht aufgegangen. Xer Säger
hoffte, ftdj ait. bie Siere an ben Rängen beg

SBilbftrufielg angttpirfchen.
Ulrich, ber alteiit geblieben toar, Blieb Big geßn

Upr liegen, ©r toar ettoag fdjläfriger Statur,
nur in ©egentoart be» alten güljrerg, ber im*
mer geitig aufftanb unb tätig toar, toagte er

nicht, fidj feiner Steigung Bingugeßen.
©r frühftiteffe Bebächtig mit Sant, ber auch

Sag unb Stacht am fetter fc^Iief. Xaiut faut
Sraurigfeit über ißn, bie ©infamfeit fdjrecfte
ihn unb bag Sebürfnig nach äer täglichen

partie harten regte fidj, toie eg einem geht,

roentt man eine unüBertoinbliche ©etoohnljeii
hat.

Xa ging er Ijinaug, feinem ©efährten end

gegen, ber gegen bier Ufro beimfeljren mußte.

Xer Schnee hatte bie gange Siefc beg ipodp
tatg auggefiillt, alle Unebenheiten auggeglichen,
Beiben Seen gugefdjüttet unb bie Reifen einge»

hüttt. Qtoifdjen beit mächtigen ©ipfeln behüte

fidj ein eingigeg, regelmäßigeg, toeißeg, äugen»
Blenbenbeg, eifigeg Schneefelb attg.

Seit brei SBodjeit toar Ulrich nicht mehr an
ben tftanb beg ÜIBgrunbeg gegangen, bon too

attg er bag Xorf fel)ert fonnte. ©he er bie fpänge
erflomm, bie fid) gunt SBilbftrufiel hinangogen,
rooltte er borthin gehen, $ceßt lag Senf auch

unter bem Scßnee Begraben unb bie unter bem

Bleichen ÜDtantel berfiorgenen fpäufer toaren gar
nicht mehr 51t erfennen.

Xann toanbte er fidj nach redjtg gunt Säumte»

rcngletfdjer, @r ging mit bem langen, lang»

fatiten Schritt beg 33ergfteigerg itttb fein eifern

Befchlagener Stod: traf auf ben Scßnee, ber hart
toar roie Stein, unb mit feinem fdjarfen Üluge

fuchte er ben fleinen, fdjtoargen, Betoeglicfjen

SSunft in ber SBeite auf bem mäd)tigen, toeißen

Sucß.
2IIg er ben ©letfdjer erreicht hatte, Blieb er

fteßen unb fragte fidj, oB ber Stlte tooljl biefen
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Entfernung war zu groß, als daß Ulrich Kunsi
ein einzelnes Gebäude hätte unterscheiden kön-

neu. Ach, er wäre zu gern hinuntergegangen
jetzt, wo es noch möglich war.

Aber die Sonne war hinter dem großen
Gipfel des Wildstrubels verschwunden und der

junge Mann kehrte heim. Der alte Hari rauchte.
Als er seinen Begleiter wiederkommen sah,
schlug er ihm eine Partie Karten vor, und sie

setzten sich einander gegenüber an den Tisch.

Sie spielten lange Zeit ein einfaches Spiel,
Zehner und Aß genannt. Dann aßen sie zu
Abend und legten sich zu Bett.

Die folgenden Tage waren wie der erste, klar
und kalt, kein Neuschnee fiel. Der alte Kaspar
spähte nachmittags immer nach Adlern aus oder

nach den wenigen Vögeln, die sich in die Eis-
wüsten hier hinauf verirren, während Ulrich
regelmäßig zum Gemmipaß ging, um das Dorf
zu betrachten. Dann spielten sie Karten, Würfel,
Domino, gewannen und verloren kleine Gegen-
stände, um ihrer Partie einen gewissen Reiz zu
geben.

Eines Tages rief Hari, der zuerst aufgestan-
den war, seinen Gefährten. Eine bewegliche dicke,

leichte Wolke weißen Schaumes sank auf sie nie-
der, nur sie herum, lautlos und begrub sie all-
mählich unter dichter stummer Decke. Das
dauerte vier Tage und vier Nächte. Sie mußten
Türen und Fenster freimachen, einen Gang in
den Schnee graben und Stufen herstellen, um
auf die Schneedecke hinaus zu gelangen, die

zwölf Stundeil währender Frost härter gemacht

hatte, als die Steine auf den Moränen.

Nun lebten sie wie Gefangene und wagten
sich kaum inehr aus ihrer Wohnung heraus. Sie
hatten sich in die Dienstverrichtungen geteilt
und besorgten sie regelmäßig. Ulrich Kunsi hatte
die Reinigung übernommen, die Wäsche, kurz
alles, was die Reinlichkeit betraf. Er mußte
auch Holz klein machen, während Kaspar Hari
kochte und das Feuer unterhielt. Ihre regel-
mäßige eintönige Tätigkeit unterbrachen sie nur
durch lange Partien Karten oder Würfel. Sie
stritten sich nie, beide waren ruhige, vernünftige
Leute. Sie wurden sogar niemals ungeduldig,
nie schlechter Laune, nie.fielen böse Worte.

Manchmal nahm der alte Kaspar sein Ge-

wehr van der Wand und ging davon, auf die

Genisjagd. Ab und zu schoß er eine, dann gab
es großen Jubel im Wirtshaus von Schwären-
bach und ein Festessen von frischem Fleisch.

So ging er eines Morgens davon. Der Ther-
mometer draußen zeigte 18 Grad Kälte. Die
Sonne war noch nicht ausgegangen. Der Jäger
hoffte, sich an die Tiere an den Hängen des

Wildstrubels anzupirschen.
Ulrich, der allein geblieben war, blieb bis zehn

llhr liegen. Er war etwas schläfriger Natur,
nur in Gegenwart des alten Führers, der im-
mer zeitig aufstand und tätig war, wagte er

nicht, sich seiner Neigung hinzugeben.
Er frühstückte bedächtig mit Sam, der auch

Tag und Nacht am Feuer schlief. Dann kam

Traurigkeit über ihn, die Einsamkeit schreckte

ihn und das Bedürfnis nach der täglichen

Partie Karten regte sich, wie es einem geht,

wenn man eine unüberwindliche Gewohnheit
hat.

Da ging er hinaus, feinern Gefährten ent-

gegen, der gegen vier Uhr heimkehren mußte.

Der Schnee hatte die ganze Tiefe des Hoch-

tals ausgefüllt, alle Unebenheiten ausgeglichen,
beiden Seen zugeschüttet und die Felsen einge-

hüllt. Zwischen den mächtigen Gipfeln dehnte
sich ein einziges, regelmäßiges, weißes, äugen-
blendendes, eisiges Schneefeld aus.

Seit drei Wochen war Ulrich nicht mehr an
den Rand des Abgrundes gegangen, von wo

aus er das Dorf sehen konnte. Ehe er die Hänge
erklomm, die sich zum Wildstrubel hinanzagen,
wollte er dorthin gehen. Jetzt lag Leuk auch

unter dem Schnee begraben und die unter dem

bleichen Mantel verborgenen Häuser waren gar
nicht mehr zu erkennen.

Dann wandte er sich nach rechts zum Lämme-

rengletscher. Er ging mit dem langen, lang-
samen Schritt des Bergsteigers und sein eisen-

beschlagener Stock traf aus den Schnee, der hart
war wie Stein, und mit seinem scharfen Auge
suchte er den kleinen, schwarzen, beweglichen

Punkt in der Weite auf dem mächtigen, Weißen

Tuch.
Als er den Gletscher erreicht hatte, blieb er

stehen und fragte sich, ob der Alte Wohl diesen
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SBeg genommen. Sann ging er bie Moräne ent=

lang mit eiligen ©djxitten, etmaS Unruhe im
bergen.

©S fing an, bunïel gu mexben. Sex ©cijnee
färbte fid) rofa. ©in txocfeitex, eifigex SSinb btieS

in (Stögen über bie fxiftattene Dbexftädje. 111=

riet) friefj einen fdjaxfen, tanggebeßnten ©c^xei
auS. ^m SobeSfdjmeigen bex SSerge bexßatlte
fein Sftuf. ©x ging in bie Söeite über bie fiaxxen,
gemattigen Sßellen beS eifigen ©cfiaumeS mie ein

SSogelfdjxei auf ben SBogen beS SJieexeS. Sann
berflang ex, unb fein ©djo gab ißm Slntmoxt.

@r fetzte fidj mieber in ©ang, Sie ©omte mar
bxüben hinter ben 33exgfp%n untergegangen,
bie noch im Sßiberfdjein leuchteten. SIbex in bex

Siefe inuxbe boS Sat fdjon bunïel. Unb plöß=
lieh empfanb bex junge SKann SIngft. ©S max
ißm, als bxänge baS ©djmeigen, bie teilte, bic
©infamïeit, bex minterlidje Sob biefex iSexge in
it)n hinein, als ließe ex fein 33Iut ftotïen unb
gît ©iS mexben, aïs exftaxxte er feine ©lieber
unb lähmte ihn.

Unb ex begann gu taufen unb flot) bem tpaufe
gu. ©x meinte, bex Sitte miiffe mäßrenb feiner
Slbmefenhcit guxüdgefeßxt fein. @x mürbe mot)!
einen anberen 3Beg eingefchtagen haben unb
fäße jeßt box bem geuex, bie erlegte ©ernfe gu
güßen.

SSatb fat) ex baS SBixtSßauS. Stein jRaudj ftieg
barauS auf. Utxidj lief fdjnell unb öffnete bie
Siix. ©am fpxan'g ihm entgegen unb ummebette
ihn, aber Slafpax ipaxi max nidjt guxücfgefeßxt.

-Stuiïfi Preßte fid) erfdfxocfen im Greife herum,
atê exmaxtete ex ixgenbmo in einer ©de feinen
SSegteitex berftedt gu finben. Sann günbete ex

baS geuex miebex an, machte ©uppe, imntex irt
bex Hoffnung, bex ©xeiS möchte gurüdfeßxen.

Slb unb gu trat ex hinaus, um uadjgufeheu,
ob ex benn nidjt ïâme. Sie Stadjt max eiitge=

falten, bie fahle Sîadjt bex 33exge, bie bleiche,
matte Siad)t, bie nur am Staube beS §oxigonte§
buxd) ben gelben ipalbmonb exhettt maxb, bex

nape baxan mar, hinter ben ©ipfeln gît bex=

fchminben.

Sann ïehxte bex junge 3)tann gxtxüd, feßte

fidj, mannte fich güße unb £>änbe unb badete an
alle möglichen UnglücfSfälte, bie etma eingetxe=
iert fein fonnten.

SSieïïeidjt hotte fich Äafpax ben guß ge&ïo=

chen, max in ein ßodj gefallen, hatte einen geßt=

tritt getan, unb fich öabei ben Slnödjet bexxenft.
Unb nun tag er bort marfdjeinlid) auf bent

©djneee, exftaxrt box Stätte mit 23exgmeiftung in
bex ©eete, bertoxen, bielleicht um ipilfe xufettb
mit alter Straft feiner ßungen im ©chmeigen
bex Stacht.

Slbex mo? SaS Söexgxebicx .mar fo meit, fo
fteil, fo gefähxlid) ringsum, box altem gu biefex
gaßxeSgeit, bah nran menigftenë geßn ober

gmaitgig gußrer' hätte aufbieten müffen, unb
acht Sage lang nad) alten Stichtungen fudjen,
um in biefex unenblidjen Statur ben ißexun=

glüdten git finbeu.
Stbex Ulrich föunfi faßte ben ©ntfcfjlufj, ben=

nodj mit ©am aufgubxedjen, menu etma §axi
gmifdjen SÄittexnacht unb ein Ut)x morgen» noch

nicht guxiicfgefehxt märe.
©x traf feine Sßoxbexeitungen.
©x ftxedte in ben Studfad für gmei Sage £e=

benSmittet, banb bie ©teigeifen baraitf, legte
baS lange, ftax'fe ©eil um itrtb prüfte nod) ein=

mal feinen ©iSpidet, bex bagu biente, ©tufen in
baS ©iS gu fdjlagen. Sann maxtete er. SaS
geuex glimmte im Slamin, bex mächtige |pmb
fchnaxchte beim Scheine bex gtammen. Sie
SBanbußr in ihrem î)of)Ien ipolgfaften tiefte

regelmäßig mie ein tpexg.
©x maxtete, aufmerïfam in bie SBeite tau=

fd)enb, unb fchaubexte gufammen, menu ein Iei=

fer SBinb um Sadj unb SJiauexn BlieS.

©S feßtug SJtitteragdjt. @x gitterte. Unb ba

ipn bie Slxtgft erfdjauern ließ, ftettte ex einen
Sopf mit SBaffex auf baS geiter, um xed)t fjei=

ßen Kaffee gu txinfen nod) box bem Slufbxudj.
2IIS bie UI)x einS fdjtug, exßob ex fich, meefte

©am, öffnete bie Süx unb ging babon in bex

Siicßtung nad) bem SBilbftxubel.
günf ©tunben lang ftieg ex hinauf über bie

geifert mit ipilfe feiner ©teigeifen, fdjtug @tu=

fen inS ©is unb mußte öfters ben tpunb am
©eil mit ©emalt nad) fich gießen, meit bexfelbe
bei gu fteiten Rängen ängftlich unten bleiben
moltte. ©» mar gegen fed).§ Ut)X, ba erreichte er
einen bex ©ipfel, ben bex alte Slafpax getoöt)n=
lieh beftieg, um nach ©emfen auSgufpäßen.

©x maxtete, bis eS Sag mürbe.

Weg genommen. Dann ging er die Moräne ent-
lang mit eiligen Schritten, etwas Unruhe im
Herzen.

Es fing an, dunkel zu werden. Der Schnee

färbte sich rosa. Ein trockener, eisiger Wind blies
in Stößen über die kristallene Oberfläche. UI-
rich stieß einen scharfen, langgedehnten Schrei
aus. Im Todesschweigen der Berge verhallte
sein Ruf. Er ging in die Weite über die starren,
gewaltigen Wellen des eisigen Schaumes wie ein

Vogelschrei auf den Wogen des Meeres. Dann
verklang er, und kein Echo gab ihm Antwort.

Er sehte sich wieder in Gang.« Die Sonne war
drüben hinter den Bergspitzen untergegangen,
die noch im Widerschein leuchteten. Aber in der

Tiefe wurde das Tal schon dunkel. Und plötz-
lich empfand der junge Mann Angst. Es war
ihm, als dränge das Schweigen, die Kälte, die

Einsamkeit, der winterliche Tod dieser Berge in
ihn hinein, als ließe er sein Blut stocken und
zu Eis werden, als erstarrte er seine Glieder
und lahmte ihn.

Und er begann zu laufen und floh dem Hause

zu. Er meinte, der Alte müsse während seiner
Abwesenheit zurückgekehrt sein. Er würde wohl
einen anderen Weg eingeschlagen haben und
säße jetzt vor dem Feuer, die erlegte Gemse zu
Füßen.

Bald sah er das Wirtshaus. Kein Rauch stieg
daraus auf. Ulrich lief schnell und öffnete die
Tür. Sam sprang ihm entgegen und umwedelte
ihn, aber Kaspar Hari war nicht zurückgekehrt.

Kunst drehte sich erschrocken im Kreise herum,
als erwartete er irgendwo in einer Ecke seinen

Begleiter versteckt zu finden. Dann zündete er
das Feuer wieder an, machte Suppe, immer in
der Hoffnung, der Greis möchte zurückkehren.

Ab und zu trat er hinaus, um nachzusehen,
ab er denn nicht käme. Die Nacht war einge-
fallen, die fahle Nacht der Berge, die bleiche,
matte Nacht, die nur am Rande des Horizontes
durch den gelben Halbmond erhellt ward, der
nahe daran war, hinter den Gipfeln zu ver-
schwinden.

Dann kehrte der junge Mann zurück, fetzte

sich, wärmte sich Füße und Hände und dachte an
alle möglichen Unglücksfälle, die etwa eingetre-
ten sein konnten.

Vielleicht hatte sich Kaspar den Fuß gebro-
chen, war in ein Loch gefallen, hatte einen Fehl-
tritt getan, und sich dabei den Knöchel verrenkt.
Und nun lag er dort warscheinlich auf dem

Schneee, erstarrt vor Kälte mit Verzweiflung in
der Seele, verloren, vielleicht um Hilfe rufend
mit aller Kraft seiner Lungen im Schweigen
der Nacht.

Aber wo? Das Bergrevier war so weit, so

steil, so gefährlich ringsum, vor allem zu dieser

Jahreszeit, daß mau wenigstens zehn oder

zwanzig Führen hätte aufbieten müssen, und
acht Tage lang nach allen Richtungen suchen,

um in dieser unendlichen Natur den Verun-
glückten zu finden.

Aber Ulrich Kunst faßte den Entschluß, den-

noch mit Sam aufzubrechen, wenn etwa Hari
zwischen Mitternacht und ein Uhr morgens noch

nicht zurückgekehrt wäre.
Er traf seine Vorbereitungen.
Er streckte in den Rucksack für zwei Tage Le-

bensmittel, band die Steigeisen darauf, legte
das lange, starke Seil um und prüfte noch ein-
mal seinen Eispickel, der dazu diente/Stufen in
das Eis zu schlagen. Dann wartete er. Das
Feuer glimmte im Kamin, der mächtige Hund
schnarchte beim Scheine der Flammen. Die
Wanduhr in ihrem hohlen Holzkasten tickte

regelmäßig wie ein Herz.
Er wartete, aufmerksam in die Weite lau-

schend, und schauderte zusammen, wenn ein lei-
ser Wind um Dach und Mauern blies.

Es schlug Mitternacht. Er zitterte. Und da

ihn die Angst erschauern ließ, stellte er einen

Topf mit Wasser auf das Feuer, um recht hei-
ßen Kaffee zu trinken nach vor dem Aufbruch.

AIs die Uhr eins schlug, erhob er sich, weckte

Sam, öffnete die Tür und ging davon in der

Richtung nach dem Wildstrubel.
Fünf Stunden lang stieg er hinauf über die

Felsen mit Hilfe seiner Steigeisen, schlug Stu-
sen ins Eis und mußte öfters den Hund am
Seil mit Gewalt nach sich ziehen, weil derselbe
bei zu steilen Hängen ängstlich unten bleiben
wollte. Es war gegen sechs Uhr, da erreichte er
einen der Gipfel, den der alte Kaspar gewöhn-
lich bestieg, um nach Gemsen auszuspähen.

Er wartete, bis es Tag wurde.



Qu feinen Raupten erblich ber Rimmel, unb

plöhlid) Blatte ein fettfameê £id)t, man muffte
nid)t, moI)et eS ïarn, bie meite grrnficfit ber

Bleiben ©ipfel, bie fid) im Greife um il)n er=

hoben. ©§ mar, alê ob ber ©dfnee felBft bieg

unBeftimmfe Sidjt auêftraïilte, bag bie £anb=

fdfaft Beleuchtete. iptöplid) färbten [ich bie ent=

fernteren I)öd)ften ©ipfet mit gartem rofa, unb

bie rote ©onne tauchte hinter ben mächtigen

Häuptern ber Serner 2IIpen auf.
lltrich ®unfi feigte fid) toiebcr in SJtarjd). ©e-

frümmt ging er bal)in toie ein Qäger unb fudfte
©puren im ©dfnee gu finben, inbem er ben

ipuub antrieb:
— ©ltd)! ©ud)! ©ltd)! ©am! ©ud)!

(Fortsetzung folgt)

DES KASTANIENBRATERS

Ich bin ein brauner Knabe

Aus fremdem Land;

Mein lieber kleiner Ofen

Wärmt mir die Hand.

Aus seinem heissen Rachen

Schlägt rote Glut;

Geröstete Kastanien

Munden gar gut.

In meiner warmen Heimat

Die Sonne scheint;

Einsam sitzt meine Mutter

Daheim und weint.

Ich blase in das Feuer,

Heraus schlägt Rauch;

Er beizt mir scharf die Augen,

Nun weine ich auch.

Mein Herdchen möchte schlafen,

Die Glut geht aus.

Einmal mit vollem Beutel

Kehr' ich nach Haus.

Cécile Lauber.

Wirtschaftliche Wandlungen im Wallis

@g gepört gur ©igenart beg $antong SBattig,

baff er trop feiner natürlichen §lBgefd)ïoffen=

Beit, bie ipm ben ©haraïter einer bielgliebrigen
©ebirggïammer üerleitjt, fid) bod) ber SDrttdp

gängigfeit unb ber SSerBunbenheit eineg feit bem

?JItertum Begehrten Sßafslanbeg erfreut. ®a§
hat benn aud) in ber ©egeniuart getoiffe ©rfdfei-

nungen gur fpolge, bie bem gelegentlichen Se^

fud)er gtoar Baum Belrutfjt merben mögen, beten

Sebeutung aber aug ber foeBeit im Netlag ber

„ÜBaHifet Nachrichten" (Srig) etfdfienenen
©chrift „Nebölfetunggbemegung unb mirtfcEjaft;
liehe Sßanblungen im äßatCig" erfidjtlic^ toitb.
SDet Netfaffet, ißriüatbogent ®r. Start ©uter,
Qürid), ber in biefer intereffanten unb toert-
botten Strbeit ein teicffeg ftatiftifcheg SNateriat
berarBeitet hat ïoeift gunächft barauf hi", baff
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bie Nebölfetungggahl beg Stantong SSaïïig feit
bem Qapre 1850 (81 559) big 1941 (148 319)

um 81,8 Sßrogent gugenommen hat. $ein anbe=

rer fd).meigetifchet Stlpen'fanton meift einen fo

ftarïen Qumadfg auf.
Sfflerbingg hat bie Nebôlïetung in ben bet=

fdfiebenen Stantonêteiten höcfjft ungleich 5"0^=

nommen: lebten 1802 auf ber tpaupttalfohle
nur runb 36 Nrogectt ber ©efamtBebôIïerung,
fo finb eg heute beten 54 iprogent. Qn erfter
£inie hat bie ©ntmieftung beg Netïehrgmefeng
biefe Neränberung berurfad)t. 3>ie 1878 SBrig

erreichenbe ©implonlinie, ber 1905 erfolgte
©implonburcpftid), bie 1913 eröffnete Sötfdp
Bergbahn, ber 1915 noch bie gatr!a=0beralp=
Sahn folgte, haben befonberg bem grtm alpinen
@ifenBaT)nïnotenpunït getnorbenen SSxig ftarïen

/

Zu seinen Häupten erblich der Himmel, und

plötzlich klärte ein seltsames Licht, man wußte
nicht, woher es kam, die weite Fernsicht der

bleichen Gipfel, die sich im Kreise um ihn er-

hoben. Es war, als ob der Schnee selbst dies

unbestimmte Licht ausstrahlte, das die Land-
schaft beleuchtete. Plötzlich färbten sich die ent-

fernteren höchsten Gipsel mit zartem rosa, und

die rote Sonne tauchte hinter den mächtigen

Häuptern der Berner Alpen auf.
Ulrich Kunsi fetzte sich wieder in Marsch. Ge-

krümmt ging er dahin wie ein Jäger und suchte

Spuren im Schnee zu finden, indem er den

Hund antrieb:
— Such! Such! Such! Sam! Such!

(OoNsst?.ullg lol^O

là din sill brsuller llllsbs

àL ikreinâeiv.

Nein lieber Usiner Okell

lVsrillt roir (lie Nglld.

às ssillsill bsisseo Nsàeir

Leblszt rots (Nut;

(lsröstets Ksstsnien

Nullâsn Zur gut.

lu illsillsr vurillsll lleimst

Ois Lollne sàsint;
Liiì3âin sittt meine Nutter

Oàeim ulld tveillt.

là bisse in das Oeuer,

Ilersus sàlsZt ksuà;
Or bsi?t Illir scbsrl (lis klugen,

^sun 'ìveine ieìi aueii.

Nein Oerdeben inôàte sàlslsn,

Ois (Nut gàt sus.

Einmal mit vollem öeutel

Xelir' ieli naeli Huus.

(lêeils Osuber.

îirìseliattlielie îauâluuKeu à îallis

Es gehört zur Eigenart des Kantons Wallis,
daß er trotz seiner natürlichen Abgeschlossen-

heit, die ihm den Charakter einer vielgliedrigen
Gebirgskammer verleiht, sich doch der Durch-
gängrgkeit und der Verbundenheit eines seit dem

Altertum begehrten Paßlandes erfreut. Das
hat denn auch in der Gegenwart gewisse Erschei-

nungen zur Folge, die dem gelegentlichen Be-

sucher zwar kaum bewußt werden mögen, deren

Bedeutung aber aus der soeben im Verlag der

„Walliser Nachrichten" (Brig) erschienenen

Schrift „Bevölkerungsbewegung und Wirtschaft-
liche Wandlungen im Wallis" ersichtlich wird.
Der Verfasser, Privatdozent Dr. Karl Suter,
Zürich, der in dieser interessanten und wert-
vollen Arbeit ein reiches statistisches Material
verarbeitet hat, weist zunächst darauf hin, daß
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die Bevölkerungszahl des Kantons Wallis seit
dem Jahre 1850 (81 559) bis 1941 (148 319)

um 81,8 Prozent zugenommen hat. Kein ande-

rer schweizerischer Alpenkanton weist einen so

starken Zuwachs auf.
Allerdings hat die Bevölkerung in den ver-

schiedenen Kantonsteilen höchst ungleich zuge-

nommen: lebten 1802 auf der Haupttalsohle

nur rund 36 Prozent der Gesarutbevölkerung,
so sind es heute deren 54 Prozent. In erster

Linie hat die Entwicklung des Verkehrswesens
diese Veränderung verursacht. Die 1878 Brig
erreichende Simplonlinie, der 1905 erfolgte
Simplondurchstich, die 1913 eröffnete Lötsch-

bergbahn, der 1915 noch die Furka-OberalP-
Bahn folgte, haben besonders dem zum alpinen
Eisenbahnknotenpunkt gewordenen Brig starken
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