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Das Wirtshaus

Von Guy de Maupassant
I. Teil

Das Wirtshaus- von Shwarenbad) 1ift wie
alle holzernen Unterfunftdhaujer, die in ben
Hodjalpen droben ftehen am Fupe der Gleticher
i den felfigen, nacten Hochtdalern, die vijden
den weifen Gipfeln der Berge legen. E2 ift die
Unterfunftdhiitte fiiv bie Neifenbden, bdie iiber
dent Gemmipaf wollen.

Sechs MNonate hindburd) ift e3 offen 1und wird
in diefer Feit von der Familie Johann Hajer
bewobhnt; jobald ber Snee fidh tiirmt, das Tal
fitllt und den Abftieq nad) Leuf unpaffierbar
madyt, brechen bdie Frauen, der Vater und bie
brei @ohne auf und laffen nur ald Wadhter im
Haufe guriid: den alten Kajpar Hari und den
jungen Fithrer Mrid) Kunfi mit dem madtigen
Berghundbe Sam.

Die beiden Manmer unbd dbad Tier bleiben Hid
sum Frihjahr in dbem Sdneeferfer dort oben,
nidhts ieiter vor Yugen ald den riefigen Ab-
banrg Ded weifen BValmbhorns, um dad Herunt
leudytend bleidhe Gipfel ragen, cingefdloffen und
begraben pom Scdnee, der fidh) um fie Herum
bauft, fie einhitllt und umfangt, dag fleine
Haud faft exdriact, fid) auf dem Dade titvmt,
fich gegen die Sdyeiben legt und bie Tliren ber-
barritabiert.

§3 war an bem Tag, o die Familie Hau-
fer nach Qeut zuriictfehrte, eil der Winter nabhe
nafe war und der Abjtieg gefahrlid) zu werden
brobte.

Dret Maulejel gingen vorausd, mit Kleidbern
und Gepad belaben, von den drei Sohnen ge-
fitprt. Dann befHegen bdie IMutter Johanna
Haufer und ihre Todter Louife c¢in bierted
PDaultier und fepten fidh threxfeitd in Beive-
qung. :

Der BVater folgte ihnen und die beiben Hiifer
ped Haufed gaben ihnen dad Geleit. Sie wollten
bte Familie bi8 an den Weg bringen, der an der
Feldwand herabfithrt.

Buerft zogen fie um den fleinen See herum,
ber nun gefroren dalag in bem Hodhtal, dad ficdh
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por Dem Wirtshaus dehnt. Danu jdritten jic
bas Tal hinab, bad weil war wie ein Tijdhtud,
bon allen @eitenn bon Sdyneegipfeln iiberrvaat.

Die Sonne ftrablte Herab auf bdiefe weife,
alibernbe Eidiviifte, iiberjdiittete fie mit ifrem
blenbenden falten KLidht. [n der unendliden
Weite der BVerge jdyien alles Jeben erftorben.
Nihts rvithrte fidh) in der riefigen Einjamfteit,
fein Ton unterbrad) bie tiefe Stille.

Almahlich {chritt der junge Fithrer Nlrid)
KQunfi, ein grofer Sdiveizer, jdarfer aud unbd
lieg bald den alten Haujer und dben alten Kajpar
Sari hinter {id), um dad Maultier eingubholen,
Da3 die beiden Frauen trug.

Die Jiingere {abh 1hn Lommen und {dien ihn
mit threm traurigen Blid zu rufen. €3 warx
ein fleine8, bDlonbes Ding, deffen heller Teint
und blonbed Haar gebleidht {hien durd) ben lan-
gen Aufenthalt in der Gletiderivelt.

AL er fie eingeholt Hhatte, legte er die Hand

-auf dbie Qruppe ded Maultiered, dad fie trug

und verfitvzte jeinen Sdritt. Frau Haufer fing
ant mit thnt it Jpreden, inbem fie 1hm nod) ein-
mal genauw alled cinjddrfte, wad die Ueberivin-
terung betraf. €1 blieb zum erften IMal dort
cben, Wwahrend ber alte Hari {dhon bierzehn
Winter bei Ei8 und Schnee im Wirt8haud von
Sdarenbad) juaebradyt Hhatte.

Ulridy Qunit borte zu, aber er {dhien ihren
Worten nidht zu folgen und blicte unaudgefetst
bad junge Maddjen an. UL und zu jagte er ein-
mal:

— Jawohl, Frou Haufer! aber jeine Gedan-
fen {chienen weit entfernt zu fein und feine
rubigen Flige vervieten feine Bewegung.

@ie famen an den Daubenfee, deffen lange,
gefrorene Oberflache glatt und eben im Tal-
grunde lag, Nedts titrmten {idh die {Hmwarzen
Felfen Ded Daubenhornd zur Spike empor
neben den riejigen Mordnen Dded Lammeren-
gletfcher8, ben der Wilbftrubel iiberragte.



U8 fie fid) dent Gemmipaf ndaberten, wo der
Abftieg nach) Qeuf beginnt, tat jid) plotlicy box
ihren die riefige Kette ber Wallifer Alpen auf,
bon Denen fie dad tiefe, breite Rhonetal trennte.

Dort in der Ferne erhob fid) ein gangzes Heer
pon weifen Gipfeln, verjdieden Hod), breit ober
ipi, die alle in der Sonne gligerten: die Mii-
jchabelhdrner, dad madtige Maffiv ded Weik:
horns, dbad phumpe Brunnegghorn und die hohe,
Furdthare Pyramide bed Matterhorns, dasg jo-
piel Menfdhenleben {dhon gefoftet Hat, enblich die
gelvaltige Rofeite, die Dent-Blande. Dann er-
blictten fie unter fich ie in einem riefigen Lod,
LQeut, deffen Haufer ausdfahen gleid) Sanbdfor-
neru, die man in den gewaltigen SGlund hin-
untergefchitttet, su dem die Gemmi ber Schliiffel
#{t und der fid) dort unten zur Nbhone difnet.

Dad Maultier blied ftehen am Rande bdes
Weqed, der in Sdlangenlinien hinab fithrt, un-
audgefebt in Rehren gehend, langd ber fenf:
vechten Feldwand und einen phantaftijcden,
ganz wunderjomen Eindbrud madt. Gr fibrt
hinab Hig 31 dem Dbeinahe unfichtbaren Dorf
unten an feinem Fuk. Die Frauen jprangen in
ben Sdynee.

Die beiden Ulten Hatten jie eingeholt.

— Na, Jagte der alte Haujer, nun lebt wobh!
unb feid guten Muted. Nadited Jahr — auf
Wiederfehen, liebe Freunbe!

Der alte Hari gab guriic:

— Nadites Jahr.

Sie wmarmien fid), dann Gielt ihm Frav
Qaufer ihrerfeitd die Wange entgegen und dar-
auf dag junge Madden.

(2 Nlridh Kunit an der Reihe war, flitfterte
cr Rouife in8 Ofhr:

— Wergeht nicht und da oben.

Sie antwortete {o leife ,nein”, daf er ed nidhi
hoven, nur evraten fonnte.

— Na, nun lebt wohl! 1iederholte Johann
Haufer, und bHleibt hitbjd) gejund.

Dari ging er voraud an den Frauen bor
itber und beganu den Ubjtieq.

Vald veridhoanden fie alle drei bei ber erften
Biequng ded Weges.

Und die beiben Manner fehrten gum Wirts-
Goug von Sdyearenbad) zuriid.

Sie gingen langjam nebeneinanber bHer, ohne
a1 fpredjen. Jebst watr e8 aus, jeht wiirben bdie
beiden gufammen allein bleiben, bier ober funf
Monate.

Dann fing Rajpar Hari an, vom Leben ju
exzdblen in fritjeren Wintezn. G war damals
mit Midhel Canol oben geivefen, der nun dajzu
au alt getoorben; denn Wwdhrend diefer langen
Einjamfeit fann irgend ein Ungliid gejcdehen.
Uebrigend Batten fie fidh nidht 1weiter gelang-
weilt, ntan mute jid) eben vom erjten Tage ab
parein finden. Und endlid) wazen fie auf aller-
let Berftreuungen gefommen, Spiele und man-
Gen Keitvertreib.

UWrid) Qunft borte ihm 3u mit gefeniten
Blicten. Seine Gebanten waven bet denen, bie
sum Dorfe hinabitiegen auf dem Fidzadege
der Gemmi.

Bald gewafhrien fie bad Wirtshausd, bas aber
nod) faum zu erfenmnen war, fo flein jah e3
ang, ald {dwarzer Punit mitten auf ber gewal:
tigen Sdyneeflache. :

ATS fie bie Tiix offneten, umijprang jie Sam,
ber grofe wollige Hund.

— RNa, mein Sohn, fagte der alte Kajpar,
iebt [aben iviv fein Frauenzimmer mehr Hiex
oben, jebt muft dw's Gffen madgen. Nu jdhal

mal Kartoffeln.

Peide febten fich auf Holzichemel und Legan-
nent die Guppe aufzugiepern.

Der folgende Tag jdien Ulrih Kunijt lang.
Der alte Hari vaudte und jpudte in’3 Feuer,
wahrend dber junge Mann durd) dbasd Fenfter die
Sdhneeherge dem Haufe gegeniiber betradtete.

Nadmittagd ging er aud und verfolgte dben-
felben Weg wie am Tage vorher. Cr judte auf
bem Boben dbie Huffpuren ded Maultiered, dad
oie Deiden Frauen getragen. AR er dann am
Gemmipaf war, legte er fidh an den Rand ded
Abgrunded und blidte nad)y Leut Hinab.

Das Dorf dort unten in feinem Felfenlod)
ivar nod) nicht unter der Sdneedecdte begraben,
obgleid fie ihm jhon gang nahe geriidt war.
Aber die Nabelholzwalder in der Nahe bejdhiib-
ten e$ nod). Vo oben fafhen die niedrigen Haus-

- dhen aug tvie Pflafterfteine auf einer Wiefe.

Da unten war nun die fleine Haujer in eineit
biefer grauen Gteingirfel. Jn meldem? Die
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Cntfernung war ju grof, al3 daf Mrid Kunit
cin eingeined Gebaube Hatte unterfdheiden ¥on-
nei. A, er wire 3u gern Himuntergegangen
jeit, o e8 nod) moglid) war.

Aber die Sonne war Hinter Ddem grofen
Gipfel des Wildftrubeld verfdhounden und der
junge Mann Fehrte heint. Der alte Hart raudte.
ALS er feinen Begleiter iviederfommen fab,
jdlug er ihm eine Partie Kavien vor, und fie
feiten {id) einander gegeniiber an den Tifd.

Sie fpielten lange Beit cin einfaded Spiel,
Jehner und AR genannt. Dann afen fie 3u
bend und legten {ich 3u Vett. :

Die folgenden Tage waren ivie der erjte, flar
und falt, fein Neujdhnee fiel. Der alte Kafpar
ibahte nacdymittagd tnumer nady Adblern aus oder
nad) den ivenigen Wogeln, die fidh) in die Eis-
witjten hier hinauf bverirren, wahrend Ulrid)
regelmapig sum Gemmipah ging, um dad Dorf
it betradyten. Dann Jvielten fie Karten, Wiivfel,
Domino, gewannen und verloren fleine Gegen=
jtande, um ithrer Partie einen geviffen Reiz zu
gebern.

Gines Taged vief Hari, der juerit aufgeftan-
deit wat, feinen Gefahrien. Eine bewegliche dice,
leichte Wolfe weigen Shaunied jant auf fie nie-
der, um fte herum, lautlod und begrub fie all-
mablid) unter Ddidpter ftummer Dede. Dad
dauerte pier Tage und bier Nadte. Sie mufpten
Titren und Fenfter freimadjen, einen Gang in
peit Sdnee graben und Stufen Herftellen, um
auf bie Sdmneedede hinauf zu gelangen, bdie
300lf Stunbden wdhrender Froft havter gemadht
Datte, al8 die Steine auf den Mordnen.

un lebten fie wie Gefangene und iwagten
lich) Earm mebr aud ihrer Wohnung Heraus. Sie
batten fich in Ddie Dienjtverrichtungen geteilt
und bejorgten fie vegelmagig. Ulrid) Kunit hatte
die Reinigung itbernommen, die Wafde, fury
alle3, wag bdie einlidfeit betraf. Gr mufte
aud) Holz tlein maden, wahrend Kajpar Hari
fodhte und ba3 Feuer unterhielt. Jhre vegel-
magige eintonige Ttigkeit unterbraden fic nur
purd) lange Partien Rarten odber Wiirfel. Ste
ftritten jid) nie, beibe ivaren rubhige, verniinftige
Reute. Sie wurben fngar niemals ungeduldia,
nie fdylechter Qaune, nie.fielen boje Worte,
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Deandymal nabhm der alte Kafpar fein Ge-
mehr vor der Wand und ging davon, auf bdic
Gemsjagb. AL und ju jdhof er eine, dann gab
e3 groBent Jubel im Wirtd8hausd von Sdiwaren-
bad) unbd ein Fefteffen von frijdhem Fleifd.

©p ging ex cined Plorgens davon. Der Ther-
mometer draufen jeigte 18 Grad Kadlte. Die
Gonne war nod) nidht aufgegangen. Der Jdger
hoffte, fid) an bdie Tiere an den Hangen Dded
WWilbftrubeld anzupiriden.

Ulrid), der allein geblieben ivar, blieb big zehn
Uhr legen. €r ar etwad jhlafriger Natur,
nur in Gegentvart ded alten Fithrers, der im-
wer jeitig aufftand und tdtig wav, wagte er
nidht, fich feiner Neigung Hingugeben.

Er frithitii€te bedadhtig mit Sam, der acud)
Tag und Nadt am Feuer jdhlief. Dann fam
Traurigfeit itber ifn, bdie Einjamfeit {dredte
thn und bdad Veditrfnid nad) der tdagliden
Partie Karten vegte {id), ivie 3 einem geht,
wennt man eine unitberivindlide Getvohnbheit
hat.

Da ging er hinaus, feinem Gefdhrten ent-
gegern, ber gegeir bier Nhr heimiehren mufte.

Der Sdhnee Hatte die gange Tiefe Hed Hod)-
tal8 audgefiillt, alle Unebenfheiten audgegliden,
betben ©een jugejchiittet und die Feljen einge-
hitllt. Bwijchen ben madtigen Gipfeln dehnte
i) ein einziges, rvegelmdBiges, weifed, augen-
blendendes, eifiged Sdneefeld aus.

Seit drei Wodjen war Ulrich nicht mehr an
pennt Nand bed Abgrunded gegangen, vom 1w
aus er dad Dorf fehen fonnte. Ehe er die Hange
exflomm, die fich sum Wilbftrubel Hinangogen,
wollte er dorthin gehen. Jebit lag Reutf aud
unter dem Sdynee begraben und bie unter dem
bleidgen Mante! verborgenen Hdufer waren gar
nidht mehr au erfennen.

Dann andte er fid) nad) redhtd zum Lammite:
vengletider. €r ging mit bem langen, lang-
fanten ©dritt ded Berafteigerd und fein eifen:
befdhlagener Stod traf auf ben Schee, der hart
toar ivie Stein, und mit feinem jdarfen Auge
fudbte er den fleinen, fdmarzen, beivegliden
Puntt in der Weite auf dem madtigen, tweifen
Fud.

A8 exr ben Gleticher erreidht Hatte, Hlieh ex
ftehen und fragte fidh, ob ber Alte wohl dicfen



Weg genommen. Dann ging er die PMordne ent-
lang mit eiligen Sdritten, etwad Unrubhe im
Gerzenm. U

€% fing an, bunfel zu werden. Der Sdhnee
farbte i) rofa. Ein trocener, eifiger Wind blied
in Stogen iiber bie friftallene Oberflade. Ul
tid) fiief eimen {djarfen, langgebehnten Sdrei
aus, JIm Tobesjdiveigen Der Berge verhallte
jein' Ruf. Cr ging in die Weite iiber die {tarzen,
geialtigen Wellen ded eifigen Sdhaumes ivie ein
Logeljdhrei auf dben Wogen ded Peeresd. Dann
verflang er, und fein Cdjo gab ihm Antwort.

Er jebte fich) ivieder in Gang. Die Sonue wax
dritben hinter den Vergipiten untergegangen,
pie nod) im Wiberjdein leuchteten. Aber i der
Ziefe wurde dag Tal {don dunfel. Und plos-
lig empfand ber junge Mann Angft. €3 war
ibm, al8 brange dad Sdiveigen, die Kalte, die
Cinjamteit, der winterlihe Tod diefer Berge in
ihn binein, al3 liege cr fein Blut ftoden und
pu €18 1verben, alg erftarrte er feine Glieder
und [ahmte ihn,

Unbd ex begann zu laufen und flof) bem Haufe
su. Cr meinte, der Alte miiffe wdhrend feiner
- Ubrefenheit guriifgefehrt fein. Cr wiirde okl
cinen anderen Weg eingejdlagen Haben und
jaBe jekt vor bem Feuer, bie erlegte Gemie su
HliBen.

Bald jaf) er dad Wirtshaus. Sein Raud) ftieg
paraug auf. Ulridy lief {dnell und offnete bie
Llir. ©am jprang ihm entgegen und unmvedelte
ihn, aber Kafpar Hari war nidt Furiidgefehrt.

Stuniji drebte {ich exrjdhroden im RKreife Herum,
al ermwartete er irgendiwo in einer Ece feinen
Begleiter verftedt zu finden. Dann ziindete ex
dag Feuer ivieder an, madie Siupbe, immer in
der Hoffnung, der Greid modte uriidfehren.

b und u {rat er hinaus, um nadzujehen,
ob er Denn nidhl fame. Die Nad)t war einge-
jallen, bie fahle Nad)t der BVerge, die bleide,
matie Jtacht, bie nur am Rande ded Horizontes
purd) den gelben Halbmond erhellt ward, der
nabe baran war, Hinter dben Gipfeln 3u ber-
{diwinden.

Dann fehrte der junge Mann urid, fehte
jid), warmte fidh) Fitge und Hande und dadhte an
alle moglidgen Ungliidfdlle, die etva eingetre-
ten fein fonnten.

Lielletcht batte fih Kafpar ben Fup gebro-
chen, wax in ein Qod) gefallen, Hatte einen Fehl-
tritt getan, und jich babei den {nodjel verrentt.
Und nun lag er Dbdort warideinlid) auf dem
Sdnece, exftarrt por Kalte mit BVerzweiflung in
ber ©Seele, verloren, bielleiht um $Hilfe rufend
mit aller Sraft feimer Lungen im Schveigen
ber Nacht,

Yber wo? Dasd Bergrevier war jo weit, fo
jteil, jo gefabhrlich) ringSum, vor allem 3u diefex
Jabreszeit, daf man wenigitend zehn ober
shoangig Fithrer Hatte aufbieten miiffen, und
acht Tage lang nad) allen Ridtungen fuden,
um in Ddiefer unendliden Natur den Verun-
gliictten gu finden.

Aber Ulrid) Kunii fapte den Entjchlup, den-
nod) mit Sam aufzubredyen, wenn etwa Havi
wifdyen Mitternadht wnd ein UhHr morgend nod)
nidt puriicgefehrt dre.

v fraf jeine Vorbereitungen,

Cr ftredte in den Rudjad fiir zivel Tage Le-
bendmittel, band bie Steigetfen bdarauj, legte
pas lange, {tarfe Seil um und priifte nod) ein-
mal feinen Eispicel, der dazu diente, Stufen in
pag Gi8 zu jdhlagen. Dann artete er. Das
geuer glimmte im Kamin, der mdadtige Hund
jnardte beim Sdeine der Flammen. Die
Wandubhr in ihrem Hohlen Holzfaften tidte
regelmdfig inie ein Hers.

Cr wartete, aufmerfjom in Ddie Weite lau-
jchend, und jhauberte ujammen, wenn ein lei-
jer Wind um Dad) und Mauern blies.

€5 {dlug Mitternadyt. Gv jitterte. Und da
ihn die Angft erjdauern lef, ftellfe ex eimen
Topf mit Waffer auf dad Feuer, um red)t Hei-
Ben Kaffee gu trinfen nod) vor bem Aufbrud.

Y15 die Uhr eind {dhlug, erbhob er fid), wedte
@am, dffnete die Tiix und ging dabon in der
Nidhtung nad) dem Wildftrubel.

Finf Stunden lang ftieg er Hinauf itber die
Felfen mit Hilfe feiner Steigeifen, {hlug Stu-
fen ing Gi8 und mufte bjterd den Hund am
©eil mit Gemalt nad) jid) ichen, weil derjelbe
bei gu fteilen Hangen angftlich unten bleiben
wollte. €8 war gegen fedh8 Uhr, da erveidte er
einen der Gipfel, den der alte Kajpar gewdin-
[ic) beftieg, um nad) Gemjen audzujpihen.

Cr wartete, i3 e8 Tag wurbde.

3]
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Au feinen Haupten erblidy der Himmel, und
ploklic) flarte ein feltfames Ridht, man wufte
nidht, woher e3 fam, bie eite Fernfiht Dber
bleidhen Gipfel, die fih tm Kreife wm ihn er-
hoben. €3 war, al8 o0b der Sdinee felbit bied
unbeftimmte Qidit audjtrahlte, dad die Lanbd-
jdhaft beleudhtete. Ploklid) farbten fich die ent-
fernteren hochjten Gipfel mit zartem voja, und

Lo

DES KASTANIENBRATERS

Aus seinem heissen Rachen

Gerostete Kastanien

Munden gar gut.

Ich bin ein brauner Knabe
Aus fremdem Land;
Mein lieber kleiner Ofen

Warmt mir die Hand.

Schlagt rote Glut;

In meiner warmen Heimat
Die Sonne scheint;
Einsam sitzt meine Mutter

Daheim und weint.

bie vote Sonne taudyte bhinter den mddhtigen
Hauptern der BVermer Alpen auf.

Ulrid) Kunfi fehte fid) wieder in DVearjd). Ge-
fritmmt ging er dafin ivie ein Jager und judhte
Spuren im Sdnee zu finden, indem er den
Hund antrieb:

— Gud)! cud! Sud)! Sam! Sud)!

(Fortsetzung folgt)

Ich blase in das Feuer,
Heraus schlagt Rauch;
Er beizt mir scharf die Augen,

Nun weine ich auch.

Mein Herdchen mochte schlafen,
Die Glut geht aus.

Einmal mit vollem Beutel

Kehr’ ich nach Haus.

Cécile Lauber.

Wirtschaftliche Wandlungen im Wallis

€3 gehort zur Cigenart ded Kantond Walliz,
baf er troty feiner natiictlichen Abgejchlofjen=
feit, die 1hm ben Eharafter einer bielgliebrigen
Sebivgafamumer berleiht, fich dod) der Durd)-
gangiafeit und dber BVerbunbenbheit eined jeit bem
Nlectum begehrien Paplanbed erfreut. Dad
fat denn aud) in der Gegenvart gewiffe Crichei-
nungen ur Folge, die dem gelegentlichen Be:
judger 3iwar faum bewufpt iwerden mdgen, deren
Bedeutung aber aud der foeben im BVerlag bex
S Wallifer Nadridhten” (Vrig) erjdienenen
Sdrift ,Bevslferungdbeivegung und wirtjdaft-
[ige Wanblungen im Walliz” erfidtlich ivird.
Der Verfaffer, Brivatdogent Dr. Kaxl Suter,
Jiirid), ber in diefer interveflanten und iwert-
bollen rbeit ein rveihed {tatiftijdhed Material
perarbeitet Hat, weift junadft barauf hin, dah

216

bie Bevdlferungsdzahl ded KRantons Wallig feit
pem ahre 1850 (81 559) big 1941 (148 319)
um 81,8 Progent gugenommen Hat, Kein ande-
rer deizerijder Alpenfanton iveift einen o
flarfen Buivad3 auf.

Allerdingd hHat die BVevslferung in ben ber-
fdhiedenen Kantondteilen Hodit ungleid) uge-
nomnten: lebten 1802 auf bder Haupttaljohle
aur rund 36 BVrozent der Gejamtbevslferung,
fo find e8 feufe deren 54 Progent. Jn erfter
Qinie Hat die Entiviching ded Verfehrsmeiens
biefe Veranderung verurfacdht. Die 1878 Vrig
erreichende ©implonlinie, ber 1905 . erfolgte
Gimplondurdftid), die 1913 exdffnele Rtjd:-
bergbahn, dex 1915 nod) bie Furfa-Oberalp-
Bahn folgte, Haben bejonbderd dem zum alpinen
Eifenbahntnotenpuntt getwordenen Vrig {tarten
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