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Das Grab der Mutter

Von Ludwig Ganghofer

Die gange Nadt bHatte Betty geopfert, am
Morgen fam fie mit der halbvollendeten Arbeit
eine Gtunde friiher ing Sefchdft und blied iiber
pie Mittags{tunde, damit fie die dringende Ar-
beit nur ja bi$ vier Ubhr nadymtittgs abzuliefern
vermodyte. AuBerdem hdtte fie e$ niemald wagen
dirfen, fidy bon ihrem ftrengen €hef flir den Neft
des Nadymittags freizubitten. Daf draufen im
Friedhof dag foum iberwadhfene Svab ibhrer
Meutter nod) ohne Schmudt war fiir den Tag der
Toten — wag flimmerte Dag den MWrann, Dder
nichts anderesd fannte, alg fein Sefddft und fei-
nen Borteil. A3 Betth nun zu ibm fam mit der
fertigen rbeit, nidte ev wobl auf ihr Erfuden
ein berdroffened Fa, doch ald fle mit fdheuen,
ftammelnden Worten die Bitte vorbradyte, der
Herr mbhte ibhr den Hhalben BVerdienft der Wodhe
ausbeszahlen, wayr ein furzes Nein die Antwort.
Sahltag wdre (ibermorgen. Die ITrdnen {dhoffen
ihr in die Augen — aber {ie [dhwieg und ging.
Gfie. batte ja vorausgewufit, daf es fo fommen
fivde, und da twar nur gut, daff fie fidh in den
leten Tagen den Biffen vbom Miunde abgefpart
hatte.

Als fie auf die Straffe trat, iiberfam es {ie in
ihrer Erregung und bevmiidung foie ein Sdhwin-
del. Einige Gefunden ftand fie an die Mauer ge-
[ebnt, dann raffte fie {ich auf und eilte mit hafti-
gen Gehritten einer langen, laut belebten Gtrafe
entgegen. Gie durfte ja feine Minute berlieren,
wenn fie den Friedhof vor Tor{dhuf nod) er-
teichen toollte. Auf balbem Wege trat fie in einen
fleinen Blumenladen und erftand fiir die paar
RKeeuzer, die ihr bom BVerdienft der legten Wode
nodh geblieben waren, einen avmfeligen Krans.
Mit dngitlicher Gorgfalt behiitete fie die {pdr-
[ichen Bldtter, wdhrend fie auf dem don Men-
fichen erfliliten Trottoir ihrem Jiel entgegeneilte.
Mit der einen Hand Hielt fie den Keanz an fidh
gedrlictt, mit der anderen dedte fie zur ot die
Fliigel ihreg Mdnteldyeng darfiber, und fo eilte
fie dabin, in fidh) verfunfen, und fah die Leute
nidht, die fich an ihr voriiberdrdngten, und am
allertwenigiten gewabrte fie die udringlichen

Mdnnerapgen mit den neugierigen und begebr-
lichen DBlicfen, die Dder {dhlanten, jugendlichen
Geftalt und dem hitb{chen Kdpfdhen galten, deffen
fanfte Jiige umrahmt waren von fdhimmerndem
Blondhaar.

Nur einmal, af$ fie ihrem Jiel jchon nabhe warx,
blicte fle auf. Da ging fie gerade an dem $Hof
eineg Gteinmet vorliber, und hinter dem (uftigen
Holagitter fabh fie in Reih und Slied die {dhim-
mernden Srabiteine und die weifen Wonu-
mente f{tehen, die eines Rdufers warteten. Ein
Geufzer ftieg aus ifhrer Brujt. Wie lange, lange
miifite fie fparen, big fie dag Grab ihrer lieben
Miutter mit Jolch einem Gteine jdhmiicen tonnte
— und wenn e$ aud) nur der fleinfte wive bon
all den bielen Gteinen, die fie da drinnen ftehen
fab. Tbhre Odritte verzdgerten fich, nun fam fie
am offenen Tor voritber, an deffen Pfojten ge-
lebnt ein junger Gteinme [tand, eine gefunde,
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jugendlich-trdftige  Seftalt, mit verftaubtem
Sdurzfell angetan, in  der einen Hand den
Meifel, in der anderen den Hidlzernen Schlegel.
Al ex dag Mdaddhen gewabhrte, richtete ex fich auf
und madhte zwei grofe ugen. Die Blide der
beiden begegneten fich — und Betty derftand das
bersliche Woblgefallen, das aug Ddiefen swei
blauen, freundliden Wugen fprad). €ine feine
Note Giberhulchte ihre Wangen, und mit gefent-
tem Kopfdhen eilte fie Hajtig voriiber. Shre Hande
sitterten, denn {ie empfand eg toie einen bitteren
PVormwurf, daff auf dem Wege, den fie ging, in
ihrem Ynnemn  fidh aud) nodhy Naum fand fiix
einen anderen Gedanten, alg nur fir den Gedan-
fen an ibre tote Mutter. Thre Augen fiillten fich
mit Trdnen, Haftiger und Haftiger tourden ihre
Sdyritte.

€8 ddmmerte [dhon, alg fie den Friedbof cr-

reichte, augd deffen fteinernem Tor die Menfdyen

in {dharger Schar hervorftrdmten; fie alle hatten
die Pflicht gegen ihre Toten f{dhon erfiillt, und
nun traten fie den Heimweg an, die einen mit
grnften, vermeinten Gefidhtern, die andeven mit
gleidigiiltigen Mtienen, und wieder andere mit
[autem Geplouder und mit einem Ladien, das
dem einfamen Madden in die Seele [dnitt. Wie
fann man laden, wenn man von den Grdbemn
feiner Lieben fommt!

Betth hatte Miihe, dureh dad Tor fich hindurd)
3u drdngen, und alg fie fidh feitwdrts swifchen die
Grdber wenden mwollte, tourde {ie bon einem
Wadter angerufen: ,Sfe! Funges Frdulein!
Gie miiffen ficdh eilen! Sn einer Halben Stunbde
toitd dasg Tor gefdhloffen.”

Betty nidte nur und eilte dabon. Jioifjden
reidy gefdhmiictten GSrdbern ging ihr haftiger Weg
dahin, Bi8 fie endlich in einer verlorenen Ede vor
einem fleinen, {dmudlofen Hilgel [tand. €in
fdhwarzes Holzfrenz, aud plumpen Pfojten ge-
fligt, ftaf in der Erde, und {iber dem bertvelften
Grag — dem erften, dag den frifchen Hiigel fiber-
twadfen Hhatte — lagen die diirren Refte weniger
Krdnse.

SMutter(!” brady es mit fehlucdhzendem Laut
bon Betths Lippen, und die hellen Tednen fielen
fiber ibre Wangen, wdhrend. fie in die Knie fant
und mit gitternden Hdanden den befdjeidenen

170

Kranz, den fie gebracht, auf dem Higel uredt
[egte. Dann fauerte fie fich auf die Exde nieder,
[ehnte das Kopfdhen an das hHidlzeme RKreny —
und die Hande im Sdhof gefaltet, mit najjen
Augen an dem Hiigel Hdngend, begann f{ie 3u
beten. ,

tnd wdhrend ihre Lippen leife raunten, Sebet
um Gebet, {chauten die Augen ihrer GSeele 3u-
tiicf in Die bergangene Jeit, suriic in die Kind-
beit, in der fie den Vater verloren, uriic in die
ftillen Jabre, in denen die Mutter b einziges
Rind mit der Arbeit (hrer Hdande exndhrt und mit
der fhlummerlofen Gorge ihres (iebenden $Her-
3eng behiitet hatte. Dann wa fie groff gewadyien,
die fleine Betty, und hatte den miiden Hdanden
der Mutter die Arbeit abgenommen. Wohl mufte
fie vom friihen Mtorgen an den gangen langen
Tag von der Mutter ferne fein — dody nady) dem
Tagetoert famen die leben freundlichen Stunden
deg Abends. An diefe Stunden dacdhte fie nun,
und da fah fie dag arme, fleine Gtiibdhen bvor
fich, weldhes dody fo traulich war, denn wifden
den fahlen Wdndben tobute die Liebe und das
sufriedene Gentigen. Dort in der Ede ftand der
Zifch, erleudhtet von der fleinen Hingelampe,
und beftellt mit dem bBefdheidenen Mkahl. Plau-
dernd afen fie gufammen, dann nahm die Mutter
den Stridftrumpf in die elfen Hande, und Betty
holte dag alte dide Legendenbuch Herbei und lag
der Mutter bor.

Lerfunten in diefes Bild, vergaf fie, daf fie
in bdunfelnder Nadht dem hHolzernen Rreuz 3u
Flifen faf, fie horte nicht den Schall der mahnen-
den Sloce, ihre Lider waren gefdhlofien, in trau-
tem Crinnexn {pielte ein fanfteg Lddeln um ihre
Lippen, {ie fah die Mutter vor {id), wabrhaftig
und lebend, fie Horte leife die emfigen MNadeln
tlappern, die eigene Gtimme glaubte {ie ju horen,
mit der fie die Sefdhichte der Heiligen Senofeba
[ag ... die Lieblingsgefdhichte der Miutter . ..
in dben Gingfang ihrer Stimme mifchte fich Ddex
tifende Pendelfhlag der fleinen Ubr, das fadte
Kniftern deg im Ofen exldfcdhenden Feuers, all’
diefe traulichen Tone berveinigten fidh in fhrem
DObr 3u einem {dhmeichelnden Summen, weldes
fanfter und fanfter tlang . . . wie ein Wiegen und
Gdyauteln befiel es ihre jdhweren Glieder ...
Midigteit und Crfdhdpfung griffen nady ihrem



Redhte .. . und iiber Betths Augen fenfte fich dev
Gdylaf, ein fefter, traumlofer, dumpfer &chlaf.

&

Der Morgen ded Allerjeelentages graute, als

Anton Berger, dev junge Gteinmes, den Fried-

hof betrat, um die Arbeit nacdhzufehen, die feine
Gefellen am verwidhenen Abend vollendet Hatten.
Wakrend er den Weg 3wifdhen den Grdbern
fudhte, horte ex pldglich in feiner Ndbe eine grobe,
[cheltende Mdnnerftimme und die fdhludhzende
Stimme eineg Mddcdhens. Hovchend blied ev fte-
hen, und aug den Worten, die er horte, glaubte
er 3u berftehen, daf es jidh um die Berhaftung
einer Blumendiebin Handle. Hajtig wand et fich
sifdien den reichgejchmiictten Srabfteinen bin-
durdy, jesst fab e den jcheltenden Wdchter und die
bermeintliche Diebin und dag erfdrodene
Aufleudhten feiner Augen bewies, daf er das
Madchen wieder erfannte. Wud) Betth ertannte
ihn, und da pif jie i) mit aller Kraft von den
Fdujten log, die fie gefaft bielten, jtiirzte {hm
entgegen, und wdhrend fie in berziweifelter Angft
mit gitternden Hdnden feinen rm umtrampfte,
{hludhste fie: , SHelfen Gie... helfen Sie mir!”

Alm Gotteswillen,” f{tammelte er, ,wasd ift
denn gefdehen?”

Betthy bradhte fein Wort mehr fibev die Lippen,
die Rnie berfagten ibr, und toeinend prefte fie
das zudende Seficht foider den Wrm ded jungen
Mannes.

Nun trat der Wichter heran. , Lajfen Sie {id)
mit Der nicht ein, Herr Berger, wenn i) Shnen
raten darf.”

LAber Menfdh, wie fommen Sie denn dagu . . .
wag Hhat denn dag Madden getan?”

. DOie gange Nadt ift fie im Friedhof gewefen.”

,Die ganze Nadyt?”

,Ja, und wag wird fie wollen Hhaben: VBlumen
und RKrdnze ftehlen.”

LJein, nein . .. dag ijt nicht wabr!” Jdhluchzte
Betth mit derfagender Stimme.

LMein, liebes Frdulein, nein, dag glaud” idy
audy nicht!” fagte der junge Mann mit Herzlidhen
Worten, twdbhrend er die {dwielige Hand twie
jchligend (iber BVetthd Haar jtreifte. ,Und Sie ...
laffen Gie dag arme Mddden in Rube.”

.Ja, meinetwegen, Herr Berger,” bBrummte

Porzellan-Handmalerei

der Wdchter, ,gefunden Hhabd idh ja nidits bei
ihr ... und wenn Sie fliv die Perjon einjtehen
wollen ...”

~90, fdy ftebhe ein, fliv alles! Kommen Gie,
Srdulein, fommen &ie, id)y will Gie u einem
Wagen flihren. Gie tonnen ja nidht mebhr ftehen
bor Sdyoddye . ..” Und er griff mit feinen 3wel
gejunden Armen 3u, ridhtete {ie empor und fiihrte
fie dem Tor entgegen. ,Aber fagen Sie mir nur,
ums Himmelswillen, was ift Thnen nuy einge-
fallen ... die gange Nadht .. .”

,Jd) weif es ja {ebft nidht, wie e gefommen
ift,” ftammelte {ie unter Trdnen. ,Idy habe einen
Kranz gebradht ... flir dag Suvab meiner Mut-
ter e
L30, ja, idy weiff,” fprudelte e8 tiber feine
Rippen, ,und e8 ift mir aud) aufgefallen, dbaff Gie
nidit mehr urfictgefommen find. ber idh dadhte
mir, daff Gie dielleicht einen andern Weg genom-
men hdtten.”

In ihrer Gdhoddye und Crjdydpfung fiel ihr der
perrdterifche Sinn diefer Wopte gar nidyt auf.
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Gie {dittelte nur den Kopf. ,Nein . .. es war fo
fpdt am Abend ... ih Habe mich ein wenig nie-
dergefest ... 1dh war Jo todmiide von der Urbeit

cund L. Jtein! Daf fie stwei Tage faum
einen Biffen genoffen batte, dag wollte fie hm
doch nicht geftehen, ... und ... und da bin id
eingefdhlafen, obhne daf iy es merfte . .. und als
iy ertoadhte, mitten in der Nadht ...” Gie ber~
jftummte. €in Gdyauer Giberflog f{ic bei der €r-
innerung an die grauenvollen Stunden, die fie
sifcdhen den Srdbern verbradt Hatte, in dunfler
Nadht, eingefdhloffen im Friedhof. Schiwverer und
{chioerer ftiite {ie {ich auf den Avm des Fiihrers,
und alg {ie dbag Tor erreidhten, war esd 3u Ende
mit {hrer Kraft.

Lgefug Mapial” ftammelte der junge Mann,
aber mit entfdyloffenen Armen griff er 3u, Hob die
Obhnmdditige an feine Bruft empor, und unbe-
flimmert um dag Saffen und Ladhen der Leute,
trug er fie guer fiber die Gtrafe hindber feinem
nahen Haufe ju. :

Unter der Tlre fam ihm feine Mutter ent-
gegen, eine Dbebdbige, freundliche Frau. e
machte wobl grofe Augen, alg fie den Gaft ge-
wafhrte, den der Gobn ibye fiber die Schivelle trug.
Sn fliegenden Worten ertldrvte er der Mutter
alles, wdhrend ev die Vewufitlofe in die Stube
trug und auf dag Sofa legte. Dann mufte er
dag Jimmer verlaffen. AlS er nadh einer Weile
tieder eintreten bdurfte, Hatte fich Betty erholt
und ftredte ibm mit Ddanfbarem Lddyeln die
blaffe, 3itternde Hand entgegen. Frau Berger
humpelte gefchdftig dabon, um Heifen Tee 3u be-
eeiten; Den mufBte BVetty trinfen und dazu mufte
fie ausfiihrlich berichten, twie alles gefommen war,
mufite von ihrer Mutter erzdhlen, von ibre
Leben . . -

Wortlog und laufdhend hing der grofe, lange
Meenfdh an ihren Lippen; aber jede Jdhre, weldy:
{iber Betths Wangen viefelte, brachte eine mert-
wiitdige Unwube tiber ihn. Und wasd Frau Berger
3u allem dadhte, wag fie horte und fah, das lieR
fich obne Miihe von ifrem freundlichen, 3toifden
Ladyen und ITrdnen oinfernden Sefichte lefen.

Alg dann Frau Berger einmal abgerufn
murde, {affen die beiden allein und wufiten fein
Wort zu reden. Betty Hod wohl in einer mutigen
Anwandlung die Blide, aber als fie 2wei getwiffen
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blauen Augen begegnete, wandte {ie dag Gefidyt
dem Fenfter su. Duech die blinfenden Sheiben
fabh fie den teiten Hof und die ernfte, fteinerne
Gefellfdhaft, die da draufen ftand in NReih” und
Slied.

008 find fo wunderfdydne Oteine ... da
draufen,” lifpelte fie mit diinner Stimme.

,3a, ja, e8 ift {chon was ordentliches darun-
ter ... tiihtige rbeit.”

LUnd ... fo ein Stein it wobl . . . fehr teuegr?”

L0 ... dag Beifit ... mit Unterfdhied.”

,Wag totirde toohl einer toften ... o einer ...
bon den billigften?” _

Da legte {idy eine {hivere, aber warme Hand
fiber ihre Finger; fie zucdte wobl ein flein wenig,
aber fie 309 ihie Hand nidht suriic.

,Gie modhten wobl fo einen Stein haben .
fliv Shr Mutter(?”

Gie nidte. Gleic) aber fligte fie -mit Hajtigen
Worten bei: ,Nidt jest ... in zwel, drei Fabhren
einmal.”

Der Meifter Steinmes fiberlegte. Dann plos-
lich viidte e ndbher, legte u dev einen Hand die
andere und fagte: ,Wiffen Sie wasg, Frdulein:
Tdy fdlag” Thnen etivag vor. Madyen wiv ein
Sefdyaft, id) fee Shrem Mutter( den Stein ...
gleich morgen . . . den fchonften aus meiner Wert-
ftatt, ja, und den zablen Sie miv fo nady uno
nadyab-... wiflen Gle:. . auf Naten olofo i
qum Beifpiel ... fiinfzig Kreuzer jede Wodhe.
Wasg meinen Gie?”

et fdhaute fie ihn mit groffen Wugen an.
LGlnfaig Kreuzer ... jede Wodhe ... aber ...
aber dag wiirde fehr lange dauern?”

L300, 9a, ... und der Meifter Steinmes riictte
wiederum ndher, ja ... da miften Sie {dhon
febhr oft 2u ung Heraus tommen.”

Dag war nun doch gar zu deutlidy, als daf es
nidit Hdtte verftanden terden miffen, {lber
Betths Wangen flog eine brennende Rodte .
und e$ war nur gut, daf in diefem ugenblic
Frau Berger dasd Jimmer betrat. Oa fonnte fich
Betty erheben, um fich mit {tammelndem Dante
au perabfdhieden. Fajt hdtte fie dabei vergeffen,
dem Mieifter Gteinmey eine WUnttoort auf feinen
Borfdhlag zu geben. Tn ihm aber war der Se-
{chdftsgeift nun einmal ertoadyt, und er wollte fid
den lodenden Vortell fo leidht nicht mehr ent-



jdhliipfen (affen. Dag mertte man an der auf-
falligen $Haft, mit welder er Vetths Hand er-
griff und fagte: ,Na alfo, Frdulein, unfer SGe-
fdhdft ift gemacht! Wenn Sie wieder Jeit haben
... (bermorgen ... oder morgen ... dann gehen
wiv miteinander hintiber, und Gie zeigen mir den
Plag!”

Betty brachte fein Wort hervor, {ie {chaute nur
mit 3agenden Bliden zu ihm auf, nidte ihm 3u,
und dann eilte fie haftig davon, um die Trdnen
ju berbergen, mit denen fich ihre Augen fiillten.

Al3 ihre leichten Schritte verbhallten, begann
Frau Berger den Tifdh su vdumen, und dazu fagte
fie mit verftedtem Lddeln: ,Du, Toni ... {o
biel ih da nody gehdet Habd” ... dasg ijt ja ein
redht gutes Gefdhdft, das du beut gemadht Haft!”
Wie merfoiicdig fie diefes ,gut” betonte.

LD, die zablt fchon,” erwiderte der Meifter
Steinmes, todhrend er dag Gefidht an die Fen-
fterfcheiben Ddriicfte, um beffer auf die Otrafe
fehen 3u ténnen. ,Dad muf ein gutes, freuzbra-
peg Mddel fein!”

.Ja, freuzbrap ... dag mufy wabhr fein.”

€ine tleine Paufe trat ein.

LAnd ... fauber ift fie aud).”

.20, bildfauber!”

Wieder eine Paufe. Dann tlang es vom Fen-
fter her, mit ettoas diplomatifdhem Ton: ,Die tdt
mix gefallen!”

LMir audy!”

el ellenlange Sdhritte — und der Meifter
Gteinmes {tand am Tifdye, faBte mit beiden Hin-
den den grauen Kopf der Mutter und Ddriidte
einen fchallenden Kuf auf ihre faltige Wange.

Nebel stréicht wie Ackerrauch
iiber die schlafenden Felder,
und ein kiihler Silberhauch

@EIF-

KRISTALLE

weht am nahen Rand der Walder.
Kiihler Silberhauch der Fruhe

breitet sich verzaubert aus,

und die Nacht hat ohne Mihe
wie verwandelt Feld und Haus.

PETER KILIAN

Und die dirren Graser schmiicken

sich mit zarten Reifkristallen,

die das Auge tief begliicken

und im Winde knisternd fallen.

Ist da nicht die Kraft zu fuhlen,

die in dieser Schonheit waltet

und die unergriindlich kithlen

Reifkristalle so gestaltet?

Von der Liebe

Wer RKinder berbeimiin{cht und fie redht ex-
sichen will, muf auf viele Annehmlidhteiten ver-
ichten. Nicht blof auf Dinge, die Geld. toften,
fveil dag Geld von den RKindern gebraudht wid,
fonbdern audy auf Ynnehmilidhteiten feelifdyer rt.

Obne Kinder hat man biel Jeit fiir {ich {elbjt, hat
man Ddie Unobbdngigteit bder Lebendgeftaltung
auferhald desd BVewufes, hat man die Nubhepau-
fen, die man fid) wiinfdht. Wyer Kinder Hat, muf
fidy auf mandyen Berzidht gefaBt maden; er muf
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