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23ergangengeit, nad) bem Sßarum unb SBoger.

Unb bePor bu eben einen burnmen ©treicg tuft,
beben bu bumm rebeft, fo rnugt bu bief) im ftillen
fragen fönnen nacf) bem, Waë auë ait beinern

ßanbeln entftef)t, Wie bie SJtenfcgen eë aufneg-
men Werben, ob eë gum ©uten ober gum 23öfen

füf)rt! ©o toürbe toof)f meine gWeite SOlutter ge-
antwortet gaben, unb nun geïfe unb berfueije eë!"

©ine gerrlicge SlntWort War bieë gewefen, ein

23eWeië, tote treffiief) biefe Stiefmutter igre Hin-
ber .unb ©tieffinber ergogen. 3a, nun befaß i,d)

baë ÜJtittef, bem ©enfen fftiegtung unb ©inn,
SOtacgt unb Hraft gu geben: buref) fragen!

ÜJtidjt bag bon biefem Sage an äffe Summ-
ïjeiten unb jebeë boreilige SBort ausgeblieben
Wären, aber oft batte icf) nun ©efegenbeit, ben

neuen ©inn beë ©enfenë gu erfaffen unb gu er-
fahren, ben Sauber unb baë Söunber ber ffrage,
bie überall in ©egeimntffe unb SBunber einbringt,
bie Sßett foeitet unb bem ßergen gu ©anf'barfeit
unb ©grfuregt bergilft.

ffawogf, fo mug icf) beute banfbar befennen:

©ie Sh-'uge ift ber ©cbfüffei gum ©enfen, ber

©cbfüffei gu jegüdfer ©rfenntnië Ü6ergaupt. ©r-
gießen wir unë unb unfere Einher gur beifügten,
gietfießeren forage! 23efonberë bie immer noef)

bäufig borfommenbe ©cgWeigertugenb, baë

Ôd)impfen unb Nörgeln, Wäre mit Sßorteil gu

erfegen bureg fragen. 2Ber nießt blog gebanfen-
loë ginnimmt, bag Wir im ^rieben leben unb

bag toir fo lange berfeßont geblieben finb bor
ben eigentlichen ©ebreefen beë Hrtegeë, fonbern

fragt, Warum baë alleë fo fei, ber Wirb bon felber

aud) bei fleiner geworbenen ^Rationen baë

6td)impfen unterlaffen.
ffragt immer unb überall! f^ragt unb umfragt

bie S3Iumen unb ©teine, baë SÖaffer unb bie

©rbe, ßimmel unb SIBotfen, ©onne unb ©terne,
21er unb ÜDtenfcg, unb ibr Werbet Sftenfdfen wer-
ben, mit offenen Slugen unb Qgren, ÜSJbenfcgen,

bie baë ©taunen ob fleinen unb grogen SBunbern

nie bergeffen unb benen eë nie unb nirgenbë
langweilig fein Wirb, aud) Wenn leine Qeitungen
unb fein Iftabio nerrbenpe'f!tfeßenlbie Sleuigf'eiten
berfünben. hl.

Das Geheimnis des Meisters Cornille

3'rancet SOtamai, ein alter Pfeifer, ber bon Seit

gu Seit bie Slbenbe bei mir gubringt unb fieß babei

meinen @lüf)Wein gut fdjmecfen fügt, ergäßlte mir
fürglid) ein fleineë Sauernbrama, beffen S^uge
meine QTtüßle bor etwa gWangig ffagren gewefen.

3cf) War gerüßrt bon ber ©efdgeßte unb Will ber-
fliegen, fie fo Wieberguergäglen, Wie itß fie geßort
gäbe.

©enft euef) einen Sfugenbficf, teure fiefer, igt
füget bor einer 23oWle Würgigen ©eineë, unb ein

alter ©orfpfeifer plaubre mit eud).

*

Unfere ©egenb, mein guter ßerr, ift niegt

immer fo tot unb unberügmt gewefen Wie beut-

gutage. 3n frügeren Sutten War gier ein blügen-
beë SMllergeWerbe, unb bon gegn ©tunben

ringëum würbe baë Horn auë ben 33auerngöfen

gum SJtaglen giegergefüßrt. Sftunb um baë ©orf
waren bie ßögen mit SBinbmüglen gefront.
Iftecgtë unb linfë fag man überall bie fflügef ber

DJtüßlen, bie nad) ©üben bem Sftiftral (Sftorb-

WeftWinb) gugefegrt Waren unb über bie Siegten

ginauëfcgauten; linfë unb re.d)të auf allen ©egen
bie fleinen ©fei ber fkobence, bie igre ©äefe auf-
unb niebertrugen; unb bie gange liebe ©od>e über

War eë eine .Hüft, baë Hnalfen ber fßeitfegen unb

baë ßott-gü! ber Sftüllerfnecgte gu goren Slm

©onntag ging man truppweife auf bie 2Jtüglen.
©ie ©filler feßenften fügen ©uSfat ein, bie

©üKerinnen mit igrem ©pigentud) unb golbenen

Hreug Waren gübfeß Wie Hßnigtnnen. 3d) braegte

meine Querpfeife mit, unb bis in bie bunfle £ftad)t

Würben bie ffaranbolen (fftunbtänge) getangt. ©ie

©ügten, fegen ©ie, mad)ten bie ffreube unb ben

Sfteidjtum unferer ©egenb auë.

UngtücflicßerWeife famen ffrangofen auë tßariS

auf ben (Einfall, auf ber ©trage nad) ïaraëcon
eine ©ampfmügle gu errieten. ,,©ang feßon, gang
neu!" Wie man bei unë gu Hanbe fagt. ©ie Heute

gewohnten fid) baran, ige Horn in bie ©ampf-
müßte gu feßiefen, unb bie armen ©inbmüglen
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Vergangenheit^ nach dem Warum und Woher.
Und bevor du eben einen dummen Streich tust/
bevor du dumm redest/ so mußt du dich im stillen
fragen können nach dem, was aus all deinem

Handeln entsteht, wie die Menschen es aufneh-
men werden, ob es zum Guten oder zum Bösen

führt! So würde wohl meine zweite Mutter ge-
antwortet haben, und nun gehe und versuche es!"

Eine herrliche Antwort war dies gewesen, ein

Beweis, wie trefflich diese Stiefmutter ihre Kin-
der und Stiefkinder erzogen. Ja, nun besaß ich

das Mittel, dem Denken Richtung und Sinn,
Macht und Kraft Zu geben: durch Fragen!

Nicht daß von diesem Tage an alle Dumm-
heilen und jedes voreilige Wort ausgeblieben

wären, aber oft hatte ich nun Gelegenheit, den

neuen Sinn des Denkens zu erfassen und zu er-
fahren, den Zauber und das Wunder der Frage,
die überall in Geheimnisse und Wunder eindringt,
die Welt weitet und dem Herzen zu Dankbarkeit
und Ehrfurcht verhilft.

Jawohl, so muß ich heute dankbar bekennen:

Die Frage ist der Schlüssel zum Denken, der

Schlüssel zu jeglicher Erkenntnis überhaupt. Er-
ziehen wir uns und unsere Kinder zur bewußten,
zielsicheren Frage! Besonders die immer noch

häusig vorkommende Schweizertugend, das

Schimpfen und Nörgeln, wäre mit Vorteil zu

ersetzen durch Fragen. Wer nicht bloß gedanken-
los hinnimmt, daß wir im Frieden leben und

daß wir so lange verschont geblieben sind vor
den eigentlichen Schrecken des Krieges, sondern

fragt, warum das alles so sei, der wird von selber

auch bei kleiner gewordenen Nationen das

Schimpfen unterlassen.

Fragt immer und überall! Fragt und umfragt
die Blumen und Steine, das Wasser und die

Erde, Himmel und Wolken, Sonne und Sterne,
Tier und Mensch, und ihr werdet Menschen wer-
den, mit offenen Augen und Ohren, Menschen,
die das Staunen ob kleinen und großen Wundern
nie vergessen und denen es nie und nirgends
langweilig sein wird, auch wenn keine Zeitungen
und kein Radio neànpàscherà Neuigkeiten
verkünden. tu.

Das des Neisters (xxi iiille

Franeet Mamai, ein alter Pfeifer, der von Zeit
zu Zeit die Abende bei mir zubringt und sich dabei

meinen Glühwein gut schmecken läßt, erzählte mir
kürzlich ein kleines Bauerndrama, dessen Zeuge

meine Mühle vor etwa zwanzig Iahren gewesen.

Ich war gerührt von der Geschichte und will ver-
suchen, sie so wiederzuerzählen, wie ich sie gehört
habe.

Denkt euch einen Augenblick, teure Leser, ihr
sitzet vor einer Bowle würzigen Weines, und ein

alter Dorfpfeifer plaudre mit euch.

S

Unsere Gegend, mein guter Herr, ist nicht

immer so tot und unberühmt gewesen wie heut-

zutage. In früheren Zeiten war hier ein blühen-
des Müllergewerbe, und von zehn Stunden

ringsum wurde das Korn aus den Bauernhöfen

zum Mahlen hiehergeführt. Rund um das Dorf
waren die Höhen mit Windmühlen gekrönt.

Rechts und links sah man überall die Flügel der

Mühlen, die nach Süden dem Mistral (Nord-
Westwind) zugekehrt waren und über die Fichten
hinausschauten) links und rechts auf allen Wegen
die kleinen Esel der Provence, die ihre Säcke aus-
und niedertrugen) und die ganze liebe Woche über

war es eine Lust, das Knallen der Peitschen und

das Hott-Hü! der Müllerknechte zu hören... Am
Sonntag ging man truppweise auf die Mühlen.
Die Müller schenkten süßen Muskat ein, die

Müllerinnen mit ihrem Spitzentuch und goldenen

Kreuz waren hübsch wie Königinnen. Ich brachte

meine Querpfeife mit, und bis in die dunkle Nacht
wurden die Farandolen (Nundtänze) getanzt. Die

Mühlen, sehen Sie, machten die Freude und den

Reichtum unserer Gegend aus.

Unglücklicherweise kamen Franzosen aus Paris
auf den Einfall, auf der Straße nach Tarascon
eine Dampfmühle zu errichten. „Ganz schön, ganz
neu!" wie man bei uns zu Lande sagt. Die Leute

gewöhnten sich daran, ihr Korn in die Dampf-
mühle zu schicken, und die armen Windmühlen
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tonten nun ofjne Slrbeit. ©ne geitlang berfudften
fie eé, 3U fämpfen; ber ©arnpf aber tont bet

ftärfere, unb eine nad) bet anbetn faf) fid) toegen

fd>Iedjten ©efcgäften genötigt 3U fd>liegen
ÜDlan faf) balb feine f leinen ©fei mehr... Sie
f.cfjßnen SRütlerinnen berfauften i£)te gotbnen

Hreuse... Hein SRugfattoein meijt, feine Sans-
abenbe!... ©et SRiftral mochte immergu toeffen,

bie fyiüget rührten fid) nid)t... ©a tief! bie @e-

meinbe eineg Sageg bie baufälligen Haften alle

niebetteigen, unb man pflanste Sieben unb .01-

bäume an igte ©teile.
©ne einsige Sßinbmüifle hatte gegen ben Un-

tetgang ftd) -getoef)tt unb breite unbersagt if)te

Flügel ben ©ampfmüiflen sum Stög. ©aö tont
bie 2Mf)le bed SReiftetg ©ornille, biefelbe, in bet

toit in biefem Slugenbticf ben S'ßürsetoein ttinfen.
*

SRetfter ©otnille toat ein alter SRulIet, bet

fdfon feine fed)3ig 3al)te mit Horn hantierte, unb

eg ging il)m nicgtg über feinen 23eruf. ©ie ©tun-
bung ber ©ampfmüblen l)atte ifm rein toil ge~

mad)t. Sldft Sage lang rannte er im ©orfe bon

H»aug su töaug unb t)egte unb fcgrie, man to0He

bie iprobence mit bem 9Ref)l aug ben ©ampfmüf)-
ien bergiften. ,,©e£)t nidjt ba hinunter", tobte er,
„bie ©pigbuben mad>en S3rot mit ©ampf, einer

Seufetgerfinbung; id) arbeite mit bem SRiftral
unb bem Sramontane (Slorbtoinb), mit bem Obern
©otteg ..Unb biet foldje fdjiö.ne Sßorte ftröm-
ten if)m bon ben flippen sum Hobe ber Sßinb-

mufften; aber niemanb Ifßrte fie an.
©a berfdflog fid)' ber Sitte botler SBut in feine

SMfjte unb lebte gans atiein toie ein fdjeueg Sier.
©r toollte nid)t einmal feine ©nfelin SMbette, ein

fünfsetfnjäbrigeg Hinb, bei fid) behalten, bie feit
bem Sobe igtet (Eltern nur nod> ben ©rogbater
auf biefer Sßelt befag. ©ie arme Hteine rnugte

nun fegen, toie fie igt 23rot berbiente, unb fie

ging ba unb bort auf bie tQöfe in ©ienft, um bei

ber Sßetnlefe, ber ©eibensucfjt ober ber Oliben-
ernte 311 helfen. Unb bodj fdjten ber ©rogbater fie

fjersUd) lieb su gaben, bie arme Hteine!... Slidft
feiten lief er feine Pier SBegftunben, um fie in
ben fQofen aufsufudfen, too fie arbeitete, unb

toenn er in if)rer fRäge toat, bann fcgaute er il)t
ftunbenlang su unb fdflucfte feine Sränen bin-
unter...

3n ber ©egenb bad>te man, ber alte SRüllet
babe Söibette aug ©eis f0rtge,fcf)icbcft, unb eg

brachte it)m feine ©l)te, bie Hteine fo bon Irjof 311

ITjof sieben 311 taffe.ii/ too fie allen SRoheiten ber

Hnedfte unb allem ©tenb ber ©ienftbarfeit aug-
gefetst toar. 9Ran fabelte 'eg aud) hart, bag ein

angefebener SRann toie SReifter ©otnille, ber big

bal)in ettoag auf ftd) gehalten, fegt toie ein fhS^u-
net, batfug, mit serriffener SRüge unb jerfegtem
Hittel fid) auf ben ©äffen geigte... SBetg ©Ott,
toenn toir ign am ©onntag sur SJleffe geben

fal)en, fd)ämten toir anbeten Sitten ung feinet;
unb ©otnille merfte bag fo gut, bag er eg nid)t
mebr toagte, fld) unter ung auf bie 33anf su feigen

unb immer hinten in ber Hircge, am Sßeigfeffel,
neben ben Sinnen ftegen blieb.

*
©g toar ettoag nidjt red)t flar im Heben beg

SReifterg ©otnille. ©eit langer Qeit bradfte ibm
feiner aug bem ©orfe 9Jlef)l su, unb bennocg

brebten bie Flügel feiner SRügle fid) nad) toie

bor... Slm Sfbenb begegnete man bem Sitten

untertoegg, unb jebegmat trieb er einen ©fei mit
einer Haft fdftoeret SReglfäcfe bor fid) gen

„@ute fflefper, SReifter ©otnille", riefen bie

SSauern su; „eg gebt alfo immer nod) mit ber

SRüllerei?"

— „3mmer nod), meine Hinber", anttoortete
ber Sitte mit heiterer SRiene. „©ottlob! Sin Sir-
beit fehlt eg nicht."

fragte man ihn nun, too Seufel er all bie Sir-
beit her habe, bann legte er einen finget auf bie

Hippen unb anttoortete in ernftem Sone: „^3ft!
3d) arbeite für bie Slugfuhr..." ©ttoag anbereg

toar aug ihm nicht heraugpbringen.
3n feine SRügle einmal bie SRafe su ftecfen,

baton toar nicht su benfen. ©ie fleine SMbette

fetber lieg er nientalg hinein

Hain man borüber, fo fat) man bie Sür immer

berfdfloffen, bie gtogen Flügel immer in 23etoe~

gung, .ben alten ©fei immer grafenb auf bem

©amm unb eine groge magere Hage, bie fid) auf
bem ^enfterbrett fonnte unb einen giftig an-
fugaute.

©ieg alleg toar su geheimnigboll unb gab Sin-
tag su fonbetbarem ©erebe. ffebet etflärte fid)
bag ©ing nad) feinem Hopfe, allgemein aber
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waren nun ohne Arbeit. Eine Zeitlang versuchten

sie es, zu kämpfen) der Dampf aber war der

stärkere, und eine nach der andern sah sich wegen
schlechten Geschäften genötigt zu schließen

Man sah bald keine kleinen Esel mehr... Die
schönen Müllerinnen verkauften ihre goldnen

Kreuze... Kein Muskatwein mehr, keine Tanz-
abende!... Der Mistral mochte immerzu wehen,
die Flügel rührten sich nicht... Da ließ die Ge-
meinde eines Tages die baufälligen Kasten alle

niederreißen, und man pflanzte Neben und Ol-
bäume an ihre Stelle.

Eine einzige Windmühle hatte gegen den Un-

tergang sich gewehrt und drehte unverzagt ihre

Flügel den Dampfmühlen zum Trotz. Das war
die Mühle des Meisters Cornille, dieselbe, in der

wir in diesem Augenblick den Würzewein trinken.
S

Meister Cornille war ein alter Müller, der

schon seine sechzig Jahre mit Korn hantierte, und

es ging ihm nichts über seinen Beruf. Die Grün-
dung der Dampfmühlen hatte ihn rein toll ge-
macht. Acht Tage lang rannte er im Dorfe von

Haus zu Haus und hetzte und schrie, man wolle
die Provence mit dem Mehl aus den Dampfmüh-
len vergiften. „Geht nicht da hinunter", tobte er,
„die Spitzbuben machen Brot mit Dampf, einer

Teufelserfindung) ich arbeite mit dem Mistral
und dem Tramontane (Nordwind), mit dem Odem
Gottes ..." Und viel solche schöne Worte ström-
ten ihm von den Lippen zum Lobe der Wind-
mühlen) aber niemand hörte sie an.

Da verschloß sich der Alte voller Wut in seine

Mühle und lebte ganz allein wie ein scheues Tier.
Er wollte nicht einmal seine Enkelin Vivette, ein

fünfzehnjähriges Kind, bei sich behalten, die seit
dem Tode ihrer Eltern nur noch den Großvater
auf dieser Welt besaß. Die arme Kleine mußte

nun sehen, wie sie ihr Brot verdiente, und sie

ging da und dort auf die Höfe in Dienst, um bei

der Weinlese, der Seidenzucht oder der Oliven-
ernte Zu helfen. Und doch schien der Großvater sie

herzlich lieb zu haben, die arme Kleine!... Nicht
selten lief er seine vier Wegstunden, um sie in
den Höfen auszusuchen, wo sie arbeitete, und

wenn er in ihrer Nähe war, dann schaute er ihr
stundenlang zu und schluckte seine Tränen hin-
unter...

In der Gegend dachte man, der alte Müller
habe Vivette aus Geiz fortgeschichckt, und es

brachte ihm keine Ehre, die Kleine so von Hof zu

Hof ziehen zu lassen, wo sie allen Roheiten der

Knechte und allem Elend der Dienstbarkeit aus-
gesetzt war. Man tadelte es auch hart, daß ein

angesehener Mann wie Meister Cornille, der bis
dahin etwas auf sich gehalten, jetzt wie ein Zigeu-
ner, barfuß, mit zerrissener Mütze und zerfetztem
Kittel sich auf den Gassen zeigte... Weiß Gott,
wenn wir ihn am Sonntag zur Messe gehen

sahen, schämten wir anderen Alten uns seiner)
und Cornille merkte das so gut, daß er es nicht

mehr wagte, sich unter uns auf die Bank zu setzen

und immer hinten in der Kirche, am Weihkessel,
neben den Armen stehen blieb.

S

Es war etwas nicht recht klar im Leben des

Meisters Cornille. Seit langer Zeit brachte ihm
keiner aus dem Dorfe Mehl zu, und dennoch

drehten die Flügel seiner Mühle sich nach wie

vor... Am Abend begegnete man dem Alten
unterwegs, und jedesmal trieb er einen Esel mit
einer Last schwerer Mehlsäcke vor sich her.

„Gute Vesper, Meister Cornille", riefen die

Bauern zu) „es geht also immer noch mit der

Müllerei?"
— „Immer noch, meine Kinder", antwortete

der Alte mit heiterer Miene. „Gottlob! An Ar-
beit fehlt es nicht."

Fragte man ihn nun, wo Teufel er all die Ar-
beit her habe, dann legte er einen Finger auf die

Lippen und antwortete in ernstem Tone: „Pst!
Ich arbeite für die Ausfuhr..." Etwas anderes

war aus ihm nicht herauszubringen.

In seine Mühle einmal die Nase zu stecken,

daran war nicht zu denken. Die kleine Vivette
selber ließ er niemals hinein...

Kam man vorüber, so sah man die Tür immer
verschlossen, die großen Flügel immer in Bewe-

gung, den alten Esel immer grasend auf dem

Damm und eine große magere Katze, die sich auf
dem Fensterbrett sonnte und einen giftig an-
schaute.

Dies alles war Zu geheimnisvoll und gab An-
laß zu sonderbarem Gerede. Jeder erklärte sich

das Ding nach seinem Kopfe, allgemein aber
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gteg eg, in bei STUtgle beö 9toe||erg ©ornille feien
nocf) megr ©äde ©elb alg ©äde Stiegt borganben.

*
Stuf bie fiänge tarn enb(ict) atleg ang Xageg-

iicf)t unb stoar fo:

3I(g id) einmal bie Stoben unb SJtäbdjen nacf)

meiner pfeife tanken lieg, bemerfte id), bag mein

ättefter fj'unge unb bie fleine 23ibette eg mit ein-
anbei gleiten. 3m ©runbe gatte id) nid)tg ba-

gegen, benn bei Stame ©orntlle ftanb in ©gren
bei ung, unb bann toäre mii'g fd)on ied)t ge-
toefen, bie Heine Slrnfel, bie fdgnude S3ibette, in
meinem tjjaufe gerumtollen 31t fegen. SDetl nun
aber unfei fiiebegpaar fid) gar 311 oft begegnete,

fo toollte id) aug bäterltdjer Storfidjt bie ©ad)e

fdjnell ing 3veine bringen unb ging beggalb in
bie SJlügle ginauf, um mit bem ©rogbater ein

SBort 31U reben... SIber ba bin id) ,fd)ön ange-
fommen. Heine 2ur totrb aufgetan. 3d) bradjte
igm meine ©ad)e, true eg eben gegen mill, burd)g

©djlüffellodj bor, unb toägrenb meiner garten
9lebe fpie bie ïeufelgfage mir immer ing @e-

fiegt.

©er Sitte lieg mid) gar niegt augreben unb

fd)iie mir grob 311, id) folle 311 meiner ©uer-
pfeife geimgegen; toenn id) eg fo eilig gätte, met-
nen jungen 311 beigetreten, fo tonnte id) tnieg ja
in bei ©ampfmügte nadj einem SMbdjen um-
fijgauen... Silir ftieg barüber bag 231ut 311

Hopfe, id) lieg ben alten Starren bei feinem
SJlüglftein unb ging geint, um ben Htnbern mein

ajltggefdjtcf 3u berichten ©ie armen ©djelme
toollten eg nidjt glauben, fie baten mteg flegent-
tief), miteinanber 3m SJlügle gegen 311 bürfen, um
mit bem ©rogbater 3U reben 3d) gatte nidjt
bag ifjers, tgnen ben SBunfdj absufefjlagen, unb

gurtig tote bei SBtnb ftnb meine betben Stortieb-
ten fort.

3m Slugenblid, ba fie oben antomen, toar
SJleifter ©ornille eben fortgegangen, ©te 2ïïr
toar toogt berfdjloffen, ber Sitte aber gatte beim

fjortgegen bie fieiter braugen ftegen laffen, unb

fo tarnen bie Htnber gleid) auf ben ©ebanfen,
burdjg fünfter ginei^ufteigen unb ftdj einmal
in ber bertoünfdjten SJlügle umsufdjuuen

©onberbar! ©te SJlügle toar innen gan3 leer.

Hein einziger ©ad, fein Hörnlein am S3oben,

fein 2üpfdjen SJlegl an ben Sßänben ober auf
ben ©pinnetoeben... SJlan fpürte nid)t einmal
ben guten toarmen ©erud) bon gemaglenem SBei-

3en, ber bie SJlüglen fo angenegm burdjbringt...
©er SBellbaum toar boller ©taub, bie groge ma-
gere ffage fd)lief barauf.

©er untere Slaum fag eben fo elenb unb ber-
laffen aug! — ein fd)led)teg 33ett, 3erfegte fflet-
ber, ein ©tüd Stoot auf einer ïreppenftufe unb

bann in einem Sßinfel brei ober Pier gerfdjligte
©acte, tooraug ©d>utt unb toeige ©rbe buref)-

fieferte.
©ag toar alfo bag ©egeimnig beg SJleifterg

©ornille! ©en ©tpg alfo fugr er ant Slbenb um-
ger, um bie ©gre feiner SJlügle 3U retten unb ben

Äeuten toeig 311 madjen, eg fei SJlegl... Slrtne

SJlügle, armer ©orntlle! Seit lange fd)on toar
bie legte Hunbfdjaft 311 ben ©ampfmügten ge-
gangen, ©ie Flügel biegten fidj nocf) immer, ber

SJlüglftein aber ging leer.

*
©ie Hinber tarnen toeinenb 3uröcf unb ersägl-

ten mir, toag fie gefegen, ©g serfdjnitt mir bag

fger3, id) bertor feinen Stugenbtief, icf) lief 31t ben

Sladjbarn, id) ei3Öglte tgnen atleg in toenigen
SBorten, unb toir tarnen überein, toag immer an
SBeisen in ben ©djeunen lag, 3m SJlügle 31t brin-
gen ©efagt, getan, ©ag ganse ©orf madjt fug
auf ben Sßeg, unb toir fommen mit einer galten
fkoseffton bon belabenen ©fein oben an. ©te

trugen Horn, toirflidjeg Horn!
©te SJlügle ftanb toeit offen. 93or ber 2!ür fag

SJleifter ©orntlle auf einem ©ad' ©tpg unb ber-
grub bag ©eficfjt toeinenb in feine tjjünbe. ©r
gatte eg gemerft, bag man toägrenb feiner Sfb-

toefengeit in bie SJlügle eingebrungen toar unb
fein traurigeg ©egeimnig entbedt gatte. — „3d)
SIrmer", fagte er; „jegt bleibt mir nidjtg übrig,
alg 311 fterben.. ©ie SJlügle ift entegrt!" Unb

er fd)lud)3te, bag eg einen ©tetn gätte erbarmen

mögen; er gab fetner SJlügle allerlei Stamen, er

fprad) 3.U tgr toie 3U einer lebenben ©eele.

3n btefem Stugenbticf langen bie ©fei auf ber

Höge an, unb toir alle fdjreien tote in ben guten
Seiten ber SJlüllerei: „He! SJlitller! He! SJleifter
©orntlle!" Unb bie ©äde toerben bor feiner £üre
aufeinanber gegäuft unb bag golbene Horn lag
ba unb bort auf bem Stoben
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hieß es, in der Mühle des Meisters Cornille seien

noch mehr Säcke Geld als Säcke Mehl vorhanden.
S

Auf die Länge kam endlich alles ans Tages-
licht und zwar so:

Als ich einmal die Buben und Mädchen nach

meiner Pfeife tanzen ließ, bemerkte ich, daß mein

ältester Junge und die kleine Vivette es mit ein-
ander hielten. Im Grunde hatte ich nichts da-

gegen, denn der Name Cornille stand in Ehren
bei uns, und dann wäre mir's schon recht ge-
Wesen, die kleine Amsel, die schmucke Vivette, in
meinem Hause herumtollen zu sehen. Weil nun
aber unser Liebespaar sich gar zu oft begegnete,
so wollte ich aus väterlicher Vorsicht die Sache

schnell ins Neine bringen und ging deshalb in
die Mühle hinauf, um mit dem Großvater ein

Wort zu reden... Aber da bin ich schön ange-
kommen. Keine Tür wird aufgetan. Ich brachte

ihm meine Sache, wie es eben gehen will, durchs

Schlüsselloch vor, und während meiner ganzen
Nede spie die Teufelskatze mir immer ins Ge-
sicht.

Der Alte ließ mich gar nicht ausreden und

schrie mir grob zu, ich solle zu meiner Quer-
pfeife heimgehen) wenn ich es so eilig hätte, mei-
nen Jungen zu verheiraten, so könnte ich mich ja
in der Dampfmühle nach einem Mädchen um-
schauen... Mir stieg darüber das Blut zu

Kopfe, ich ließ den alten Narren bei seinem

Mühlstein und ging heim, um den Kindern mein

Mißgeschick zu berichten... Die armen Schelme
wollten es nicht glauben, sie baten mich flehent-
lich, miteinander zur Mühle gehen zu dürfen, um
mit dem Großvater zu reden Ich hatte nicht
das Herz, ihnen den Wunsch abzuschlagen, und

hurtig wie der Wind sind meine beiden Verlieb-
ten fort.

Im Augenblick, da sie oben ankamen, war
Meister Cornille eben fortgegangen. Die Tür
war Wohl verschlossen, der Alte aber hatte beim

Fortgehen die Leiter draußen stehen lassen, und
so kamen die Kinder gleich auf den Gedanken,
durchs Fenster hineinzusteigen und sich einmal
in der verwünschten Mühle umzuschauen

Sonderbar! Die Mühle war innen ganz leer.

Kein einziger Sack, kein Körnlein am Boden,

kein Tüpfchen Mehl an den Wänden oder auf
den Spinneweben... Man spürte nicht einmal
den guten warmen Geruch von gemahlenem Wei-

zen, der die Mühlen so angenehm durchdringt...
Der Wellbaum war voller Staub, die große ma-

gere Katze schlief darauf.
Der untere Raum sah eben so elend und ver-

lassen aus! — ein schlechtes Bett, zerfetzte Klei-
der, ein Stück Brot auf einer Treppenstufe und

dann in einem Winkel drei oder vier zerschlitzte

Säcke, woraus Schutt und Weiße Erde durch-
sickerte.

Das war also das Geheimnis des Meisters
Cornille! Den Gips also fuhr er am Abend um-
her, um die Ehre seiner Mühle zu retten und den

Leuten weis zu machen, es sei Mehl... Arme
Mühle, armer Cornille! Seit lange schon war
die letzte Kundschaft zu den Dampfmühlen ge-
gangen. Die Flügel drehten sich noch immer, der

Mühlstein aber ging leer.

Die Kinder kamen weinend zurück und erzähl-
ten mir, was sie gesehen. Es zerschnitt mir das

Herz, ich verlor keinen Augenblick, ich lief zu den

Nachbarn, ich erzählte ihnen alles in wenigen
Worten, und wir kamen überein, was immer an

Weizen in den Scheunen lag, zur Mühle zu brin-
gen Gesagt, getan. Das ganze Dorf macht sich

auf den Weg, und wir kommen mit einer ganzen
Prozession von beladenen Eseln oben an. Die
trugen Korn, wirkliches Korn!

Die Mühle stand weit offen. Vor der Tür saß

Meister Cornille auf einem Sack Gips und ver-
grub das Gesicht weinend in seine Hände. Er
hatte es gemerkt, daß man während seiner Ab-
Wesenheit in die Mühle eingedrungen war und
sein trauriges Geheimnis entdeckt hatte. — „Ich
Armer", sagte er) „jetzt bleibt mir nichts übrig,
als zu sterben.. Die Mühle ist entehrt!" Und

er schluchzte, daß es einen Stein hätte erbarmen

mögen) er gab seiner Mühle allerlei Namen, er

sprach Zu ihr wie zu einer lebenden Seele.

In diesem Augenblick langen die Esel auf der

Höhe an, und wir alle schreien wie in den guten
Zeiten der Müllerei: „He! Müller! He! Meister
Cornille!" Und die Säcke werden vor seiner Türe
aufeinander gehäuft und das goldene Korn lag
da und dort auf dem Boden..
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Steiftet Cornille rig toeit bie Slugen auf. ©r
too g bad (Setreibe in feiner runzligen, gogten
dfanb unb fagte unter ©einen unb fiacgen: ,,©d

ift ©eigen... ©Ott im Gimmel! toirflicger ©ei-
gen!... D lagt mid) ben Segen nod) einmal an-
fcgauen!" Sann toanbte er firf) gu und unb fagte:
„£>, id) tougte ed toogl, bag igr toieberfommt...
Sie Sampfmüller finb alle Scgelme." ©ir tooll-
ten if)n im Sriumpg ind Sorf tragen: „Stein,
nein, meine Einher; id) mug bor allem meiner

©ügle gu freffen geben... Senft nur, fie gat
fd)on lange nidjtd gu beigen gegabt."

Unb ed traten und allen bie Sränen in bie

©igen, ben armen ©ten angufegen, toie er reditd
unb linfd gerum gantierte, bie ©riefe aufrig, über

ben ©üglftein firg büdte, toägrenb bag Korn
înirfcgte unb ber feine ©eglftaub an bie Seife
flog.

©ir bürfen und beffen f.cgon rügmen: feit
jenem Sage liegen toir ed bem alten ©üller nie

an SJrbeit fegten.
Sined ©orgend aber toar ©elfter ©ornille ge-

ftorben, unb bie Flügel unferer legten SJtügte

ftanben [tili, biedmal für immer... Stadj ©or-
nilled ïobe moögte niemanb fie megr übernegmen.

©ad toollen ©ie, lieber fferr? SUled nimmt ein

Snbe in biefer ©elt unb ed mug toogl fein, bag
bie $eit ber ©inbmüglen borüber ift toie bie ber

©arftfegiffe auf ber Slgone, ber Parlamente
unb ber groggeblümten ©ämfer.

Zu „Ester Stahlberg" Ma
(1864

„Slber ed lag aud) eine grögere ©eige über
ben toiegtigen 93egebengeiten bed liebend. 33or

allem grögere Stuge unb Siefe in Stimmung unb

Senfen."
„23on igr ging eine fpontane Kraft aud, bie

alle Siere inftinftib füglten. Später gatte fie bie-
felbe ©äugt über ©enfegen."

„Og, biefe übertoältigenbe ©ifgabe, bie igr
gugefallen. bie ©ünfcgelrute ben eingelnen ©en-
fd)en an bie 23ruft gu galten unb bie berborgene
Suede gu finden."

Sfter Staglberg, bie mit ©atgilba ©rebe per-
föntief) befreunbet, bietet in igrem umfaffenben
23ucg „©atgilbe ©rebed öermäcgtnid" eine in
Stomanform gefleibete, in anfdfaulicgfter, fd)öner
Spradfe gefdjriebene Sarftellung bed Hebend unb

©irfend biefer toogltättgen f^reunbin ber ©efan-
genen (unb ed gibt nur einige Stellen, too biefer
Qug bed Stomangaften ein toenig gu grell toirb).
©eboren am 8. ©arg 1864, berliert ©atgilba
fd)on nad) neun ©onaten igre ©utter, unb

fommt gänglid) in ben mütterüdjen Scgug igrer
Sd)toefter Helena, bie geitlebend igre fürforg-
tidjfte, treuefte ffreunbin bleibt. Slid Sproffe
einer alten, abiigen, fegtoebifegen, in ffinnlanb
anfäffigen Familie toäd)ft ©atgilba, aid Socgter
bed ©ouberneurd ©rebe gtoifcgen 33afa unb bem

^errfdjaftdgut Slabbelugn in Slnjala auf in

tilda Wredes Vermächtnis
-1928)

glüeflieger Kinbgeit, frog unb frei gtoifdfen igren
altern ©efdftoiftern, unb igren Hieblingdpfer-
ben, bie fie mit gärtlid>er Pflege betreut. Sad
fegmäegtige Kinb, mit ber flaren toeigen Stirn
unb bem glatten, blonben f>aar fpielt nid)t mit
Puppen, toogl aber fennt ed alle Igunbe, Küge,
Kälber, Sd)afe, Hämmer unb Lügner; bringt
gutter unb tränft fie, reitet ogne Sattel unb bar-
fug auf ben Pferben; jagt mit igren 33rübern.

©atgilba ift bie [füngfte, bie bertoögnt toirb;
empfinbfam un.b gutoeilen ftörrifd), äugerft tem-
peramentboll unb eigentoillig, unb gat eine Slei-

gung für bad ©anberleben unb bad Slbenteuer-

liege, für bad ünbefannt-©gftifcge aud), Sfad)

einem Sdfutjagr in ber finniftgen öolfdfigule
bed ©uted toirb fie mit elf 3agren in ein ©ab-
dfenpenfionat in ffre.brifdgaufen gefegieft, bon
bem fie fegnfücgtige 23riefe, boll behaltenem
fgeimtoeg naeg ^aufe fdfreibt, unb naeg igrer
barauffolgenben Confirmation fegrt fie ogne be-

ftimmte 23efd)äftigung ober Hebendaufgabe auf
bad @ut igred 93aterd gurüd, too fie fid) in ber

f^olgegeit einer grogen Unbefriebigfeit unb Heere

betougt toirb. Slber gatte ©atgilba nidft fd)on
früg ben ©unfd), burd) bie Singe unb ©enfegen
ginburdfpfegen? — Sie fuidgt nadj bem ©efent-
lidjen igred Safeind, nad) ber 23eftimmung igrer
Perfönlidjfeit. Stgon ift fie in ber 33olfdfigule
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Meister Cornille riß weit die Augen auf. Er
weg das Getreide in seiner runzligen, hohlen
Hand und sagte unter Weinen und Lachen: „Es
ist Weizen... Gott im Himmel! wirklicher Wei-
zen!... O laßt mich den Segen noch einmal an-
schauen!" Dann wandte er sich zu uns und sagte:

„O, ich wußte es wohl, daß ihr wiederkommt...
Die Dampfmüller sind alle Schelme." Wir woll-
ten ihn im Triumph ins Dorf tragen: „Nein,
nein, meine Kinder) ich muß vor allem meiner

Mühle zu fressen geben... Denkt nur, sie hat
schon lange nichts Zu beißen gehabt."

Und es traten uns allen die Tränen in die

Augen, den armen Alten anzusehen, wie er rechts
und links herum hantierte, die Säcke aufriß, über

den Mühlstein sich bückte, während das Korn
knirschte und der feine Mehlstaub an die Decke

flog.
Wir dürfen uns dessen schon rühmen: seit

jenem Tage ließen wir es dem alten Müller nie

an Arbeit fehlen.
Eines Morgens aber war Meister Cornille ge-

storben, und die Flügel unserer letzten Mühle
standen still, diesmal für immer... Nach Cor-
nilles Tode mochte niemand sie mehr übernehmen.

Was wollen Sie, lieber Herr? Alles nimmt ein

Ende in dieser Welt und es muß wohl sein, daß
die Zeit der Windmühlen vorüber ist wie die der

Marktschiffe auf der Nhone, der Parlamente
und der großgeblümten Wämser.

„lester ZràllierZ"
(1864

„Aber es lag auch eine größere Weihe über

den wichtigen Begebenheiten des Lebens. Vor
allem größere Nuhe und Tiefe in Stimmung und

Denken."

„Von ihr ging eine spontane Kraft aus, die

alle Tiere instinktiv fühlten. Später hatte sie die-
selbe Macht über Menschen."

„Oh, diese überwältigende Aufgabe, die ihr
zugefallen, die Wünschelrute den einzelnen Men-
schen an die Brust zu halten und die verborgene
Quelle zu finden."

Ester Stahlberg, die mit Mathilda Wrede per-
sönlich befreundet, bietet in ihrem umfassenden

Buch „Mathilde Wredes Vermächtnis" eine in
Nomanform gekleidete, in anschaulichster, schöner

Sprache geschriebene Darstellung des Lebens und
Wirkens dieser wohltätigen Freundin der Gefan-
genen (und es gibt nur einige Stellen, wo dieser

Zug des Romanhaften ein wenig zu grell wird).
Geboren am 8. März 1864, verliert Mathilda
schon nach neun Monaten ihre Mutter, und
kommt gänzlich in den mütterlichen Schutz ihrer
Schwester Helena, die zeitlebens ihre fürsorg-
lichste, treueste Freundin bleibt. Als Sprosse
einer alten, adligen, schwedischen, in Finnland
ansässigen Familie wächst Mathilda, als Tochter
des Gouverneurs Wrede zwischen Vasa und dem

Herrschaftsgut Nabbelugn in Anjala auf in

tilcjÄ Vel-mäelikms
1928)

glücklicher Kindheit, froh und frei zwischen ihren
ältern Geschwistern, und ihren Lieblingspfer-
den, die sie mit zärtlicher Pflege betreut. Das
schmächtige Kind, mit der klaren weißen Stirn
und dem glatten, blonden Haar spielt nicht mit
Puppen, wohl aber kennt es alle Hunde, Kühe,
Kälber, Schafe, Lämmer und Hühner) bringt
Futter und tränkt sie, reitet ohne Sattel und bar-
fuß auf den Pferden) jagt mit ihren Brüdern.
Mathilda ist die Jüngste, die verwöhnt wird)
empfindsam und zuweilen störrisch, äußerst tem-
peramentvoll und eigenwillig, und hat eine Nei-
gung für das Wanderleben und das Abenteuer-
liche, für das Unbekannt-Mystische auch. Nach
einem Schuljahr in der sinnischen Volksschule
des Gutes wird sie mit elf Iahren in ein Mäd-
chenpensionat in Fredrikshausen geschickt, von
dem sie sehnsüchtige Briefe, voll verhaltenem
Heimweh nach Hause schreibt, und nach ihrer
darauffolgenden Konfirmation kehrt sie ohne be-

stimmte Beschäftigung oder Lebensaufgabe auf
das Gut ihres Vaters zurück, wo sie sich in der

Folgezeit einer großen Unbefriedigkeit und Leere

bewußt wird. Aber hatte Mathilda nicht schon

früh den Wunsch, durch die Dinge und Menschen
hindurchzusehen? — Sie sucht nach dem Wesent-
lichen ihres Daseins, nach der Bestimmung ihrer
Persönlichkeit. Schon ist sie in der Volksschule
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