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Denken muss man, denken!

Jmmer wenn bel uns 3u Haufe etwas gejdyab,
wag nidht unbedingt hdtte fein miiffen, ein tleinex
Unfall, ein uniiberlegter Streidy oder aud, wenn
ein unbefonnenes Wort fiel, fo Jagte der Vater:

L3br tonnt balt nidht denten! Denfen muf
man, denfen!”

Oft habe iy miv bei diefem Augruf hinter den
DObren getralt, denn diefer BVefehl war mir ein:
groffe Untlavheit., Wobhl war es auch in dex
Gdhule eine ftdndige Aufforderung, daf man den-
ten miiffe. Wie man es aber durdhfithre, das
fagte niemand.

Bei jedem anderen Befehle fonnte man jid)
getwiffe €inzelhandlungen vorftellen. Holzfpalten
ettoa, dag hief: einen Klo auf den Gcheitjtoct
ftellen, dag BVeil ergreifen, die Arme Heben und
sufchlagen! Ahnlich war es bei den meiften Be-
fehlen, e$ ergab fich aus ibhnen eine beftimmite
Folge einzelner Tdtigteiten. Aber beim fo haufig
aitierten und empfohlenen: Thr mift denfen!
mwar e8 nicht {o. Da gab es weder eine Hejtimmte
Hand- oder Fufhaltung, noch ein befonderes
Wertzeug. Wobhl Hhief es aud), man miffe eben
sum Oenten den Kopf am recdhten Ort haben, und
mandymal {dhien 8, al$ Hhabe man zum Denten
einfad) den Kopf in die Hdnde 3u jtiigen, gewiffe
Gdhiiler fauten am Federhalter oder an den Fin-
gerndgeln oder fdhloffen Ddie ugen, twenn fie
denfen wollten. Mir {elber fdhien dies alles we-
nig 3u nfigen. Wohl lernte ich Bald, auf einen
Befehl dieg und dag zu tun, auf eine Frage eine
befriedigende Antwort qu geben. Wber wenn nie-
mand fragte und niemand befahl, fo ertwied fic
im entfdheidenden Moment dasd ficheinbar fo
[eichte Denfen toieder ald unzuverldffig. uf
jeden Fall exfubr ich, daff iy nidht Hétte behaup-
ten fonnen: Jch dente jest, fondern daf id) Hid-
jtens fagen fonnte: €8 dentt ettvad in mir! Und
dieg Denfen foar ettvad fo Geheimnisvolles, eine
fo feltfame Madt, daf mir BVeherrfdhung und
Lenfung erft {pdt mdglich rourden. Den ent{dei-
denden Anftof 3u diefer Beherrjdhung ergab ein
Gefprdd) mit meiner Mutter.

Al$ mir wieder einmal nacdy einem dummen
Otreic) der Vater feinen. Spuuch dom Denfen
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an den Kopf geworfen batte, begab ich midy in
die Riidhe und fragte die Mutter, was denn dag
Oenten fei. Und fie, die eben pfel {dhdlte, ant-
ortete:

L Wag dag Denten fei, mddhtejt du wiffen. Ja,
da miifgte ich eigentlich auch uerft meine 3weite
Nutter fragen.”

Dag twar Nutters Nedetvendung: Die weite
Nutter, dag hHeift die Stiefmuter, fragen! Frei-
lih roar diefe Stiefmutter (dngft gejtorben, und
ich babe fie nidht mehr getannt, was id) jebr be-
daure; denn immer [ag in Mutters Sa ein o
grofes Mafy von Verehrung und Dantbarteit
gegenfiber ihrer steiten Mutter, daf Ddadurd
alle Mdrchen wund alle Sefdhidhten von bdfen
Otiefmiittern Liigen geftraft wurden, und immer
wieder taudyt heute nody dag Bild diefer Stief-
mutter bor miv auf al8 dag Bild einer Frau, die
fo tlug, glitig und geredht war, wie es liberhaupt
ein Menfd) nur fein tonnte. OFft denn aud) hat die
Mutter bon diefer Gtiefmutter exzdhlt, wie tapfer
fie die Familie gefiihrt, wie gut und gevedt fie
gegen die elgenen und die fibernommenen Kinder
getwefen fei und bei aller Strenge und trof wirt-
fichaftlich befheidenen Verhdltniffen frdhlich und
fangesfroh. Audy foll fie ein wadhfames Auge ge-
babt haben auf die Arbeiten in der Schule, das
Wi{fen der Kinder ergdngend und vertiefend durd
mand) eine Frage oder Untwort. Wenn id) je im
Familienalbum dag Bild diefer Stiefmutter bHe-
tracdhtet Habe, die flave Stirne, die leudhtenden
Augen, fo habe idh gedadht, daf diefe Frau ge-
i} getouft Hhabe, was Denten fei.

Nadh einer Weile der Vefinnung {tellte nun
meine Mutter einen grofien, rotbadigen Apfel
bor michy auf den Tifch und fagte:

,3& glaube, fo bitte meine jweite Mutter
div geantwortet: Denfen bHeifit fragen! Diefen
Apfel da erdenfen, dasg bHeift wobl, alles Mdg-
liche (iber ibhn erfragen. Berfudhen wiv es! Wo-
her fommt er? Wie ift er? Warum hat er Kerne?
MWag alles ift ndtig, bis er fo grof, fo faftig und
fo farbig werden fann? Go muft du fragen bei
alfen Dingen und allem Tun, fragen nady dem
MWerden und dem Vergehen, nad)y Segenwart und



Bergangenheit, nach) dem Warum und Wober.
Und bevor du eben einen dummen Gtreid) tuft,
bevor du dumm redeft, o muft du dichy im ftillen
fragen fdnnen nach dem, was aus all deinem
Handeln entjteht, wie die Menfchen e8 aufneh-
men werden, ob e jum Guten oder zum Bifen
flthrt! Go wiirde wohl meine weite Mutter ge-

antwortet haben, und nun gehe und verfude es!” -

€ine bherrliche Untioort war dies gewefen, ein
Beweis, wie trefflich diefe Stiefmutter ihre Kin-
der wnd Gtieftinder exzogen. Pa, nun befaf idh
dag Mittel, dem Denten Midtung und Ginn,
Madht und RKraft su geben: durdy Fragen!

Nicht daf von diefem Tage an alle Dumm-
heiten und jedes voreilige Wort ausgeblicben
twdren, aber oft hatte idh nun Gelegenbheit, den
neten Ginn deg Dentens 3u erfaffen und 3u er-
fabren, den Jauber und das Wunder der Frage,
die {iberall in Geheimniffe und Wyunder zindringt,
die Welt toeitet und dem Herzen 3u Dantbarteit
und Ehrfurdht verbilft.

Jawohl(, o mufy iy heute dantbar befennen:
Ofe Frage ift der Shliiffel zum Denten, der

Das Geheimnis des

Francet Mamai, ein alter Pieifer, der don Jeit
3 Jeit die Abende bei mir gubringt und {ich dabef
meinen Glihwein gut {dymeden (dft, exzdblte mix
fligzlich ein ftleines BVauerndrama, deffen Jeuge
meine Mible bor etwa 3wanzig Fabhren gewefen.
Iy war gerlihret von der Gefdhichte und twill ver-
judhen, fie fo toiederzuerzdhlen, wie i) jie gehdrt
habe.

Denft eudy einen Augendblid, teuve Lefer, ihr
{iBet vor einer Bowle wiivzigen Weined, und ein
alter Dorfpfeifer plaudre mit eud.
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Unfere Gegend, mein guter Hevr, ift nidht
imimer fo tot und unberiihmt gewefen wie heut-
jutage. Jn friiheren Jeiten war Hier ein bliihen-
deg Millergetoerbe, und bon zehn Stunden
tingsum wurde dag Korn aug den Vauernhifen
sum Mablen Hiehergefithrt. Nund um dag Dorf
foaren die Hohen mit Windmithlen gefrdnt.
Nechts und [infs {ah man ibevall die Fliigel der

Sdyliiffel zu jeglicher Erfenntnig fiberhaupt. €r-
3iehen wir ung und unfere Kinder jur betouften,
sielficheren Frage! Befonders die immer nod)
haufig  vorfommende Sdhiveizertugend, das
Gehimpfen und Ndrgeln, wdre mit LVorteil 3u
erfesen durdh) Fragen, Wer nicht blof gedanten-
(08 Hinnimmt, daf wir im Frieden leben und
daff wir fo lange bver[dhont geblieben {find Dbor
den eigentlichen Gchyrecten ded Rrieges, fondern
fragt, arum das alles fo fei, der wird von felber
aud) bei fleiner gewordenen Mationen bdas
Gdhimpfen unterlaffen.

Fragt immer und dberall! Fragt und umfragt
die Blumen und Steine, dag Waffer und Ddie
Crde, Himmel und Wolfen, Sonne und Sterne,
Tier und Menfdy, und ihr werdet Menfchen ter-
den, mit offenen ugen und Obren, Menfdyen,
die dag Gtaunen ob fleinen und grofen Wundern
nie vergeffen und denen e$ nie und nirgends
(angieilig fein wird, aud) wenn feine Jeitungen
und fein Radio nerbenpeitichende Neuigteiten
perfiinden. hl.

Meisters Cornille

Miihlen, die nady SGiliden dem Miftral (Pord-
wejtwind) gugefehrt waren und fiber die Fidhten
binaus{chauten; lints und rechts auf allen Wegen
die tleinen €&fel der Provence, die ihre Gdde auf-
und niedertuugen; und die ganze liebe Wodhe (iber
ar e8 eine Luft, dag Knallen der Peitfchen und
dag Hott-Hil! der Miillertnedhte 3u Horen ... Am
Gonntag ging man truppweife auf die Miibhlen.
Die Miiller {chentten f[lBen Mustat ein, die
Miillevinnen mit ihrem Spientud) und goldenen
Kreuz toaren Hitb{d) wie Koniginnen. Sy brachte
meine Querpfeife mit, und 6ig in die duntle Nadt
tourden die Favandolen (Rundtdnge) getanzt. Die
Miihlen, fehen Sie, madyten die Freude und den
Reichtum unferer Segend aus.
Ungliidliderweife famen Franzofen aus Paris
auf den €infall, auf der Strafe nad) Taragcon
eine Dampfmiihle 3u ervidhten. ,Sanz {dhdn, ganz
neu!” wie man bei ung 3u Lande jagt. Die Leute
getwdbhuten fidh daran, ihr Korn in die Dampf-
mihle zu {dhicen, und die armen Windmiihlen
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