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basS Steujahr unb bie itirchtoeif) ing Sal hinunter-
gefdjoffen. SRtt if>m toollte aucf) bet fterbenbe
^etmeöbur feinen Sob anfagen. „Hegt mir ben

Srummter," fo fprad) er toeiter, „geloben untere
Hammerfenfterte unb binbet ang ©dfloß eine

©djnur. ©ie gebt ii)r mir in bie iftanb." 60 ge-
fdfaf) eg, unb algbalb rebete ber Sllte toeiter:
„©0, jegt geht ihr hinab unb f)etft ©arben bin-
ben, unb ber 23ater toartet auf ben Sob. Sßenn

ber fommt, jieh i bie ©djnur am Srummter.
Söenn if)r ben im Sal brunten hört, bann fniet
nieber unb betet ein Saterunfer unb ,.§err, gib
if)m bie etoig' Stüh'' — benn euer 93atcr ift tot.
Unb jegt beljüet eud) ©ott! Sleibt brab, toie

euer Sater unb SRutter eg getoefen finb."
Stun gab er jebem feiner itinber bie tfjanb 3um

21b(djieb unb mahnte fie jur ©le mit ben 2ßor-
ten: „21ber jegt geht fchnetl, 'g bonnert fdjon
toieber."

©er Sitte (jatte allgeit feinen SBillen, feft true

©fen. ©ein letter SBille aber toar ^eut toie

©iamant. ©ie Äinber, immer getoofmt, ihm 3U

folgen, geljordjten aud) hier. Sßeinenb gingen fie
ben ifmget hinab, unb unter Sränen banben fie

iljte ©arben. Sränenben Stugeg fdjauten fie bon
Qeit ju Qeit bon ber Slrbeit hinauf jum trjermeg-
bof, ob fie nidjt bor bem ©onnern beg £)immeig
ben Srummler überhört hätten.

©ben toar bie legte ©arbe gebunben unb ge-
laben, ba fuhren Stig unb 6icf)lag überg Sat hin.
©ine plögtiche ©tille folgte bem Quoten unb Stol-
len bom ifjimmet her — ba fällt ein ©cfjuß bom

£of herab, .ber Srummter gibt bag Sobegfignat
beg Saterg. Sieben ben ©rntetrmgen tnien bie

Einher unb beten ein Saterunfer unb „öjjerr,
gib ihm bie einige Stufje, unb bag einige fiidjt
leudjte il)m". ©ann fuhren fie ihre ©arben ben

Serg hinauf ing Saterljaug. ©er Sater ift tot,
ba fie feine ©tube betreten, ©ie ©rnte ift baljeim
unb ber Sater aud).

©0 fterben große 3Renfd)en, unb große SRen-

fdjen finben fid) nidjt bloß auf Qairftenthronen,
auf ©djladjtfelbern, auf Jtattjebem, fie finben
ficlj, oft ineit größer, aud) in ftillen Sälern, auf
einfamen ©ehöften. 3m Solfe, biefem SReere ber

SRenfdjfjeit, ba leben SIbamgfinber bon jeber
©orte.

Das Totenhemdchen

©g hatte eine SRutter ein Süblein bon fieben

fahren, bag Inar fo fdjön unb tieblidj, baß eg

niemanb anfehen tonnte, ohne ihm gut 3U fein,
unb fie hatte eg aud) lieber alg alleg auf ber
SBelt. Stun gefdjalj eg, baß eg plöglidj tranf
tnarb unb ber liebe ©ott eg ju ficf) nahm; bar-
über tonnte bie SRutter fid) ni# tröften unb
meinte Sag unb Stadjt. Salb barauf aber, nad)-
bem eg begraben toar, geigte ficf) bag Jtinb nad)tg
an ben flögen, too eg fonft im Äeben gefeffen
unb gefpielt hatte; loeinte bie SRutter, fo toeinte
eg aud), unb toenn ber SRorgen tarn, toar eg

berfdjtounben. 211g aber bie SRutter gar nidjt
aufhören toollte ju toeinen, tarn eg in einer Stacht
mit feinem toeißen Sotenljembdjen, in toeldjem
eg in ben ©arg gelegt toar, unb mit bem Jträn3-

djen auf bem Hopf, fegte fid) 3U ihren ffüßeti
auf bag Sett unb fpradj : „21dj, SRutter, höre
bodj auf 3U loeinen, fonft tann tdj in meinem

©arge nidjt einfdjlafen, benn mein Sotenljemb-
dfen toirb nidjt troden bon beinen Sränen, bie

alle barauf fallen." ©a erfdfraf bie SRutter, alg

fie bag hörte unb toeinte nicht mehr. Unb in ber

anbern Sladft tarn bag itinbdjen toieber, hielt in
ber töanb ein .Gidjtdjen unb fagte: „©iehft bu,

nun ift mein tfjembdjen halb troden, unb id)

hahe Stühe in meinem ©rah." ©a Befahl bie

SRutter bem liehen ©ott ihr fieib unb ertrug eg

ftill unb gebulbig, unb bag itinb fam nidjt toie-

ber, fonbern fdjlief in feinem unterirbifdjen
Setzen.
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das Neujahr und die Kirchweih ins Tal hinunter-
geschossen. Mit ihm wollte auch der sterbende
Hermesbur seinen Tod ansagen. „Legt mir den

Brummler," so sprach er weiter, „geladen unters
Kammerfensterle und bindet ans Schloß eine

Schnur. Die gebt ihr mir in die Hand." So ge-
schah es, und alsbald redete der Alte weiter:
„So, jetzt geht ihr hinab und helft Garben bin-
den, und der Vater wartet auf den Tod. Wenn
der kommt, zieh i die Schnur am Vrummler.
Wenn ihr den im Tal drunten hört, dann kniet
nieder und betet ein Vaterunser und .Herr, gib
ihm die ewig' Ruh'' — denn euer Vater ist tot.
Und jetzt behüet euch Gott! Bleibt brav, wie

euer Vater und Mutter es gewesen sind."
Nun gab er jedem seiner Kinder die Hand zum

Abschied und mahnte sie zur Eile mit den Wor-
ten: „Aber jetzt geht schnell, 's donnert schon

wieder."
Der Alte hatte allzeit seinen Willen, fest wie

Eisen. Sein letzter Wille aber war heut wie
Diamant. Die Kinder, immer gewohnt, ihm zu

folgen, gehorchten auch hier. Weinend gingen sie

den Hügel hinab, und unter Tränen banden sie

ihre Garben. Tränenden Auges schauten sie von
Zeit zu Zeit von der Arbeit hinauf zum Hermes-
Hof, ob sie nicht vor dem Donnern des Himmels
den Brummler überhört hätten.

Eben war die letzte Garbe gebunden und ge-
laden, da fuhren Blitz und Schlag übers Tal hin.
Eine plötzliche Stille folgte dem Zucken und Nol-
len vom Himmel her — da fällt ein Schuß vom
Hos herab, der Vrummler gibt das Todessignal
des Vaters. Neben den Erntewagen knien die

Kinder und beten ein Vaterunser und „Herr,
gib ihm die ewige Nuhe, und das ewige Licht
leuchte ihm". Dann fuhren sie ihre Garben den

Berg hinauf ins Vaterhaus. Der Vater ist tot,
da sie seine Stube betreten. Die Ernte ist daheim
und der Vater auch.

So sterben große Menschen, und große Men-
schen finden sich nicht bloß auf Fürstenthronen,
auf Schlachtfeldern, auf Kathedern, sie finden
sich, oft weit größer, auch in stillen Tälern, auf
einsamen Gehöften. Im Volke, diesem Meere der

Menschheit, da leben Adamskinder von jeder
Sorte.

Es hatte eine Mutter ein Büblein von sieben

Iahren, das war so schön und lieblich, daß es

niemand ansehen konnte, ohne ihm gut zu sein,
und sie hatte es auch lieber als alles auf der

Welt. Nun geschah es, daß es plötzlich krank
ward und der liebe Gott es zu sich nahm) dar-
über konnte die Mutter sich nicht trösten und
weinte Tag und Nacht. Bald darauf aber, nach-
dem es begraben war, zeigte sich das Kind nachts
an den Plätzen, wo es sonst im Leben gesessen
und gespielt hatte) weinte die Mutter, so weinte
es auch, und wenn der Morgen kam, war es
verschwunden. Als aber die Mutter gar nicht
aufhören wollte zu weinen, kam es in einer Nacht
mit seinem weißen Totenhemdchen, in welchem
es in den Sarg gelegt war, und mit dem Kränz-

chen auf dem Kopf, setzte sich zu ihren Füßen
auf das Bett und sprach: „Ach, Mutter, höre
doch auf zu weinen, sonst kann ich in meinem

Sarge nicht einschlafen, denn mein Totenhemd-
chen wird nicht trocken von deinen Tränen, die

alle darauf fallen." Da erschrak die Mutter, als
sie das hörte und weinte nicht mehr. Und in der

andern Nacht kam das Kindchen wieder, hielt in
der Hand ein Lichtchen und sagte: „Siehst du,

nun ist mein Hemdchen bald trocken, und ich

habe Nuhe in meinem Grab." Da befahl die

Mutter dem lieben Gott ihr Leid und ertrug es

still und geduldig, und das Kind kam nicht wie-
der, sondern schlief in seinem unterirdischen

Vettchen.
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