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©ag ganje öffentliche ©igfutieren fann bet-
fabglicht unb fegr ftar! bertieft toerben/ toenn
bie ©tatiftif unb if>te ©rgebniffe immer meïjr
unb überall biejenige SBürbigung finben, bie fie
berbient. ©g bebürfte ba3U eigentlich nur einer

Jheinigfeit: ba bag Soif felbft gar nicht fo ab-

geneigt ift, fjanbfefte îatfacgen 3U erfahren/ audj

toenn babei jagten benut3t toerben, brauchten nur
alle biejentgen, bie für bie Öffentlichfeit fdjreiben

ober teben/ bag lange genährte Sorurteil gegen
bie ©tatiftif abzulegen unb fidj nidjt 3u fd)euem

gelegentlich auch mit ein paar Rahlen auf3utoar-
ten. Unb bieg toenn nötig auch felbft auf bie @e-

fahr hin/ bag ihre Siebe ober ihr fd>tiftlichet Se-
rieht nicht fo amüfant flingt, toie einft ober bag

gar toegen ber ©trenge unb Unerbittlichfeit bet

jagten ein luftigeg "fkojeft toentger bag Äicfjt
biefer buefligen unb unruhigen SBelt erbtieft!

In vier symphonischen Sätzen von Stephan Georgi

STllegro: — Sin jenem fröftelnben fanuartage
beg faljreg 1756 tonnten bie Pom nahen Unterg-

berge gortoeljenben ftoefen gar nidjt anberg, alg

im tänbelnben Safte eineg gra3iög-übermütigen
Sftenuetteg hernieber3ufpielen auf ©al3burg, bie

üerfteefte, ,glocfenreicf>e ©tabt.
SBie ber Steugeborene toogl mit feinem/ bor-

augbeftimmten Öhr Ijinauglaufdjen mod)te auf
bag geflügelte ©eläute ber ©fj^nen, fo hörte

fünf fahre fpäter eine gan3e SBelt auf bag me-

(obienreiege Songeläut eineg Ôa^burgec Sßun-

berfnaben.

Sletn, eg toaren feine falfdjen Stadjriäjten,
bie ba befagten/ bag eg bort im Öfterreicht-
fchen einen hnaben gäbe, ber, faum fünf Sagte

alt, mit birtuofer Ifertigfeit felbftfomponierte

ülabierftücfe fpielte.
Sßie ber ergbifdjöflid) fal3burgifdje Söijefapell-

meifter Äeopolb Stuart 3um erften SJtale bie

ganse ©enialität beg fleinen „SBolferl" erführe?

— ©a toaren 3toei freunbe beg 2fto3artfcgen

haufeg/ Söengl unb ©djaegtner, gefommen/ um

einige neue ©treiegtriog burcggufpielen. ©er
fleine SBoIfgang ftanb anbäcgtig babei, hörte unb

laufdjte. ©ann fdjlidj er fid) ginaug, brachte feine

©eige, bie er bor fu^em gefchenft erhalten

hatte, unb bat ben Sater, bie 3toeite Sioline mit-
fpielen 3U bürfen. Slatürlidj tourbe ihm biefe

närrifdje Sitte abgefd)lagen, benn toogl hatte

ber hnabe fdjon erftaunlicge mufifalifdje Sega-
bung betoiefen, tool)! hatte er baraufhin auch eine

©eige befommen unb toar in ben Slnfangggrün-
ben unterrichtet tootben, aber er hatte bodj auf
bem Onftrument biglang eben nur „ein toenig

barauf- herumgefpielt", nod> feinen ernften Unter-
rieht erhalten, ©a ftanb nun ber fleine abgetoie-

fene üünftler, unaufhörlich rannen bie Sränen,
unb immer toieber bat er: „Äagt'g mich hoch

mitfpielen auf meinem ©eigerl!" ©nblidj er-

toeidft, fagte ber Sater nun bod): „©eh/ geig mit
bem herrn 6djad)tner mit, aber fo leife, bag

man bieg nicht gört." SBolfgang SImabeug 33to-

3art fpielte mit. Stadj einer SBeile legte ©djadjt-
ner ftill feine ©eige beifeite, ©ie toar überflüffig
getoorben. Slucg Äeopolb Stuart hörte auf 3U

fpielen; jegt traten igm ïranen in bie Slugen.

„Stalefi3bua! SJialefigbua, bu golbiger!" — ©0

fpielte ber fünfjährige aud) bie folgenben 3triog

ginburdj mit.
Äeopolb SJl03art 30g aug, „ber Sßelt biefeg

SBunber ©otteg 3U geigen", 30g bon ber ©ahaef)

3ur ©onau, bon ber ©pree 3ur Sgemfe, bon ber

©eine 3um Siber, bon Triumph 31t Triumph. On

Neapel mugte ber ünabe toägrenb beg ©pielg
ben Sling bom finger nehmen, ba man biefem

eine fo tounbergleidje Jhaft 3ufd)rieb, in SJlai-

lanb rief ber gefeierte tonangebenbe homponift

haffe aug: „©iefer Unabe ba toirb alle ber-

geffen madjen!" unb in Äonbon begeifterte fid)

Chriftian Sacg, beg grogen ©ebaftian ©ogn:

„SBagrlidj, mandjer üapellmeifter ftirbt ohne bag

3U toiffen, toag biefer hnabe jegt fd)on toeig!" —
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Das ganze öffentliche Diskutieren kann ver-
sachlicht und sehr stark vertieft werden/ wenn
die Statistik und ihre Ergebnisse immer mehr
und überall diejenige Würdigung finden, die sie

verdient. Es bedürfte dazu eigentlich nur einer

Kleinigkeit: da das Volk selbst gar nicht so ab-

geneigt ist, handfeste Tatsachen zu erfahren, auch

wenn dabei Zahlen benutzt werden, brauchten nur
alle diejenigen, die für die Öffentlichkeit schreiben

oder reden, das lange genährte Vorurteil gegen
die Statistik abzulegen und sich nicht Zu scheuen,

gelegentlich auch mit ein paar Zahlen aufzuwar-
ten. Und dies wenn nötig auch selbst aus die Ge-

fahr hin, daß ihre Nede oder ihr schriftlicher Be-
richt nicht so amüsant klingt, wie einst oder daß

gar wegen der Strenge und Unerbittlichkeit der

Zahlen ein lustiges Projekt weniger das Licht
dieser buckligen und unruhigen Welt erblickt!

Allegro: — An jenem fröstelnden Ianuartage
des Jahres 1736 konnten die vom nahen Unters-

berge herwehenden Flocken gar nicht anders, als

im tändelnden Takte eines graziös-übermütigen
Menuettes herniederzuspielen auf Salzburg, die

versteckte, glockenreiche Stadt.
Wie der Neugeborene wohl mit feinem, vor-

ausbestimmten Ohr hinauslauschen mochte auf
das geklügelte Geläute der Ehernen, so hörte

fünf Jahre später eine ganze Welt auf das me-

lodienreiche Tongeläut eines Salzburger Wun-
derknaben.

Nein, es waren keine falschen Nachrichten,
die da besagten, daß es dort im Österreich!-

schen einen Knaben gäbe, der, kaum fünf Jahre
alt, mit virtuoser Fertigkeit selbstkomponierte

Klavierstücke spielte.
Wie der erzbischöflich salzburgische Vizekapell-

meister Leopold Mozart zum ersten Male die

ganze Genialität des kleinen „Wolferl" erführe?

— Da waren zwei Freunde des Mozartschen

Hauses, Wentzl und Schachtner, gekommen, um

einige neue Streichtrios durchzuspielen. Der
kleine Wolfgang stand andächtig dabei, hörte und

lauschte. Dann schlich er sich hinaus, brachte seine

Geige, die er vor kurzem geschenkt erhalten

hatte, und bat den Vater, die zweite Violine mit-
spielen zu dürfen. Natürlich wurde ihm diese

närrische Bitte abgeschlagen, denn wohl hatte

der Knabe schon erstaunliche musikalische Vega-
bung bewiesen, wohl hatte er daraufhin auch eine

Geige bekommen und war in den Anfangsgrün-
den unterrichtet worden, aber er hatte doch auf
dem Instrument bislang eben nur „ein wenig

darauf herumgespielt", noch keinen ernsten Unter-
richt erhalten. Da stand nun der kleine abgewie-
sene Künstler, unaufhörlich rannen die Tränen,
und immer wieder bat er: „Laßt's mich doch

mitspielen auf meinem Geigerl!" Endlich er-

weicht, sagte der Vater nun doch: „Geh, geig mit
dem Herrn Schachtner mit, aber so leise, daß

man dich nicht hört." Wolfgang Amadeus Mo-
zart spielte mit. Nach einer Weile legte Schacht-

ner still seine Geige beiseite. Sie war überflüssig

geworden. Auch Leopold Mozart hörte auf zu

spielen) jetzt traten ihm Tränen in die Augen.

„Malefizbua! Malefizbua, du goldiger!" — So

spielte der Fünfjährige auch die folgenden Trios
hindurch mit.

Leopold Mozart zog aus, „der Welt dieses

Wunder Gottes zu zeigen", zog von der Salzach

zur Donau, von der Spree zur Themse, von der

Seine zum Tiber, von Triumph Zu Triumph. In
Neapel mußte der Knabe während des Spiels
den Ning vom Finger nehmen, da man diesem

eine so wundergleiche Kraft zuschrieb, in Mai-
land rief der gefeierte tonangebende Komponist

Hasse aus: „Dieser Knabe da wird alle ver-

gessen machen!" und in London begeisterte sich

Christian Bach, des großen Sebastian Sohn:

„Wahrlich, mancher Kapellmeister stirbt ohne das

zu wissen, was dieser Knabe jetzt schon weiß!" —
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SJlît breigeT)!! [Jahren toar AJolfgang Amabeug
SÖtogart crgbifdjöfHdj falgburgifdjer kpngertmei-
fter, mit toiergefjn [Jahren burcf) ben bom Papft
feïbft überreichten Örben bom golbenen ©porn
„bittet" Sftogart.

* * *

Anbante: •— „3fjro hodjfürftl. ©nahen, hod>-
toürbigfter bog heil. Nöm. Neidjg, [fürft, gncl-
bxgfter Äanbeg-^fürft unb herr! ^etr!... iln-
tertfjanigfteg unb gehorfamfteg 23itten 3Botf.gang
Amabe' SJtogart". — SBie biete fotdjer ©djrei-
ben an bie fjörften unb ©roßen! Unb immer bie-
felbe Anttooct: ©g ift feine ©teile frei.

©ie geit beg bergötterten SDunberfnaben toar
borüber; beg fcf)affenben unb ringenben künft-
lerg kämpf mit bem heben begann, ©nttäufdjung
folgte ©nttäudjung. ©iefeg Anbante fpracf) bon

Sorgen unb heiben, bon kränfungen unb Nän-
fen, bie fid) immer toieber ijemmenb auftürm-
ten/ bon einem rafttofen ©udjen nadj einem

feften ©oben unter ben Süßen. hatte man bem

Söunberfnaben eijebem allerortg gugejubelt, bem

nun auf fteinigen Sßegen erbentoallenben künft-
1er toaren alle Türen berfd>Ioffen.

2Dag toar kltngenbeg übrig geblieben bon fei-
nen bisherigen kompofitionen? 2ßof)t erlebte bie

neue Öper „©ntführung aug bem (Serail" fünf-
gehn Aufführungen in einem [Jahre, aber „toenn
id) für biefe Aufführungen unb Nerfielfältigun-
gen ber Partituren auch kareg ©olb erhalten
hätte, toäre ich nod) glüd'lidjer über ben ©rfolg."

Unb immer toieber, allem borherrfcfjenben
ASelfdfenfult gum Troß, erneuteg Ningen um
eine beutfdje Öper. „SBenn eg aud) SJtühe foftet,
id) hcrtte eg mit ben ©eutfdjen! Ober toäre eg

ettoa eine ©d)anbe, toenn toir enblid) einmal an-
fingen teutfd) gu benfen, teutfd) gu handeln,
teutfd) gu reben ober gar — teutfd) gu fingen?"

tïntrigen, bie bomehmlid) bon feinem Tob-
feinbe, bem komponiften ©aüeri, auggingen,
madjten biefe plane borerft gunidjte. ©ertoeilen
mußte fid) SNogart feinen hebengunterhalt mit
kongertauffüijrungen unb bem komponieren
fieiner, gerabe irgenbtoo gebrauchter Sftufifftücfe
berbtenen.

Aßen Sd) ifan en unb kränfungen aber, bie ihm
bon ben ©roßen unb Neidjen fortgebt guteil
tourben, [teilte er immer nur bag eine SDort ent-
gegen: „Sag horg abelt ben Sftenfdjen."

* * *

Sag ©djergo: — 3ßar eg ein ©djergo? ©ti
heiter-gereifteg, anmutig-befinnltdjeg SNenuett?

Aig Alogart im [J-rühabr 1786 in feinem roten
Pelg unb golbborbierten hut auf ber 23üf)ne

ftanb, um ben Proben feines „Sügaro" beigu-
toohnen, fanb bie 93egeifterung ber Teilnehmer
feine ©rengen „23rabo! 33rabo, SReifter!" riefen
bie ©arfteller, bie SJlufifer holten auf gu fpieten,
flatfdjten, trommelten auf bie Notenpulte; ein

nidit enben toollenbeg „©g lebe ber große 3Ro-

gart!" ging burd) ben Naum. Sie Aufführung
toar boiler Triumph unb unb furge Seit fpä-
ter tourbe bie Öper auf betreiben (Salierig unb
feiner Anhänger bom kaifer berboten. SJlogart
mußte feinen Verleger um ein paar ©ufaten
Sorfdjuß bitten.

Prag toar bie ©tabt beg größten ©rfolgeg.
Alg im Öftober 1787 bie Aufführung beg „©on
[Juan", beffen Tert bon bem befannten Äibret-
tiften Äorengo ba Ponte ftammte, ftattfanb unb
mit ungeheurem [Jubel aufgenommen tourbe, rief
ber Theaterbireftor: „©g lebe Alogart! ©g lebe

ba Ponte! ©olange biefe beiben leben, toeiß
man nidjtg bon Theaterelenb!"

Allein fd)on in SBien hatte biefe Öper feinen
rechten ©rfolg mehr. „Cosi fan tutte" folgte, bie

„Sauberflöte" fanb feinen Anflang— unb 2Jlo-

gart tangte fid> mit feiner Srau, feinem „golbi-
gen ©onftangerl", feinem „SBagatellerl", im
Simmer toarm, toetl fein ©elb gu Neuerung ba

toar.

©elbft feine ©rnennung gum kammerfompo-
fiteur [JofepiJg II. b^beutete feine redjte ^itfe;
für bie 800 ©ulben, bie er bamit befam, hatte er

nid)tg anbereg gu tun, alg leiste Tangmufif gu

fcßreiben.

„Su biet für bag, toag id) leifte; gu toenig für
bag, toag id) leiften fönnte!"

* *
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Mit dreizehn Iahren war Wolfgang Amadeus

Mozart erzbischöflich salzburgischer Konzertmei-
ster, mit vierzehn Iahren durch den vom Papst
selbst überreichten Orden vom goldenen Sporn
„Ritter" Mozart.

^ ^

Andante: -— „Jhro Hochfürstl. Gnaden, Hoch-
würdigster des Heil. Nöm. Reichs, Fürst, gnä-
digster Landes-Fürst und Herr! Herr!... Un-
terthänigstes und gehorsamstes Bitten Wolfgang
Amade' Mozart". — Wie viele solcher Schrei-
ben an die Fürsten und Großen! Und immer die-
selbe Antwort: Es ist keine Stelle frei.

Die Zeit des vergötterten Wunderknaben war
vorüber) des schaffenden und ringenden Künst-
lers Kampf mit dem Leben begann. Enttäuschung
folgte Enttäuchung. Dieses Andante sprach von

Sorgen und Leiden, von Kränkungen und Nän-
ken, die sich immer wieder hemmend auftürm-
ten, von einem rastlosen Suchen nach einem

festen Boden unter den Füßen. Hatte man dem

Wunderknaben ehedem allerorts zugejubelt, dem

nun auf steinigen Wegen erdenwallenden Künst-
ler waren alle Türen verschlossen.

Was war Klingendes übrig geblieben von sei-

nen bisherigen Kompositionen? Wohl erlebte die

neue Oper „Entführung aus dem Serail" fünf-
Zehn Aufführungen in einem Jahre, aber „wenn
ich für diese Aufführungen und Verfielfältigun-
gen der Partituren auch bares Geld erhalten
hätte, wäre ich noch glücklicher über den Erfolg."

Und immer wieder, allem vorherrschenden

Welschenkult zum Trotz, erneutes Ringen um
eine deutsche Oper. „Wenn es auch Mühe kostet,

ich halte es mit den Deutschen! Oder wäre es

etwa eine Schande, wenn wir endlich einmal an-
fingen teutsch zu denken, teutsch zu handeln,
teutsch zu reden oder gar — teutsch zu singen?"

Intrigen, die vornehmlich von seinem Tod-
feinde, dem Komponisten Salieri, ausgingen,
machten diese Pläne vorerst zunichte. Derweilen
mußte sich Mozart seinen Lebensunterhalt mit
Konzertaufsührungen und dem Komponieren
kleiner, gerade irgendwo gebrauchter Musikstücke
verdienen.

Allen Schikanen und Kränkungen aber, die ihm
von den Großen und Reichen fortgesetzt zuteil
wurden, stellte er immer nur das eine Wort ent-
gegen: „Das Herz adelt den Menschen."

Das Scherzo: — War es ein Scherzo? Ein
heiter-gereiftes, anmutig-besinnliches Menuett?

Als Mozart im Frühahr 1786 in seinem roten
Pelz und goldbordierten Hut auf der Bühne
stand, um den Proben seines „Figaro" beizn-
wohnen, fand die Begeisterung der Teilnehmer
keine Grenzen „Bravo! Bravo, Meister!" riefen
die Darsteller, die Musiker hörten auf zu spielen,
klatschten, trommelten auf die Notenpulte) ein

nicht enden wollendes „Es lebe der große Mo-
zart!" ging durch den Raum. Die Ausführung
war voller Triumph und und kurze Zeit spä-
ter wurde die Oper auf Betreiben Salieris und
seiner Anhänger vom Kaiser verboten. Mozart
mußte seinen Verleger um ein paar Dukaten
Vorschuß bitten.

Prag war die Stadt des größten Erfolges.
Als im Oktober 1787 die Aufführung des „Don
Juan", dessen Tert von dem bekannten Libret-
listen Lorenzo da Ponte stammte, stattfand und
mit ungeheurem Jubel aufgenommen wurde, rief
der Theaterdirektor: „Es lebe Mozart! Es lebe

da Ponte! Solange diese beiden leben, weiß
man nichts von Theaterelend!"

Allein schon in Wien hatte diese Oper keinen

rechten Erfolg mehr. „Eosi à wtta" folgte, die

„Zauberflöte" fand keinen Anklang— und Mo-
zart tanzte sich mit seiner Frau, seinem „goldi-
gen Constanzerl", seinem „Vagatellerl", im
Zimmer warm, weil kein Geld zu Feuerung da

war.
Selbst seine Ernennung zum Kammerkompo-

siteur Josephs II. bedeutete keine rechte Hilfe)
für die 860 Gulden, die er damit bekam, hatte er

nichts anderes zu tun, als leichte Tanzmusik zu

schreiben.

„Zu viel für das, was ich leiste) zu wenig für
das, was ich leisten könnte!"
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finale: — ©ne merftoürbige 23efteïïung.
SBar ba eineg Tageg ein Member bet ORogart er-
fcf)ienen, mit Ijagmm, unbetoeglidj ernftem @e-

fidjt, befleibet mit büfterem ©tau. ©er hatte ifjn
gebeten ein Requiem 3U fcfjreiben. Sin bag too-
norar, bag er fogteid) auf ben Tifcfj legte, fnüpfte
er bie 93ebingung, baß man niemalg berfudjen
möge ben Stamen beg 33efteïïerg 3U erfahren.
Sftojart, in argen Slöten lebenb, nahm ben fon-
berbaren Sluftrag an. SIber bag 23ilb feneg ge-
heimnigboüen, oft mafjnenb toiebertebrenben
ffremben tourbe für bie 3errütteten Sterben beg

mit nod) nicf)t fünfunbbretßig $afjren fdjon Uran-
ten unb hinfälligen 311 einer Sdfredgeftalt, bie

in toaIIu3inationen an alten Orten bor iljm auf-
tauchte.

©ie aufreibenbe SIrbeitglaft, 3U ber er ange-
trieben tourbe, untergrub feine fdjtoadjo ©efunb-
l)eit nodj mehr. Qubem tarn nun gar nod) eintoei-
terer Sluftrag hlnsu : für bie SBohmen eine ürß-
nunggoper 31t fdfreiben. ©r begab fid) nach ^ßrag.
On ad)t3ehn Tagen toar ber „Titug" geschrieben.

üranf, mübe, mutlog tarn er nad) SBien 3U-

rüd. Slbermalg enttäufdjt, benn ber allgu eilig
hingefchriebene „Titug" toar nur mäßig aufge-
nommen toorben.

Om hranfenbett liegenb, arbeitete er mit leßter
Slnftrengung an bem geheimnigbollen Stequiem.
,,©g ift meine Totenmeffe! Od) toeiß eg!"

Sim 4. ©C3ember 1791 hatte er bem Stequiem
nod) ein toeitereg Stüd hin3ugefd)rieben. ©inige
Sänger toeilten bei ihm, mit benen er bie ffort-
feßungen burd)3uprobieren pflegte, ©r felbft über-

nahm babei bie Slltftimme. S3ig 3U ben erften
hatten beg fiacrimofa fang er, bann brach er

ploßlid) ab; Tränen traten in feine Slugen...
langfam fd)lug er bie Partitur 3U

Sin S)to3artg Soegräbnigtage heulte ber SBinb

eine fdfaurige Totenmeffe. 3mrd)fbareg Sdjnee-
treiben herrfdfte. ©ag tleine Trauergefolge, bag

hinter bem Sarge herfd)ritt, tourbe immer ge-
ringer; einer nad) bem anbern fehrte beg fdjfed)-
ten Sßetterg toegen um. Unb braußen, auf bem

ffriebßof, ftanb feiner toeiter an feinem ©rabe
alg ber — Totengräber.

Sltg ©onftan3e, bie franfbeitgßalber an bem

SSegräbnig nicht hatte teilnehmen fönnen, fpäter
ben f^riebhof befud)te, begab eg fid), baß niemanb

toußte, too SJto3art begraben ift. ©er alte Toten-
gröber toar fort, ber neue fonnte feine Slugfunft
geben.

SJtosartg ©rab ift nie befannt getoorben.

Von des Himmels reiner Labe

treu genährt

hat uns wiederum die Erde

mit des Ackers guter Gabe

reich beschert.

Opfer werde

dem, der gibt!

Darum lasst auf baren Breiten

sanfte Feuer uns bereiten!

Dass der Rauch in blauen Fahnen

walle, steige zu den Ahnen,

die vor Zeiten

solchen Brauch geliebt!
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Finale: — Eine merkwürdige Bestellung.
War da eines Tages ein Fremder bei Mozart er-
schienen, mit hagerem, unbeweglich ernstem Ge-
sicht, bekleidet mit düsterem Grau. Der hatte ihn
gebeten ein Requiem zu schreiben. An das Ho-
norar, das er sogleich auf den Tisch legte, knüpfte
er die Bedingung, daß man niemals versuchen
möge den Namen des Bestellers zu erfahren.
Mozart, in argen Nöten lebend, nahm den son-
derbaren Auftrag an. Aber das Bild jenes ge-
heimnisvollen, oft mahnend wiederkehrenden
Fremden wurde für die zerrütteten Nerven des

mit noch nicht fünfunddreißig Fahren schon Kran-
ken und Hinfälligen zu einer Schreckgestalt, die

in Halluzinationen an allen Orten vor ihm auf-
tauchte.

Die aufreibende Arbeitslast, zu der er ange-
trieben wurde, untergrub seine schwache Gesund-
heit noch mehr. Zudem kam nun gar noch ein wei-
terer Auftrag hinzu: für die Böhmen eine Krö-
nungsoper zu schreiben. Er begab sich nach Prag.
On achtzehn Tagen war der „Titus" geschrieben.

Krank, müde, mutlos kam er nach Wien zu-
rück. Abermals enttäuscht, denn der allzu eilig
hingeschriebene „Titus" war nur mäßig aufge-
nommen worden.

Im Krankenbett liegend, arbeitete er mit letzter

Anstrengung an dem geheimnisvollen Requiem.
„Es ist meine Totenmesse! Ich weiß es!"

Am 4. Dezember 1791 hatte er dem Requiem
noch ein weiteres Stück hinzugeschrieben. Einige
Sänger weilten bei ihm, mit denen er die Fort-
setzungen durchzuprobieren pflegte. Er selbst über-

nahm dabei die Altstimme. Bis zu den ersten
Takten des Lacrimosa sang er, dann brach er

plötzlich abz Tränen traten in seine Augen...
langsam schlug er die Partitur zu

An Mozarts Begräbnistage heulte der Wind
eine schaurige Totenmesse. Furchtbares Schnee-
treiben herrschte. Das kleine Trauergefolge, das

hinter dem Sarge herschritt, wurde immer ge-
ringerz einer nach dem andern kehrte des schlech-

ten Wetters wegen um. Und draußen, auf dem

Friedhof, stand keiner weiter an seinem Grabe
als der — Totengräber.

Als Constanze, die krankheitshalber an dem

Begräbnis nicht hatte teilnehmen können, später
den Friedhof besuchte, begab es sich, daß niemand

wußte, wo Mozart begraben ist. Der alte Toten-
gräber war fort, der neue konnte keine Auskunft
geben.

Mozarts Grab ist nie bekannt geworden.
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