

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 50 (1946-1947)  
**Heft:** 8

**Artikel:** Das einfache Leben  
**Autor:** Spitzer, Harald  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-666797>

#### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 24.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

mußte sich nun mit einfachsten Lebensverhältnissen begnügen und durch mühsames Stunden geben und „auf Befehl komponieren“ sein Dasein zu fristen suchen. In diesen trüben Tagen war ihm seine junge, lebensfrohe Gattin Konstanze geborene Weber, ein echtes Wiener Kind, eine beste Stütze. Wohl feierte er mit seinen Opern „Entführung“, „Don Juan“ und „Zauberflöte“ nicht nur in Wien, sondern noch viel mehr in Prag, München und Berlin nie gehahnte Triumphhe, aber materiell fiel dabei herzlich wenig ab. Einzig der Preußenkönig Friedrich Wilhelm wollte ihn als Hofkapellmeister nach Berlin berufen mit der ansehnlichen Gage von 3000 Gulden, doch dazu konnte der Wiener sich nicht entschließen und gab die typische Antwort: „Soll ich denn meinen guten Kaiser verlassen?“ Er blieb bei seiner Stelle als Hofkomponist mit 800 Gulden. Schwere Schicksalschläge stellten sich zudem ein. Sein geliebter Vater starb im Jahre 1787, und auch von seinen eigenen Kindern blieben nur zwei Söhne am Leben. Nächtelanges Arbeiten ums tägliche Brot, wohl auch die unregelmäßige Lebensweise, zernarbten allzufrüh die Schaffenskraft und auch die Lebensenergie dieses Großen unter den Musikern. Sein letztes Werk, eine Totenmesse, die ein Unbekannter ihm aufgegeben hatte, schrieb er für sich sel-

ber und krönte dadurch sein Lebenswerk. Rapid nahm der Kräftezerfall zu, und am 5. Dezember 1791 schwang sich seine unsterbliche Seele in die ewigen Sphären.

Einfach wie die Zeit seiner letzten Jahre war auch die Beerdigung. Nur wenige Freunde hatten sich bei dem heftigen Schneegestöber eingefunden, dem toten Mozart das letzte Ehrengeleite zu geben. Unbeachtet ging der kleine Trauerzug durch die Straßen dem Friedhofe von St. Marx zu, und da das Unwetter stets stärker wurde, so kehrten selbst die wenigen Begleiter noch um, ehe der Trauerwagen den Friedhof erreichte. Wien, das lebensfrohe, das musikliebende, es nahm keinen Anteil am Tode eines seiner größten Söhne. So stand kein Freund an der Gruft, als man die Leiche hinabsenkte ins dunkle Erdreich. Nicht einmal ein eigenes Grab konnte man aus Sparsamkeitsrücksichten dem unsterblichen Meister geben, und als seine Frau Konstanze nach eigener erfolgter Genesung auf dem Grabe ihres Mannes beten wollte, da wußte sie nicht genau, unter welchem Rasenhügel die Gebeine ruhten — Menschenschicksal!

Aber das Andenken an den Schöpfer der „Zauberflöte“, des „Figaro“, des „Don Juan“ und der Symphonien all, es wird, wie die Werke selber, unsterblich sein.

A. B.

## Das einfache Leben

Von Harald Spitzer

Du hast viel verloren in dieser Zeit, ich weiß es, doch bewahre dir das richtige Maß deines Unglücks. Denke an die Tausende und Abertausende, denen alles genommen wurde: Mensch und Gut, und an die Zahllosen, die sich nur einen kümmerlichen Rest zu retten vermochten.

Auch ich habe viel eingebüßt.

Der Krieg riß grauenvolle Abgründe auf, tief sank der Mensch, weit unter das Tier ...

Aber, glaube mir, die Zeit birgt auch ihr Gutes: Das Leben wurde einfacher.

Und wie einfach kannst du leben und wie gut dabei!

Die meisten brauchen eine harte Schule dazu, manchem gelingt es von selbst!

Christian verstand sich darauf schon vor dem Krieg.

Infolge starken Nebels hatte ich mich in den Zillertaler Alpen versteigent. Die Nacht war schon angebrochen. Endlich gewahrte ich einen schwachen Lichtschimmer und erreichte bald darauf die Höhenstation einer Drahtseilbahn. Aus einer kleinen Holzhütte drang durch zwei Fensterchen heimlicher Schein.

Ich klopfe an die Türe und trete ein.

Um Herd knistert Feuer. Der niedrige Raum ist sauber und behaglich. Am Tisch sitzt ein Mann in mittleren Jahren mit aufgefrempten Hemdärmeln über einem abgegriffenen Schulatlas. Aus braunrotem Gesicht blicken mich zwei treu-

herzige Augen freundlich an. Eine lange Pfeife mit Porzellankopf baumelt am Mundwinkel.

Auf meine Frage, ob ich ein wenig rasten dürfe, lächelt er: „Ja, freili, setz di nur nieder!“

Als ob wir alte Bekannte wären, meint er: „Wo kimmst denn du no so spät daher?“

Im Sitzen reicht er mir seine gute warme Hand und lädt mich ein, neben ihm Platz zu nehmen. Dann langt er nach rückwärts an ein Wandbrett, holt eine reine geblümte Tasse her vor und schenkt mir heißen Tee ein, in den er eine tüchtige Portion Rum gießt und aus einer Zitrone Saft drückt. Mit der Pfeife weist er auf einen Holzteller voll Würfelzucker.

Ich lasse mir den Trunk schmecken und erzähle von meiner Wanderung. Christian schmaucht seine Pfeife, wirft hin und wieder eine Bemerkung ein, hört aufmerksam zu und blickt mich klar und offen an.

Wir sprechen über die Berge, die Menschen, das Leben.

Es ist keine Konversation. Es ist eine Aussprache zweier, die gewohnt sind, einsam zu sein. Raum ein Wort zuviel, kaum eines zuwenig, und jedes auf den Kern gezielt...

Wie ist das nur gekommen? Du kennst den andern kaum, noch vor einer Stunde hattest du von seiner Existenz keine Ahnung. Und nun sprichst du mit ihm über das, was dich im Innern bewegt. Keine Scheu vor einander, kein Miß-

trauen. Ein seltenes Gefühl der Zweisamkeit.

Nun erhebt sich Christian, verschwindet im Nebenraum, wo ich ihn eine Weile herumarbeiten höre, und ruft dann heraus:

„Komm, jetzt geh ma schlafn!“

Ich habe kein Wort von einer Nächtigung erwähnt; aber für ihn, den Bergmenschen, scheint es keinen Augenblick unklar gewesen, den Fremdling aufzunehmen.

Ich folge Christian in den Raum: Eine winzige Kammer, deren gesamte Einrichtung aus einem Bett mit blaukariertem Leinen, zwei hellgrauen Wolldecken, einem Holzschemel und einer blitzblanken Waschschüssel besteht.

Mein Gastgeber entkleidet sich, kriecht unter die Decke, mir die Hälfte des Lagers überlassend, und legt sich mit einem Gute-Nacht-Wunsch auf die Seite.

Nach wenigen Minuten verraten mir seine ruhigen tiefen Atemzüge, daß er schläft.

Als ob das alles das Natürlichste von der Welt wäre!

Und ist es das nicht auch im Grunde?

Ziehen die allzuvielen Dinge uns Menschen nicht fortwährend vom Wesentlichen ab, die allzuvielen Dinge und die allzuvielen Gedanken?

Wie einfach kann das Leben doch sein!

Ich lösche das Licht aus.

Draußen singt der Bergwind sein Lied von Kraft und Freiheit.

Und manchmal auf der Weltfahrt tollem Hasten  
liest schnell Erinn'rung wie in alten Briefen:  
begrab'ne Hoffnung, Wünsche, die nur schließen,  
verwirren uns, gleich Flaggsignal an Masten.

Einst war es so: Akkord auf allen Tasten!  
Es waren Lieder, die zum Sturmschritt riefen,  
in hellen Tag mit seinen dunklen Tiefen.  
Nun lockt ein Rückruf zu besinnlich Rasten.

Doch wie die Frucht aus ihren Blütentagen  
im Schicksal der Bestimmung Form gewinnt,  
zwingt dich das Werde. Ferne Töne tragen

Glückauf dir zu, wenn neu der Kampf beginnt.  
Fest an die Zügel! Staub stiebt um den Wagen!  
Acht nicht der Träne, die dir niederrinnt!

## Rückschau

z.