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Die letzte

©djon bor mehreren 3ugen tear ein @e;rüdjt,

baß îante fßißdjen geftorben fei, in ber ©tabt

aufgetaucht unb erhielt fid) mit gäbtgfeit, ob-

gteicf) bor bicfe ©anitätdrat audbrüdlidj befun-

bete, baß fie immer nod) lebe. 0er mußte ed stoasr

toiffen; ebenfogut aber toußten bodj anbere, baß

ber ©arg in ißr haud getragen toar, benn bad

batten fie mit eigenen Slugen gefeben: ,unb too

ein ©arg ift, ba ift audj ein 2oter; bad ift ebenfo

getoiß, toie man bom 5ftaudj. auf bag fjfeuer

fdjließt.
Slllein ber ©anitätdrat batte troßbem fo lange

red)t behalten, heute, nun enblidj eilte er mit febr

ernftem ©efiidjt unb febr befdjlmnigtem ©cbritte

3um häufe bed alten fkftord
SRatbîe unb erllärte biefem, jeßt

gebe ed toirtlitf) mit ißt 3W ©nbe;

bie ärjtlidfe hunft fei mit ibrer
SIrbeit fertig unb fönne bem

geiffltdjien Qufprud) bad ffelb
räumen, ©er ißaftor möge fid)

nidjt täufdjen laffen, toenn et fie

Pielleidjt febr munter unb fogar

lebhaft finben toerbe; bad be-

îannte leßte Sktfflacfen ber he-
bendfraft fdjeine fid), bet ibrer
jäben Statur befonberd nad)-

brüdlid) ju jeigen.
©er alte Statble 30g feinen

Salat an, feßte bad SSarett auf
ben toeißen Hopf unb ging, fo

(djnell lßm feine adftunbfiebgig

f}af)re bad gematteten; er toarfaft
genau gleichaltrig mit Sante

fyttßdjen.
Slid er an ibr 23ett trat, er-

ftaunte et über ibr 2Iudfeben:

il)re blaffen Petfallenen Qüge

batten anfdjeinenb all bad ©djatfe
unb ©piße, ©rtmmtge, hbbnifcbo
unb 23odbafte, tootoor fid) fo biete

axten'fdfen fl'mdjteten, mit einem

©tfflage abgelegt unb teuren ber-
Hart bon 23el>agen unb heiter-

feit, ttut baß ein feiner haudj bon SBebmnt bid-
toeiten toie in ©djleier barüber3og.

©te SDBärteinn berlteß fdjtoeigenb bad Qirnmer,

fobalb jener eintrat; ed tear beutlidj, baß fie bor-
ber ba3U angetotefen toar.

„<£d gebt 3U ©nbe," fagte bie Htanfe beftimmt
mit febr fräftiger Stimme, „toir müffen und be-

eilen, bad 3U befpredjen, toad id) mit Sbnen noidj

3u befpredjen babe. S3tel ift ed ja nidjt, aber bodj

immer ettoad. 3cb banfe Stfjnen, herr Sßaftor,

baß ©ie fo fdjnell gefommen ftnb. ©d ift merf-

toürbtg, man bat beinahe ein ffabrbunbert Qeit

gehabt, fid) aud3uleben, unb nun toerben etnetn

am ©nbe bodj noidji bie ©tunben t'napp."

Das Dorf Schaan. Im Hintergrund die drei Schwestern.
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Die leiste

Schon vor mehreren Tagen war ein Gerücht,

daß Tante Fritzchen gestorben sei, in der Stadt

aufgetaucht und erhielt sich mit Zähigkeit, ob-

gleich der dicke Sanitätsrat ausdrücklich bekun-

dete, daß sie immer noch lebe. Der mußte es zwar
wissen) ebensogut aber wußten doch andere, daß

der Sarg in ihr Haus getragen war, denn das

hatten sie mit eigenen Augen gesehen: und wo

ein Sarg ist, da ist auch ein Toter) das ist ebenso

gewiß, wie man vom Nauch auf das Feuer

schließt.

Allein der Sanitätsrat hatte trotzdem so lange

recht behalten. Heute nun endlich eilte er mit sehr

ernstem Gesicht und sehr beschleunigtem Schritte

zum Hause des alten Pastors
Nathke und erklärte diesem, jetzt

gehe es wirklich mit ihr zu Ende)
die ärztliche Kunst sei mit ihrer
Arbeit fertig und könne dem

geistlichen Zuspruch das Feld
räumen. Der Pastor möge sich

nicht täuschen lassen, wenn er sie

vielleicht sehr munter und sogar

lebhaft finden werde) das be-

kannte letzte Aufflacken der Le-

benskraft scheine sich bei ihrer
zähen Natur besonders nach-

drücklich zu zeigen.

Der alte Nathke zog seinen

Talar an, setzte das Barett auf
den weißen Kopf und ging, so

schnell ihm seine achtundsiebzig

Jahre das gestatteten) er war fast

genau gleichaltrig mit Tante

Fritzchen.

Als er an ihr Bett trat, er-
staunte er über ihr Aussehen:

ihre blassen verfallenen Züge

hatten anscheinend all das Scharfe
und Spitze, Grimmige, Höhnische

und Boshafte, wovor sich so viele

Menschen fürchteten, mit einem

Schlage abgelegt und waren ver-
klärt von Behagen und Heiter-

keit, nur daß ein feiner Hauch von Wehmut bis-
weilen wie in Schleier darüberzog.

Die Wärterin verließ schweigend das Zimmer,
sobald jener eintrat) es war deutlich, daß sie vor-
her dazu angewiesen war.

„Es geht zu Ende," sagte die Kranke bestimmt

mit sehr kräftiger Stimme, „wir müssen uns be-

eilen, das zu besprechen, was ich mit Ihnen noch

zu besprechen habe. Viel ist es ja nicht, aber doch

immer etwas. Ich danke Ihnen, Herr Pastor,
daß Sie so schnell gekommen sind. Es ist merk-

würdig, man hat beinahe ein Jahrhundert Zeit
gehabt, sich auszuleben, und nun werden einem

am Ende doch noch die Stunden knapp."

Oss Dort Lctiuan. Im Hintergrund die drei Lcwvestern
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©er Ißaftor, ergriffen iunb faft bertoirrt butdj
i()te 3Mje, murmelte einige Söorte, ed fei ©otted
©nabe borbehalten, ob er igre Jage nidjt bod)

nod) berlängern tootle, menfdjlidjed SBiffen unb

SSorgecfagen fei trügerifdj; igr Sludfegen fei
beute fo lebendfrifdj —

Jante ffribidjen aber fcfjüttelte getaffen ben

Hopf unb fagte, auf bie Jur beg Sftebensimmerd
beutenb:

„SBerfen ©ie einmal einen S3 tief babtnein,
bann toerben Sie toiffen: mir branudjen ©ie feine

^laufen mehr borçumadjen. 3d) bin reifefertig,
mein ©epäd ift in Örbnung."

©er alte Slatgîe öffnete jene Jur unb unter-
brüdte nur fdjtoer einen Sludruf bed ©djauberd:
mag er botet ftegen fab, toar ein fertiger, fauber
bergeridjteter ©arg.

„3egt glauben ©ie mir, nidjt toagr?" fagte
Jante ffribden, aid er erfdjüttert 3U ibr jurüd-
fegirte. „d ift mir ©rnft mit bem Sterben unb
toürbe ed auch fein, toenn mid) ber liebe ©Ott

banadj fragte, ©ad ©ing ba babe id> in btefen

Jagen fdjon machen taffen, um mit allen meinen

3ledjnungen in Drbnung 3U fein. 3d ffabe nie

anbern gern eine SIrbeit aufgebürbet, bie mid)
anging rtnb bie'id feiften tonnte. ©elbft ift ber

SRann, unb bad SBeib mug ed auidj fein, toenn ed

mal SBittoe ift. Unb bann fontrolliere iid> bie

tfjanbtoerler gern; ed ift fonft feiten ffierlag auf
fie, unb man toil! bod> feben, toad man für fein
©elb befommt. $egt bin idj hierüber beruhigt;
Sfteifter iîlemm hat eine tüdjtige Sirbett gelie-
fert. ©eben ©ie, irjerr ißaftor, jegt bleibt eigent-
lid) nur noch eind, toad id) gern fegen ober biet-
mehr gören mödjte, nämlidj 3gre fieidjenprebtgt.
©enn ©ie müffen bie natürlid) halten, um ©ot-
ted toillen nicht ber junge ioeicr trjütdbadj, ben

habe ich nie leiben fönnen, fdjon nidjt feine Jrau~
reben unb nun gar bei ber Heidje. ©ad berfpre-
den ©ie mir, lieber Sftatgte; idj fag 3bnen, fonft
Hopf idj an ben Öargbedel, unb bie Heute füllen
3U guter Hegt nod) mal SIngft bor mir frtegen.
©ie toiffen, toie idj fein fann. Slber bag i,dj ©ie
babei göre, bad gebt ja nun nidt an, eine ifkebigt
fann man nid)t im boraud beftellen, toeil ed feine

Sanbtoerfernrbeit ift, toenigftend bei 31)nen nid)t;
bei bem fjjüldbndj fdjon eher. Sfber eben barum
toil! id) audj jegt bon 3ijnen nid)td ©eiftlidjed

hören — tun ©ie mir alfo ben fleinen ©efallen,
lieber 'rßaftor, gießen ©ie hier ben Jalar aud!
3n ber iJiredje habe idj ©ie immer gern bamit ge-
feben unb mit bem 33äffdjen audj, bad toiffen
©ie ja: aber hier in meiner ©djlafftube — bad

fame mir fo bor, aid toäre idj fdjon aufgebahrt,
unb ©ie hielten bie Hetdjenrebe. Unb bad mödjte

id eben nidjt. ©ie paar ©tunben, bie mir nodj

bergönnt fein mögen, toitl idj mtdj audj toirfljdj
nodj lebenbig fühlen."

Unb aid ber alte fjerr ftillfdjtoeigenb ihrem
Sfktnfdje toillfabrt unb bad fdjtoar$e Slmtdfeib
bon fid) getan batte, fuhr fie fort 31t bitten mit
einem faft fdjetmifeben üädjeln:

„Unb nun nodj eind: ©ie haben 31 gefagt, fa-
gen ©ie aud sieben ©ie jegt nDieb ben ©djlaf-
rod' meined feiigen SJfanned an, er hängt bort im

©pinbe; fünfunbtoiersig ^aljrc finb'd her, bag er

unöenugt bagängt: fo lange hübe idj ihn bor ben

SOtotten gerettet. — ©eben ©ie, er pagt 3bnen

gan3 gut, obgleich mein SJtann ettoad breitere

©djultern gehabt bat. Unb nun fteden ©ie fidj
eine bon feinen pfeifen an, bie fennen ©ie ja,
unb bag ich fie immer in ©rbnung halte für an-
genehmen 93efudj. — ©0, jegt bin idj suftieben,
jegt fegen ©te gemütlidj aud."

©er ^ßaftor hatte faft medjanifdj nadj tgrem
SBunfdje geganbelt unb fag nun igr gegenüber,
toie er fonft fo mandjedmal aid behäbiger ©onn-
tagdbefudjer gefeffen. Slber igm toar bod) nidjt
frei umd ^erg; er tougte füg in bie Hage nidjt
gleid) 3U fdjiden. ©te paftoralen Jroftreben, bie

er borger bereit gehabt hatte, blieben jegt gleidj-
fam in bem ©djlafrod fteden ober berflogen mit
ben berben Staudjtoolfen 3tellod in bie Hüfte.

Jante fjrigdjen aber blidte ign nunmehr unter
einem langen ©cfjtoeigen erft faft ein toentg neu-
gierig unb bann fegr toegmutboll an.

„3a, fegn ©te, Dlatgle," fagte fie enblidj, „fo
gälte mein Sitter gier neben mfr figen füllen —
toenigftend bor ein paar ffagren nodj — aber bad

©lüd ift mir nidjt 3uteil getoorben; er ift fdjon
fo lange, fo fdjredliidji lange tot —"

fijier traten igr Jrä.nen in bie Sfugen, unb in
ben toadjdbleidjen gü^en judte ed teife.

„ßo feien ©ie getroft, liebe fjdeunbm," fiel ba

ber ißaftor fdjnell ein, „bie 3ett bed darrend unb
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Der Pastor, ergriffen und fast verwirrt durch

ihre Ruhe, murmelte einige Worte, es sei Gottes
Gnade vorbehalten, ob er ihre Tage nicht doch

noch verlängern wolle, menschliches Wissen und

Vorhersagen sei trügerisch) ihr Aussehen sei

heute so lebensfrisch —
Tante Fritzchen aber schüttelte gelassen den

Kopf und sagte, auf die Tür des Nebenzimmers
deutend:

„Werfen Sie einmal einen Blick dahinein,
dann werden Sie wissen: mir brauchen Sie keine

Flausen mehr vorzumachen. Ich bin reisefertig,
mein Gepäck ist in Ordnung."

Der alte Nathke öffnete jene Tür und unter-
drückte nur schwer einen Ausruf des Schauders:
was er dort stehen sah, war ein fertiger, sauber

hergerichteter Sarg.

„Jetzt glauben Sie mir, nicht wahr?" sagte

Tante Fritzchen, als er erschüttert zu ihr zurück-

kehrte. „Es ist mir Ernst mit dem Sterben und

würde es auch sein, wenn mich der liebe Gott
danach fragte. Das Ding da habe ich in diesen

Tagen schon machen lassen, um mit allen meinen

Rechnungen in Ordnung zu sein. Ich habe nie

andern gern eine Arbeit aufgebürdet, die mich

anging und die ich leisten konnte. Selbst ist der

Mann, und das Weib muß es auch sein, wenn es

mal Witwe ist. Und dann kontrolliere ich die

Handwerker gern) es ist sonst selten Verlaß auf
sie, und man will doch sehen, was man für sein

Geld bekommt. Jetzt bin ich hierüber beruhigt)
Meister Klemm hat eine tüchtige Arbeit gelie-
fert. Sehen Sie, Herr Pastor, jetzt bleibt eigent-
lich nur noch eins, was ich gern sehen oder viel-
mehr hören möchte, nämlich Ihre Leichenpredigt.
Denn Sie müssen die natürlich halten, um Got-
tes willen nicht der junge Herr Hülsbach, den

habe ich nie leiden können, schon nicht seine Trau-
reden und nun gar bei der Leiche. Das verspre-
chen Sie mir, lieber Nathke) ich sag Ihnen, sonst

klopf ich an den Sargdeckel, und die Leute sollen

zu guter Letzt noch mal Angst vor mir kriegen.
Sie wissen, wie ich sein kann. Aber daß ich Sie
dabei höre, das geht ja nun nicht an, eine Predigt
kann man nicht im voraus bestellen, weil es keine

Handwerkerarbeit ist, wenigstens bei Ihnen nicht)
bei dem Hülsbach schon eher. Aber eben darum
will ich auch jetzt von Ihnen nichts Geistliches

hören — tun Sie mir also den kleinen Gefallen,
lieber Pastor, ziehen Sie hier den Tatar aus!

In der Kirche habe ich Sie immer gern damit ge-
sehen und mit dem Bäffchen auch, das wissen

Sie ja: aber hier in meiner Schlafstube — das
käme mir so vor, als wäre ich schon aufgebahrt,
und Sie hielten die Leichenrede. Und das möchte

ich eben nicht. Die paar Stunden, die mir noch

vergönnt sein mögen, will ich mich auch wirklich
noch lebendig fühlen."

Und als der alte Herr stillschweigend ihrem
Wunsche willfahrt und das schwarze Amtskeid
von sich getan hatte, fuhr sie fort zu bitten mit
einem fast schelmischen Lächeln:

„Und nun noch eins: Sie haben A gesagt, sa-

gen Sie auch B) ziehen Sie jetzt noch den Schlaf-
rock meines seligen Mannes an, er hängt dort im

Spinde) fünfundvierzig Jahre find's her, daß er

unbenutzt dahängt: so lange habe ich ihn vor den

Motten gerettet. — Sehen Sie, er paßt Ihnen
ganz gut, obgleich mein Mann etwas breitere

Schultern gehabt hat. Und nun stecken Sie sich

eine von seinen Pfeifen an, die kennen Sie ja,
und daß ich sie immer in Ordnung halte für an-
genehmen Besuch. — So, jetzt bin ich zufrieden,
jetzt sehen Sie gemütlich aus."

Der Pastor hatte fast mechanisch nach ihrem
Wunsche gehandelt und saß nun ihr gegenüber,
wie er sonst so manchesmal als behäbiger Sonn-
tagsbesucher gesessen. Aber ihm war doch nicht

frei ums Herz) er wußte sich in die Lage nicht
gleich zu schicken. Die Pastoralen Trostreden, die

er vorher bereit gehabt hatte, blieben jetzt gleich-
sam in dem Schlafrock stecken oder verflogen mit
den derben Rauchwolken Ziellos in die Lüfte.

Tante Fritzchen aber blickte ihn nunmehr unter
einem langen Schweigen erst fast ein wenig neu-
gierig und dann sehr wehmutvoll an.

„Ja, sehn Sie, Rathke," sagte sie endlich, „so

hätte mein Alter hier neben mjc sitzen sollen —
wenigstens vor ein paar Iahren noch >— aber das
Glück ist mir nicht zuteil geworden) er ist schon

so lange, so schrecklich lange tot —"

Hier traten ihr Tränen in die Augen, und in
den wachsbleichen Zügen zuckte es leise.

„So seien Sie getrost, liebe Freundin," fiel da

der Pastor schnell ein, „die Zeit des Harrens und
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©ebneng ift baib borüber. ©ie toetben in Steig-
feit bereint mit if)m teben in Slbitabamg ©djofj."

Santé fgritjdjen fniff ptö^tt^) bie Slugen fon-
berbar ein unb fpracf) mit einem beinahe btoïïi-

gen Setsteben beg ïïftunbeg:

„2tdjy liebet ißaftor, sieben ©ie boicf) ben Sa-
tat nidjt toiebet an! Sie teiffen ja, id) bin fein

ffreigeift, obet tote man bag nennt, idj bin immer

fteifjig in bie l?itdje gegangen, fotang idj nod)

fonnte, unb tjab 3t)te ^3tebigten immer getn unb

mit aïïet SInbadjt gefjött unb tjabe ja audj bag

'meifte geglaubt — btofj getabe mit bem SIbta-

fj|am, bag ift fotdje ©adje, 3U bem tjabe idj nie ein

tedjteg 3uttauen faffen fönnen. ©g ift ja getoifj

fünbfjaft, baß idj fo ;tebe, abet nodj fünbfjaftet
toate eg bodj, toottte idj jel)t bot Soregfdjtufi an-

fangen ju lügen. Stfteng fdjon bet SRame; eg

tjitft nid)tg, idj muff babei immer an ben ffeit-
ttäget Stbrabam aug bet SOßiefenfttage benfen,

bet bie alten ioofen meineg fetigen SJtanneg fo

fpottfdjfedjt begatjtte unb nadjfjet fo fönbtfaft

teuer ben atmen Heuten toiebet auftjängte. ©a-
für fann ja ber atte Sr^bater eigenttidj nicf)tö,

unb eg ift bumm, babei an iïjn 3U benfen; aber

idj: fann eg nidjt togtoerben. Unb bann feben ©ie,

ift bodj audj biefer Srjbater fetbft baran fdjutb,

nämtidj, bag idj für itjn nidjt fo redjt toarm toe;r-

ben fann. ©ie @efd)idjte mit bem îffaaf fann idj

nun mat nidjt begreifen, bag et ben tjat opfetn
tootten. Steint Unb toenn (Sott bag jetjnmat be-

fatjt, fo muffte er fagen: fRimm meinen i?opf,
meinen fieib unb meine ©eete, abet fotdje ©ünbe

an bem' unfdjutbigen Äinbe begebe idj nidjt!
©otdje ©raufamfeit batf mir audj fein ©Ott be-

fegten, ober idj batf nidjt gef)orcdjen! — âïbet bag

ift'g, ber Stbratjam fommt mit bot toie fo ein

buefnacfiget ©trebet; toit baben ja fotdje audj,

bie immer nadj oben feg en unb atteg reben unb

tun, toag bon oben ger getoünfdjt toitb unb bie

bafür nadjbet igten Dtben Wegen obet igten

Sitet, gans toie ber SIbtatjam bafüit 311m ©Abater
ernannt ift. Unfer atter Sürgetmeifter toat aud)

fo ein etbcirmtidjer SDidjt — na, ber mag ja jegt

toot)t in Stbrabamg Oegoge figen; aber idj gäbe

toenig Hüft, mit itjm ba sufammensutreffen; ba

toütben bie Sänfereien getoig gteidj toiebet tog-

geben, ffreitidj ein Vergnügen foïïte eg mit fein,
ign ba toeiter su saufen."

„©etiebte ffreunbin," fiel bi^ï enbtidj nadj

mehreren betgebtidjen Setfudjen igt bet ^3aftot
ing 3Ö3ort, „6ie fOtiten in biefer etnften ©tunbc

3f)ts ©ebanfen bodj auf anbete ©inge tenfen.

Haffen ©ie 3um toenigften jene atten ffeinbfdjaf-
ten tuben. ©enfe.n ©ie beg ©eboteg: Unb betgib
ung unfte ©djutb, toie toit bergeben unfern

©djutbigetn."
„SHIet SBett meinettoegen," tief Sante fftib-

djen ftaftig, „aber bem Sürgermeiftet nidjt. ©et
j?ert toat ein ©djubjncf unb ein fiügenmaut; id)

toeig nod), toag fdjon mein SRann immer bon ibm

gefagt bat: ©et tügt fogat, toenn et'g gat nidjt
notig bat. SRein, bem fann idj toirftidj nidjt bet-
geben; unb idj benfe audj, ben einen toitb unfer

gertgott mir freigeben. îM} toitt midj bor ibm ja

gat nidjt atg geitige auffpieten. 3dj toitt Btog atg

SRittetgut fo ftitte mit untertaufen."

©er fhftot tut einen tiefen ©eufset.

„©er gett toitb Sbnen bie Unbufjfertigf'eit

nidjt aÏÏ3u fdjtoet anredjnen," fagte et betrübt,

„er toitb ertragen, baff 3bt -Sers attegeit mitbet

getoefen ift atg Sbee Sange. Stber bennodj ge-
benfen ©ie bet QBeige biefer ©tunbe, tiebe

ffreunbin! ©udjen ©ie 3f)t gets 3U ettoeidjen,

inbem ©ie beg SBiebetfebeng mit gbrem ©atten

gebenfen, bem trefftidjen SRanne, bet leibet fo

ftüge bon ung genommen toatb. ïïbet ©Ott toitb

ign erbebet baben su feinet getrtidjfeit."
,,©ag bat et! ©ag muff et!" rief Sante ffrib-

djen mit inbrünftiger Überseugung; aber bann

nabm ibr Sïnttig ptogtieg einen trübe finnenben,

ja fd)toermütigen Stugbrud' an.

„Unb id) toetbe ign nidjt toiebenfegen!" fagte

fie teife, aber beftimmt.

„2Bie reben ©ie, tiebe ffteunbin?" fpitadj ber

^paftor betoegt, „toie tootften ©ie nidjt goffen

auf bie ©na.be beg germ, ber audj ben ©ünbetn,

fo fie gtauben unb bugfertig finb, bag etoige He-

ben bergeigen bat?"
Sante ^tigdjen fat) mit einem fonberbaren,

feften, ffaten, eirgebunggbotlen 93ticf'e su ibm auf.

„3|dji toitt aber nidjt mef)t leben nadj meinem

Sobe," fagte fie ftitl, „unb ©Ott toitb midj nidjt
Stotngen gegen mein Sertangen."

„Stttgütiger fjimmet," tief ber ftaftor etfdjrof-
fen, „ift eg mogtidj, ©ie fotlten nidjt gtauben an
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Sehnens ist bald vorüber, Sie werden in Ewig-
keit vereint mit ihm leben in Abrahams Schoß."

Tante Fritzchen kniff plötzlich die Augen son-

derbar ein und sprach mit einem beinahe drolli-
gen Verziehen des Mundes:

„Ach, lieber Pastor, ziehen Sie doch den Ta-
lar nicht wieder an! Sie wissen ja, ich bin kein

Freigeist, oder wie man das nennt, ich bin immer

fleißig in die Kirche gegangen, solang ich noch

konnte, und hab Ihre Predigten immer gern und

mit aller Andacht gehört und habe ja auch das

'meiste geglaubt — bloß gerade mit dem Abra-

Um, das ist solche Sache, zu dem habe ich nie ein

rechtes Zutrauen fassen können. Es ist ja gewiß

sündhaft, daß ich so rede, aber noch sündhafter

wäre es doch, wollte ich setzt vor Toresschluß an-

fangen zu lügen. Erstens schon der Name) es

hilft nichts, ich muß dabei immer an den Feil-
träger Abraham aus der Wiesenstraße denken,

der die alten Hosen meines seligen Mannes so

spottschlecht bezahlte und nachher so sündhaft

teuer den armen Leuten wieder aufhängte. Da-
für kann ja der alte Erzvater eigentlich nichts,

und es ist dumm, dabei an ihn zu denken) aber

ich kann es nicht loswerden. Und dann sehen Sie,

ist doch auch dieser Erzvater selbst daran schuld,

nämlich, daß ich für ihn nicht so recht warm wer-
den kann. Die Geschichte mit dem Isaak kann ich

nun mal nicht begreifen, daß er den hat opfern
wollen. Nein! Und wenn Gott das zehnmal be-

fahl, so mußte er sagen: Nimm meinen Kopf,
meinen Leib und meine Seele, aber solche Sünde

an dem unschuldigen Kinde begehe ich nicht!

Solche Grausamkeit darf mir auch kein Gott be-

fehlen, oder ich darf nicht gehorchen! — Aber das

ist's, der Abraham kommt mir vor wie so ein

ducknackiger Streber) wir haben ja solche auch,

die immer nach oben sehen und alles reden und

tun, was von oben her gewünscht wird und die

dafür nachher ihren Orden kriegen oder ihren

Titel, ganz wie der Abraham dafür zum Erzvater

ernannt ist. Unser alter Bürgermeister war auch

so ein erbärmlicher Wicht — na, der mag ja setzt

wohl in Abrahams Schoße sitzen) aber ich habe

wenig Lust, mit ihm da zusammenzutreffen) da

würden die Zänkereien gewiß gleich wieder los-
gehen. Freilich ein Vergnügen sollte es mir sein,

ihn da weiter zu zausen."

„Geliebte Freundin," fiel hier endlich nach

mehreren vergeblichen Versuchen ihr der Pastor
ins Wort, „Sie sollten in dieser ernsten Stunde

Ihre Gedanken doch auf andere Dinge lenken.

Lassen Sie zum wenigsten jene alten Feindschaf-

ten ruhen. Denken Sie des Gebotes: Und vergib
uns unsre Schuld, wie wir vergeben unsern

Schuldigern,"

„Aller Welt meinetwegen," rief Tante Fritz-
chen kräftig, „aber dem Bürgermeister nicht. Der
Kerl war ein Schubjack und ein Lügenmaul) ich

weiß noch, was schon mein Mann immer von ihm

gesagt hat: Der lügt sogar, wenn er's gar nicht

nötig hat. Nein, dem kann ich wirklich nicht ver-
geben) und ich denke auch, den einen wird unser

Herrgott mir freigeben. Ich will mich vor ihm ja

gar nicht als Heilige aufspielen. Ich will bloß als

Mittelgut so stille mit unterlaufen."

Der Pastor tut einen tiefen Seufzer.

„Der Herr wird Ihnen die Unbußfertigkeit

nicht allzu schwer anrechnen," sagte er betrübt,

„er wird erwägen, daß Ihr Herz allezeit milder

gewesen ist als Ihre Zunge. Aber dennoch ge-
denken Sie der Weihe dieser Stunde, liebe

Freundin! Suchen Sie Ihr Herz zu erweichen,

indem Sie des Wiedersehens mit Ihrem Gatten

gedenken, dem trefflichen Manne, der leider so

frühe von uns genommen ward. Aber Gott wird

ihn erhöhet haben zu seiner Herrlichkeit."

„Das hat er! Das muß er!" rief Tante Fritz-
chen mit inbrünstiger Überzeugung) aber dann

nahm ihr Antlitz plötzlich einen trübe sinnenden,

ja schwermütigen Ausdruck an.

„Und ich werde ihn nicht wiedersehen!" sagte

sie leise, aber bestimmt.

„Wie reden Sie, liebe Freundin?" sprach der

Pastor bewegt, „wie wollten Sie nicht hoffen

auf die Gnade des Herrn, der auch den Sündern,
so sie glauben und bußfertig sind, das ewige Le-
ben verheißen hat?"

Tante Fritzchen sah mit einem sonderbaren,

festen, klaren, ergebungsvollen Blicke zu ihm auf.

„Ich will aber nicht mehr leben nach meinem

Tode," sagte sie still, „und Gott wird mich nicht

zwingen gegen mein Verlangen."

„Allgütiger Himmel," rief der Pastor erschrok-

ken, „ist es möglich, Sie sollten nicht glauben an
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bie etoige ©etigfeit? SBenn ©ie aber baran gtau-
ben, toie foïïte eg ©ie nidjt banacf> bedangen?"

„3dj glaube baran," anttoortete fie rugig, „ein
jeber toirb fetig toerben, ben bon fjergen banadj
bedangt. Sïber ©ott fann niemanben mit ©e-
toatt bagu gtoingen. Unb ijcg toiïï nicf)t. 3d) mag
nidjt megr leben. 3d) bin mübe, id) boitl fdjtafen."

„©er fjerr bovcb 3gre ©eete erfrifdjen unb toie-
ber freubig machen gum fieben," fprad) ber i$a-
[tor nidjt ogne ftiïïeg ©ntfegen. ©ie aber fcgüt-
tette naidjbrücflid) ben Äopf.

„©ag barf er nidjt," entgegnete fie fjaftig unb
toie in ï)eimïicf)er Slngft, „unb et toirb eg audj
nidjt tun; er toeiß ja, idj babe in feinem fjirn-
met nidjtg gu fudjen unb nidjtg gu finben."

„Unb 3gren ©atten?" rief ber alte fjerr ber-
toirrt unb erfd>üttcrt, „ben ©ie fo fegr geliebt
unb fo geig betoeint haben, ben foïïten ©ie nid>t

toiebergufegen toünfdjen? üiebe jj'reunbin, toie
reben ©ie?"

„Stein, ben eben nidjt," fagte fie fdjarf unb
fdjnelt, inbeffen ibre 23ticfe fidj feltfam ber-
fdjteierten. ,,©ag fott eben nidjt gefdjeben, bag
idj ibn toieberfegen mügte."

„Unbegreiftiidj! Unmögtidj!" rief ber ißaftor
gang übertoättigt bon ©taunen, „fo batten Sie
ibn bodj nidjt geliebt? 60 batte 3br ^öcrg nidjt
an igm gegangen? Stber toie fann id) bag gtau-
ben nadj att bem, toag id) an 3gnen gegeben

gäbe in jenen atten Reiten unb fpäter immerfort
in B'grer langen Xreue?"

„3dj gäbe ign getiebt bon ganger ©eete unb
mit allen meinen Gräften," fpradj bie ©terbenbe

feiertidj, „unb atg er mir genommen tourbe, gätte
iidj> ben fjammec niematg überftanben ogne bie

fidjere Hoffnung auf ein SBieberfegen im tQtm-
met. ©iefe guberficgt gat midj getragen unb fie
atiein. Stber bad ift nun fo tange, fo unenbtidj
fange ger. ffünfunbbtergig fjagre, toad ift bag

für eine unermegtidje Qeit! SJtan toirb fidj gang
fremb in fünfunbbiergig £fag(cen, toenn man nidjt
beieinanber bleibt. ©r toar ein junger, freubiger
SJtann, atg er baginging, unb idj toar ein gang

jungeg 32Mb. Unb jegt bin idj ein uratteg jjulget-
toeibdjen getoorben unb gäbe gang anbere ©e-
banfen, anbern fjag unb anbere fiiebe, at.g toir
bamat gufammen gatten. Unb er toeig bon alte
bem Steuen nidjtg. SBie fott id) micg mit einem

jo jungen SJtenfidjen nod> berftänbigen im fjim-
met? ©g ift nidjt anberg, toir finb ung fremb ge-
toorben in ben unenbtidjen ffagren. 3dj tann fo
junge fieute nidjt megr berftegen, unb fie mid)
auidji nidjt. SBag fott er mit fo einer berfdjrumpet-
ten ißerfon im tfjimmet umgergiegen? Sßenn er

midj ba fo anfüge mit grogen, fretnben, er-
fdjrocfenen Slug en — bag tonnte idj nidjt ertra-
gen. Unb er toürbe mir bortommen toie ein guter,
toridjter fjunge; ijdj tonnte ja tdngft feine ©cog-
jmutter fein. Stein, fegen ©ie, tieber Slatgfe, bag

gegt atteg nidjt. ©r gat bie einige ©etigfeit unb

fott fie begatten; unb barum mug idj midj gin-
legen unb fcgtafen für bie ©toigfeit; icg toitt igm
ba nidjt im 3©ege fein. Unb idj toeig gang genau,
ber liebe ©ott toirb mir tun nad> meinem Soegeg-

ren. ©r fann feinem eine anbere ©etigfeit ge-
ben, atg bie er ficg toünfcgt; unb meine geigt:
©cgtafen. 3d) bin mübe bom -Geben unb mag
nidjt toieber auftoadjen. ©ott toirb mein ©ebet
ergören."

©ie fdjtoieg unb fdjfog bie Slugen unb fag nun
fo mübe aug, atg toottte fie toirftidj fogteid) in
bie etoige Stuge ginüberfcgtummern,

©em atten fkftor toar feine pfeife tängft aug-
gegangen; er migganbette bag lange Stogr mit
aufgeregten Ringern unb feufgte unb feufgte, bodj
faft gang ungörbar.

„©ettfam! ©ettfam! ©ettfam!" murmelte er
bann fopffdjüttetnb immer toieber bor fidj gin.

©nbtid) öffnete Xante ffrigdjen bie Stugen toie-
ber unb fragte mit botter ©timme: „SBag ift gier
fo feltfam?"

©r ftreidjeite teife bie toetfen fjünbe, bie auf
bem ©ecfbett tagen unb fagte:

„©ie foïïten bod) toiffen, im fjimmet toirb nid)t
fein freien unb fj'reientaffen; toir toerben bag

3rbifd)e bon ung ftreifen unb in berftärten fiei-
bern bagintoatten. ©er fjerr toirb ung gteidj ma-
djen feinen geitigen Cngetn."

„f}a," berfegte fie rugig tad)e(nb, „bag toeig
idj aïïeg; id) gab immer gang gut nufgepagt bei

3gre:c ^ßrebigt, befonberg beim Xotenfeft. SIber

bag mag toogt auf anbre paffen, nur nidjt für
midj. ©egen ©ie, tieber Slatgfe, eine fotdje d3er-

fon, toie icg bin, gum ©nget gu berfiären, bagu

gegört be.nn bodj ein ©tücf. Qtoat bag unfer fjerr-
gott audj bag fertig bringt, baran ift fein gtoei-
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die ewige Seligkeit? Wenn Sie aber daran glau-
ben, wie sollte es Sie nicht danach verlangen?"

„Ich glaube daran," antwortete sie ruhig, „ein
jeder wird selig werden, den von Herzen danach

verlangt. Aber Gott kann niemanden mit Ge-
walt dazu zwingen. Und ich will nicht. Ich mag
nicht mehr leben. Ich bin müde, ich will schlafen."

„Der Herr wird Ihre Seele erfrischen und wie-
der freudig machen zum Leben," sprach der Pa-
stor nicht ohne stilles Entsetzen. Sie aber schüt-
telte nachdrücklich den Kopf.

„Das darf er nicht," enbgegnete sie hastig und
wie in heimlicher Angst, „und er wird es auch

nicht tun) er weiß ja, ich habe in seinem Him-
mel nichts zu suchen und nichts zu finden."

„Und Ihren Gatten?" rief der alte Herr ver-
wirrt und erschüttert, „den Sie so sehr geliebt
und so heiß beweint haben, den sollten Sie nicht
wiederzusehen wünschen? Liebe Freundin, wie
reden Sie?"

„Nein, den eben nicht," sagte sie scharf und
schnell, indessen ihre Blicke sich seltsam ver-
schleierten. „Das soll eben nicht geschehen, daß
ich ihn wiedersehen müßte."

„Unbegreiflich! Unmöglich!" rief der Pastor
ganz überwältigt von Staunen, „so hätten Sie
ihn doch nicht geliebt? So hätte Ihr Herz nicht
an ihm gehangen? Aber wie kann ich das glau-
ben nach all dem, was ich an Ihnen gesehen

habe in jenen alten Zeiten und später immerfort
in Ihrer langen Treue?"

„Ich habe ihn geliebt von ganzer Seele und
mit allen meinen Kräften," sprach die Sterbende

feierlich, „und als er mir genommen» wurde, hätte
ich den Jammer niemals überstanden ohne die

sichere Hoffnung auf ein Wiedersehen im Him-
mel. Diese Zuversicht hat mich getragen und sie

allein. Aber das ist nun so lange, so unendlich

lange her. Fünfundvierzig Jahre, was ist das

für eine unermeßliche Zeit! Man wird sich ganz
fremd in fünfundvierzig Jahren, wenn man nicht
beieinander bleibt. Er war ein junger, freudiger
Mann, als er dahinging, und ich war ein ganz
junges Weib. Und jetzt bin ich ein uraltes Hutzel-
Weibchen geworden und habe ganz andere Ge-
danken, andern Haß und andere Liebe, als wir
damal zusammen hatten. Und er weiß von alle
dem Neuen nichts. Wie soll ich mich mit einem

jo jungen Menschen noch verständigen im Him-
mel? Es ist nicht anders, wir sind uns fremd ge-
worden in den unendlichen Iahren. Ich kann so

junge Leute nicht mehr verstehen, und sie mich
auch nicht. Was soll er mit so einer verschrumpel-
ton Person im Himmel umherziehen? Wenn er
mich da so ansähe mit großen, fremden, er-
schrockenen Augen — das könnte ich nicht ertra-
gen. Und er würde mir vorkommen wie ein guter,
törichter Junge) ich könnte ja längst seine Groß-
-mutter sein. Nein, sehen Sie, lieber Nathke, das
geht alles nicht. Er hat die ewige Seligkeit und

soll sie behalten) und darum muß ich mich hin-
legen und schlafen für die Ewigkeit) ich will ihm
da nicht im Wege sein. Und ich weiß ganz genau,
der liebe Gott wird mir tun nach meinem Begeh-
ren. Er kann keinem eine andere Seligkeit ge-
ben, als die er sich wünscht) und meine heißt:
Schlafen. Ich bin müde vom Leben und mag
nicht wieder auswachen. Gott wird mein Gebet
erhören."

Sie schwieg und schloß die Augen und sah nun
so müde aus, als wollte sie wirklich sogleich in
die ewige Nuhe hinüberschlummern.

Dem alten Pastor war seine Pfeife längst aus-
gegangen) er mißhandelte das lange Nohr mit
aufgeregten Fingern und seufzte und seufzte, doch

fast ganz unhörbar.
„Seltsam! Seltsam! Seltsam!" murmelte er

dann kopfschüttelnd immer wieder vor sich hin.
Endlich öffnete Tante Fritzchen die Augen wie-

der und fragte mit voller Stimme: „Was ist hier
so seltsam?"

Er streichelte leise die welken Hände, die auf
dem Deckbett lagen und sagte:

„Sie sollten doch wissen, im Himmel wird nicht
sein Freien und Freienlassen) wir werden das

Irdische von uns streifen und in verklärten Lei-
bern dahinwallen. Der Herr wird uns gleich ma-
chen seinen heiligen Engeln."

„Ja," versetzte sie ruhig lächelnd, „das weiß
ich alles) ich hab immer ganz gut aufgepaßt bei

Ihrer Predigt, besonders beim Totenfest. Aber
das mag wohl auf andre passen, nur nicht für
mich. Sehen Sie, lieber Nathke, eine solche Per-
son, wie ich bin, zum Engel zu verklären, dazu

gehört denn doch ein Stück. Zwar daß unser Herr-
gott auch das fertig bringt, daran ist kein Zwei-
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fei, benn er Ift allmächtig: aber bann bin icf)

ettoag gan? anbreg, ate icf) f)Ier auf ©rben ge-
toefen bin, jung fo toie alt, Icf) bin .bann nlc^t

mefjr biefe tolfbe, bumme fterfon, bie mein 9Jtann

Heb gehabt hat; idj bin ihm bann bed) toieber

ein ganj fremb eg ©efd)öpf. Unb fo er mir audj.

Hier auf ©rben Ift e;c ein fehr tüdjtiger Her[ ge-
toefen, aber gang unb gar fein ©nget. Hdj fann
tJijnen jagen, Heber Stetgfe, er fonnte gan3

tjatjnebüchen grob toerben, auch gcg^n m Icf), toenn

Ich mlicf) mal gar 3.U närrlfif) aufteilte; unb tolffen

©Ie, mann mir ber SDfann am alleicllebften toar?

©erabe toenn er fo geblegen groß tourbe! ©a fam

er mir fo ftarf bor, unb idj hätte ttjm bie Hänbe

füffen mögen afö meinem treuen ©djüger. Unb

alfo feh id) Ihn bann nie mehr fo, toie er mir am

Hebften toar, unb icf) gab bie Stngft, id) toerb Ihn

bann überhaupt gar nicht mehr fo recht mögen;
benn eg Ift nicht anberg: feljen ©ie, eg gibt fo
Heute, bie frfjon auf ©rben fo ein bigdjen toag

23erft&teg unb ©ngtlgeg an firfj gaben. ^aftoren
unb ^3afto:tefrauen am melften, aber bodj audj

mandje anbre: unb gerabe fofdje gab Icf) mein

fiebtag nicht redjt befehen fönnen. 3d) gab mir
immer Im ftllfen gebucht : ©Ute ©nget mögen fie

fein, aber tüchtige SRenfcgen toatjrfdjelntidj nld)t.
Unb ate fo toag foil tdj meinen SJtann toieber-

fegen? Hann lief), ja nldjt; ba Ift nicht mein 3Jtann,

fo toie er getoefen Ift! — Sdegmen ©ie'g nidjt
übet, Heber dtettjfe, bag id) fo rebe; aber ©ie

braudjen fldjte nidjt atpusietjen: ©Ie flnb nlemate

einer bon ber berffärten ©orte getoefen; barum

bin Idj audj mit 3f)nen Immer gut auggefomtnen.

— Unb fo, benfe Ich, tootlen toir ung auid) jegt

am testen ©nbe nldjt ftrelten über ©Inge, In

benen {djtlegHdj bod) jeber feine eigene SJtelnung

begätt. DJtandje ©Inge fann man anbern glauben,

befonberg f3aftoren, aber mand)e toieber fann

jeber btog In fldj fetbft flnben. 933ag in ber fjelH-

gen ©djrift fteht, bairan glauben toir alle; aber

toie man fid) btte augtegen fott, bag mug jutegt
boidj jeber mit. fidj fetbft aitemadjen. 3dj für mein

ïelt bin mübe unb tollt fd)tafen Herr bu

meine ©üte, aber Hebfter Slattjfe, bie pfeife Ift
3tjnen aitegegangen! ©teden ©Ie bie toieber an

unb bann bleiben ©te nodj ein Sßeltdjen flgen unb

paffen ©Ie tüchtig. Stber reben ©te mir nldjt mehr

bon fdjtoterigen ©efd)Id)ten; Idj T)aß abgefidjtoffen

unb mag nldjt mehr beiden; eg fängt fdjon an,
mir fauer $u toerben."

©er alte Herr fet3te getjorfam bie pfeife toie-

ber In 23ranb unb raudjte fdjtoeigenb, Inbem er

ihr mandjmat fanft über bie Hänbe ftichd). ©Ie tag

nun gans ftltt unb fatj Ihm mit fröf)Hdjen Stu-

gen ?u.

„fjegt fommt mirte bod) tolrftidj beinahe fo

bor, begann fie enblldj toieber nach langem 93er-

ftummen, „ate füge mein SHter fetbft f)Ier bei

jmir unb paffte mir eftoag bor. 3a, fegen ©Ie,

toenn Id) Ihn im Himmet fo mit ©djtafrod unb

pfeife fegen fönnte! Stber bag fdjicft fldj ba bod)

nidjt, bag ift nldjt berftärt genug. — Stdj, über-

tjaupt, toenn er hätte fo mit mir jufammen alt

toerben fönnen unb totr bürften jufammen gtn-

übergehen ober beinahe jufammen. ©g Ift fdjrecf-

tldj, toenn gtoel fidj fo fremb toerben, unb ber eine

bon ignen mug bag erleben unb tolffen. © ©Ott,

idj bin mübe unb toitt fdjtafen, nur fdjtafen."
©Ie fdjtog toieber bie Sïugen unb berfanf In

©djfummer ober ©djtoelgen.
©Ie ©otine fcf)Ien burdjg ffenfter auf bie fräu-

fetnben iftauidjtootfen, benn ber atte tßnftor paffte

fegr ernflg; aber eg toar toogt nldjt bon bem

ütaurf), bag er fldj manchmal mit ber Hanb über

bie Stegen futjr.
©a rief fie auf einmal toieber befonberg leb-

haft:
„Stber toenn ©ie, Heber Stetgfe, in ben Him-

met foramen, fegr lange fann eg ja audj nldjt
megr mit Htjnen bauern, bann gicügen ©te ign

mir unb erhöhten ©ie igm, toag id) Ognen heute

gefugt gäbe, ©r toirb midj ganj getotg berftegen;

er gat midj immer gerabe bann am beften ber-

ftanben, toenn idj meine ganj befonbern ©eban-

fen gegabt habe, bie alte anbern Heute bumm unb

tounbertld) fanben. Unb fo fremb fann er mir bodj

nodj nidjt getoorben fein, bag er barin nun anberg

toare.
Unb bann jagen ©te igm, er fott mandjmat

baran benfen, tote toir ung bamafg auf bem Haff
beim Hed)tangetn begegneten, fedj^ig 3nfjte flnb
eg nun her, er in' feinem 93oot un.b idj in meinem.

Unb toie bie 23oote etnanber Immer nager unb

nager famen, toir taugten nidjt toie, unb toie toir
treibe im ©efidjt immer röter unb röter tourben,

big er ptögtldj in meinem 93oot fag, toir tougten
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sel, denn er ist allmächtig: aber dann bin ich

etwas ganz andres, als ich hier auf Erden ge-
Wesen bin, jung so wie alt, ich bin dann nicht

mehr diese wilde, dumme Person, die mein Mann
lieb gehabt hat) ich bin ihm dann doch wieder
ein ganz fremdes Geschöpf. Und so er mir auch.

Hier auf Erden ist er ein sehr tüchtiger Kerl ge-
Wesen, aber ganz und gar kein Engel. Ich kann

Ihnen sagen, lieber Nathke, er konnte ganz

hahnebüchen grob werden, auch gegen mich, wenn

ich mich mal gar z.u närrisch anstellte) und wissen

Sie, wann mir der Mann am allerliebsten war?
Gerade wenn er so gediegen grob wurde! Da kam

er mir so stark vor, und ich hätte ihm die Hände

küssen mögen als meinem treuen Schützer. Und

also seh ich ihn dann nie mehr so, wie er mir am

liebsten war, und ich hab die Angst, ich werd ihn
dann überhaupt gar nicht mehr so recht mögen)
denn es ist nicht anders: sehen Sie, es gibt so

Leute, die schon auf Erden so ein bißchen was

Verklärtes und Engliges an sich haben. Pastoren
und Pastorsfrauen am meisten, aber doch auch

manche andre: und gerade solche hab ich mein

Lebtag nicht recht besehen können. Ich hab mir
immer im stillen gedacht: Gute Engel mögen sie

sein, aber tüchtige Menschen wahrscheinlich nicht.

Und als so was soll ich meinen Mann wieder-

sehen? Kann ich ja nicht) da ist nicht mein Mann,
so wie er gewesen ist! — Nehmen Sie's nicht

übel, lieber Nathke, daß ich so rede) aber Sie
brauchen sich's nicht anzuziehen: Sie sind niemals

einer von der verklärten Sorte gewesen) darum

bin ich auch mit Ihnen immer gut ausgekommen.

— Und so, denke ich, wollen wir uns auch jetzt

am letzten Ende nicht streiten über Dinge, in

denen schließlich doch jeder seine eigene Meinung
behält. Manche Dinge kann man andern glauben,

besonders Pastoren, aber manche wieder kann

jeder bloß in sich selbst finden. Was in der heili-
gen Schrift steht, daran glauben wir alle) aber

wie man sich d'as auslegen soll, das muß zuletzt

doch jeder mit sich selbst ausmachen. Ich für mein

Teil bin müde und will schlafen Herr du

meine Güte, aber liebster Nathke, die Pfeife ist

Ihnen ausgegangen! Stecken Sie die wieder an

und dann bleiben Sie noch ein Weilchen sitzen und

paffen Sie tüchtig. Aber reden Sie mir nicht mehr

von schwierigen Geschichten) ich hab abgeschlossen

und mag nicht mehr denken) es fängt schon an,
mir sauer zu werden."

Der alte Herr setzte gehorsam die Pfeife wie-
der in Brand und rauchte schweigend, indem er

ihr manchmal sanft über die Hände strich. Sie lag

nun ganz still und sah ihm mit fröhlichen Au-
gen zu.

„Jetzt kommt mir's doch wirklich beinahe so

vor, begann sie endlich wieder nach langem Ver-
stummen, „als säße mein Alter selbst hier bei

imir und paffte mir etwas vor. Ja, sehen Sie,
wenn ich ihn im Himmel so mit Schlafrock und

Pfeife sehen könnte! Aber das schickt sich da doch

nicht, das ist nicht verklärt genug. — Ach, über-

Haupt, wenn er hätte so mit mir zusammen alt
werden können und wir dürften zusammen hin-
übergehen oder beinahe zusammen. Es ist schreck-

lich, wenn Zwei sich so fremd werden, und der eine

von ihnen muß das erleben und wissen. O Gott,
ich bin müde und will schlafen, nur schlafen."

Sie schloß wieder die Augen und versank in

Schlummer oder Schweigen.

Die Sonne schien durchs Fenster auf die krau-

selnden Rauchwolken, denn der alte Pastor paffte

sehr emsig) aber es war wohl nicht von dem

Nauch, daß er sich manchmal mit der Hand über

die Augen fuhr.
Da rief sie auf einmal wieder besonders leb-

haft:
„Aber wenn Sie, lieber Nathke, in den Him-

met kommen, sehr lange kann es ja auch nicht

mehr mit Ihnen dauern, dann grüßen Sie ihn

mir und erzählen Sie ihm, was ich Ihnen heute

gesagt habe. Er wird mich ganz gewiß verstehen)

er hat mich immer gerade dann am besten ver-
standen, wenn ich meine ganz besondern Gedan-

ken gehabt habe, die alle andern Leute dumm und

wunderlich fanden. Und so fremd kann er mir doch

noch nicht geworden sein, daß er darin nun anders

wäre.
Und dann sagen Sie ihm, er soll manchmal

daran denken, wie wir uns damals auf dem Haff
beim Hechtangeln begegneten, sechzig Jahre sind

es nun her, er in seinem Boot und ich in meinem.

Und wie die Boote einander immer näher und

näher kamen, wir wußten nicht wie, und wie wir
beide im Gesicht immer röter und röter wurden,

bis er plötzlich in meinem Boot saß, wir wußten
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audf toieber nidft tote; unb bann fagten toll* auf
einmal bu gueinanber, sens toie bon felbft, alg

toenn'g immer fo getoefen toäre; unb babei fann-
ten toil ung bodf nodf gar nidft fo lange. Unb

eg fdften ung, alg gab eg in bei ganzen ©pradfe
fein ftiffereg ©ort alg biefeg. Unb aber bann —
ja, feljen 6ie, lieber SRatfjfe, an bie 6tunbe brau-
dfen 6ie meinen SRann nur 311 erinnern: unb 6ie
follen mal fefjen, toag er bann für ©igen m aid) t

©ag toar aud) su fdfön auf bem toeiten ©affer
fo gans allein, ©a bin id) gang fidfer, fo ettoag

bergifjt man aud) im trammel nidft, toie eg miel)

auf <£rben nod) toarm madft mit meinen ad)tunb-
fiebsig Rafften.

60, iferr Rafter, unb j'etjt bin iidf fertig mit
meinem 23eidften. Unb nun, nidft toalfr? tun 6ie
mir bie Hiebe unb taffen 6ie midf ein ©eildfen
allein. 3d) möd)te bor bem ©dflafen nodf ein biff-
d)en toadf träumen bon biefen alten Reiten: unb

bag fann man nur, toenn man gans mit fidf allein

ift. 2lber einer toirb bei mir fein — 6ie toiffen

fd)on toer. Unb fpäter grüßen 6ie iffn unb fagen
6te il)m alleg.

Unb 6ie raudfen instoifd)en in ber üllebenftube

tfffre pfeife gu <Snbe unb .benfen fidf: eine neue,

reidft Ifanbfefte 6trafprebigt aug für mid) alte

Öünberin. ©fo auf ©ieberfeben, alter ffreunb,
lieber üftatfjfe, geftrenger ^err 23uf3prebiger!"

©er alte ^aftor geffordfte unb ging nadf einem

ftillen Iffdnbebrucf leife Ifinaug. 2IIg üante ffritg-
d)en il)n bom; ÜRüden erblidte, murmelte fie gang

glücflidf: „©er alte Ô.dflafrod! ©er alte 6dflaf-
rod!" Unb bann fdflojs fie bie 21ugen unb lädfeite

belfaglidf.
2llg ißaftor 9fatf)fe nadf einer Ifalben ©tunbe

leife toieber ïferetnfaï), toar fie fdjon entfdflafen.
©ag Häd>eln aber toar auf il)ren läppen ge-
Mieben. Hans Hoffmann
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De Sigerst häd en ernste Chehr,

ïued eim sis Stündli schla;
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Es isch mer niid vertleidet gsi,

Wo 's sövel Sunne gid. "

Fahr nomel mit mer zringelum,
Ums Dorf und um mis Hus,

Em Wald, em Bach, de Matte naa,
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Halt nomel still und dank, i lueg
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I stuni na de Glogge naa;
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Dä isch de gross Firabig cho.

Da la-mi nu i Rueh!

Spann d'Rössli us und wink: Guet Nacht!

Und mach mer 's Türli zue!
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auch wieder nicht wie? und dann sagten wir auf
einmal du zueinander, ganz wie den selbst, als
Wenn's immer so gewesen wäre? und dabei kann-

ten wir uns doch noch gar nicht so lange. Und

es schien uns, als gäb es in der ganzen Sprache
kein süßeres Wort als dieses. Und aber dann —
ja, sehen Sie, lieber Nathke, an die Stunde brau-
chen Sie meinen Mann nur zu erinnern: und Sie

sollen mal sehen, was er dann für Augen macht!

Das war auch zu schön auf dem weiten Wasser

so ganz allein. Da bin ich ganz sicher, so etwas

vergißt man auch im Himmel nicht, wie es mich

auf Erden noch warm macht mit meinen achtund-

siebzig Iahren.
So, Herr Pastor, und jetzt bin ich fertig mit

meinem Beichten. Und nun, nicht wahr? tun Sie
mir die Liebe und lassen Sie mich ein Weilchen
allein. Ich möchte vor dem Schlafen noch ein biß-
chen wach träumen von diesen alten Zeiten: und

das kann man nur, wenn man ganz mit sich allein

ist. Aber einer wird bei mir sein — Sie wissen

schon wer. Und später grüßen Sie ihn und sagen

Sie ihm alles.
Und Sie rauchen inzwischen in der Nebenstube

Ihre Pfeife zu Ende und denken sich eine neue,

recht handfeste Strafpredigt aus für mich alte

Sünderin. Also auf Wiedersehen, alter Freund,
lieber Nathke, gestrenger Herr Bußprediger!"

Der alte Pastor gehorchte und ging nach einem

stillen Händedruck leise hinaus. Als Tante Fritz-
chen ihn vom Rücken erblickte, murmelte sie ganz

glücklich: „Der alte Schlafrock! Der alte Schlaf-
rock!" Und dann schloß sie die Augen und lächelte

behaglich.
Als Pastor Nathke nach eingc halben Stunde

leise wieder hereinsah, war sie schon entschlafen.

Das Lächeln aber war auf ihren Lippen ge-
Laus HoKwann
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