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Am gleichen Abend jaf iy n einem Cafe am -

Fenfter; Mwjif, Unterhaltung und Gelddhter
ichollen durdh den Naum. TG fah die Leute auf
der GOftvafe borbeigehen: RKommis und Laden-
mdaddien, Soldaten, RKaufleute, Beamte, Seijt-
tidye, Bettler, Ariftotraten, Lebedamen. Aug den
Fenjtern fiel beller Lidhtfdhemn auf die Otrafe,
und die Bdume, deven Blatter jich leife betoegten,
hoben f{ich dunfel bon Ddem wundervollen, tief-
blawen Nadyithimmel ab. Aber meine Gedanfen
weilten ganz wo anders. JImmer wieder {ab ich

DS GL@GG Ds Gliigg isch we-ne Spinnefade.
glitzerig vum Tau,
1. Kundert,

goldi, himmelblau.

Traum tuets eim vor d’Auge spienggle,

dag hleiche, glitige Seficht des armen Teufels,
feine Wugen, feine ftaubigen, zitternden S$Hinde
por mir und dag Bild, das er dort in dev Hille
gemalt, wollte mir nicht aus dem Ginn. ind
jebesmal, wenn idy ein Lebetwefen, Meenfdy oder
<ier, eingefexteri fehe oder von dem einfamen
‘Dajein eineg Gefangenen hore, jteht mir das Bild
ieder vor Augen.”

Unfer Freund fdhwieg. Vald darauf erhob ev
fich, und nach ein paar entdhuldigenden Worten
ging ev fort.

Ds Gligg isch we-ne Spinnefade.
wo dr Tau dri glanzt:

’s chunnt e wilde, ruche Chefer —
ds Fideli het geschranzt!

Alte Frauen

Eine Geschichte von Katja

Frdulem Emilie Weber [aff jtridend in ihrem
alten, everbten Lehnftuhl am Fenjter und blicte
hin und toieder hinab in die feudhte, Lichtarme
Saffe, in der fie jdhon feit vielen Fabhren ein
engee Jimmercdhen bewohnte, Dabei griibelte fie
iber ibr freudlojes Dafein nady; denn Emilic
Weber gehrte u jenen VWvmen, die allein in dev
Welt ftehen und ber deren Tod tein Menfdy eine
mitleidige Trdne toeint.

Wdhrend die Jungfer ibhren tufiben Sedanten
nadyging, fdredte jie pldglidy ein Gevéufdy auf.
Gie hob bden mageren, runzligen RKopf und
horshte. Aus dem Nebengimmer drang der Larm
eines Hoblen Hujtens, der fo [dhaurig toie das
Bellen ecines leidenden Tiereg tonte.

,Die Arme”, Jagte Emilie Weber (eife, ,iver
mag fie nur fein?” Gie fannte die Mkieterin des
anftofenden Jimmers nidyt; fie wufte nur, daf
fie Frou Thomas DieR, was aus dem hHand-
gefchriebenen Sehild an der Ttive 3u exfehen toar.

Fir einen Augendlit tourde es jtill. Sohon
wollte Emilie Y3eber hre Gedanten weiterfpin-
nen, alg von neuem dad [chauvige BVellen ein-
fete, und gar fo, a8 twoilte eg nidit mebhr
enden. Die Alte exfdhauderte, und 1hr twar, als
cvdroffelte nebenan Dder Tod fein Opfer. Und

wdbhrend jie bangend hinbordite, fiel ihr ¢in, dah
die Rrante gany allein twar, daf niemand fid
um fie beflimmerte und ibhr Hilfe brachte. Da
legte e ihy Stridzeug in den Korb, ftand miib-
fam auf und bumpelte in den RKorridor, wo fic
eine Weile faufchend jtehen bliedb. Wlieder ber-
nahm fie deutliches Stohnen, und fury entfchlof-
fen trat fie ein.

Im matten Ddmmerlicht vermodhte fie nur die
Umriffe der vetrfchiedenen SRobeljtiicde 3u evfen-
nen, und erft alg fie dem Huijten nadhging, be-
merlte fie auf dem Plifdiofa wifdhen Bett und
Jenfter die zufammengetauerte Seftalt eirier
Frau. Die Krante {chien fie nicht gehdrt 3u haben;
denn als das alte Frdulein ploslicy vor ihr ftand,
fchrat fie auf, wdhrend dag Kiffen ihren Hinden
entglitt, dag |ic gegen die Bruft gedriitt Hatte.
Dabei fab fie aus grofen Augen auf die Einge-
tretene, unfabig ein Wort qu fprechen.

- Obne weitere Umftdnde fegte ficdh Smilie We-
ber 3u ihr auf die quistichenden Federn, fafite {ic
bei den Gultern und flopfte ihr den NMiden.
.®o, fo,” fagte fie, ,das wird gleidy beffer; at-
men Gle {dhon tubig, entfpannen Gie {id) gany.”
Und toivtlich, die Luftivege wurden frei, und die
Suftende (ief erjehopft die Arme finfen.
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Nun Hatte Emilie Mue, die Krante ndher 3u
betracdhten. Gie war eine alte Frau mit Jpdr-
lichem, grauwem Haar und eingefallenen Wangen.

.3y wobne nebenan,” fagte fie exfldavend, . id
horte Gie hHujten, und da dachte 1¢h miv, Sie tonn-
ten tobl jemand braudhen, dev zu Vhnen {iebt.
Gie jdjeinen allein 3u fein. Jjt Shy Mann ge-
ftorben?”

Die Alte nidte und feufzte. Unterdeffen Hatte
dag alte Frdauiein an der gegeniiberliegenden
Wand ein Bild entdectt: dag Portrdt einer {dhonen
und eleganten Frau, die in affig-ftolzer Haltung
fiber ihre  nadte Sdulter blicte. ,Eine Ber-
iwandte?” wollte {ie wiffen.

Die Greifin lief den Kopf bdngen und fli-
jtevte: ,Meine Todhter!”

.Dlefe Dame?” Emilie Weber Hielt ihre Au-
gen didht an dag Glag. ,Lebt diefe Todhter denn
noch?”

Frau Thomas jucte die Schultern und ver-
wifdhte eine Trdne. Wber Frdulein Weber Hatte
die najjen Augen fdhon gefehen, ihr feines $Hers
oitterte Rummer. Boll Mitgefahl faBte fie die
tnodhigen Hdnde der Alten und bat fie, ihr den
Sdymer; anzubertrauen, da geteilted Leid nur
Halbeg fLeid fei.

Diefe freundliche Aufmunterung rihrte Frau
Ihomag; denn e$ war {dhon lange her, feit fich
ein Menfch um ihre Geele fimmerte. Und fie be-
gann in leifem Ton die Gefdidhte ihres Lebens
3u erzahlen.

Diefe Gefdidhte war dentbar einfady. Mit fait
dreifiig Pabren DHatte Melanie ihren Fugend-
freund Rafpar Thomagd gebeivatet, der ald un-
jcheinbarer BVeamter in einer ftddtifden Kanzlei
feinen Unterhalt verdiente. Gie lebten ufrieden,
und ald nad langer Jeit endlidhy ein RKindlein
tam, fithlten fie fich fo ftolz und veidy wie nur
irgend ein Menfd) auf Eeden. Thr ganzes Denfen
galt dem Mdaddhen, dad zu einem flinfen, liebh-
lichen Gefdhdpf beranmwudhs. Aber als Marietta
flinfzebn Fabre 3dhite, ftardb bder BVater, ohne
Peutter und Toghter mebr ju hinterlaffen alg fein
gutes, feligeg AUndenfen.

Aug Marfetta turde eine Berfduferin, Ddie
man wegen ihreg Hiibfdhen Sefichtchens in die
Abdteilung fliv Parfliimerien eines grofen Waren-
haufes ftectte. Gie wurde um l(ebendigen Angel-
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puntt,  Frau IThomag [prad)y Obegeiftert vom
idwargldnzenden Haar, voll Bewunderung ge-
dacdhte {ie heute nody dev feidenen Haut mit NRo-
jenfcdhimmer, und fie fragte {id), von wem dad
Kind Ddie famtbraunen ugen geerbt bHaben
tonnte, die fo fanft und vatfelbaft dlicten. Mkt
miitterlichem Stoly betradtete jie ihr Todtercdhen
und ahnte dabei nicht, daf aud) andere Leute,
iofe zum Beifpiel Mdnner, Marietia entziidend
fanden, aber {idh nicht Hharmlos an ibrer Schon-
Deit freuten, fondern fie begehrten. Go tam denn
der Tag bollig tberrafdyend, an dem dag Mad-
chen fuweg exfldrte, e¢8 werde ing Wugland
teifen und Sghaufpielerin oder Tdnzevin werden.
Die Koften wiirden vom Direftor des Unterneh-
meng beftritten.

Frau Thomas fiel aus den Wiolten. Gie wehrte
bergwetfelt, aber Miarvietta, getwohnt, ihren Wil-
fen durchzufessen, tar {tdvfer. Wie eine grofie
Dame reifte fie in die Stadt dexr Kiinfte, fie {hried
begeifterte Briefe, fchidte jened Bild an der
Wand und vdexfpracy der alten PMutter efnen fei-
teren Lebengabend. Opdter geftand {ie, daf dasd
Lehen fiberall feine Gdiattenfeiten und jeder
Stand feine Laft habe, woraug Frau Ihomas
fchlof, daf es Marietta nidht gut ging. Sie bat
darauf ihr Kind Heimzufommen; aber die Unt-
foort blieb aug. Geither tufte fie nichts mehr
bon dem Mddchen. Alle Nadforfdhungen blieben
erfolglos. Range Jahre wartete fie, und nun ge-
ftand f{ie gany verzagt, daf fie an fein Wieder-
feben mebhr glaube.

Hier {hneuste fidy Fraulein Weber gerdufdy-
poll, und nach einer langen Paufe des Schivei-
gens fagte fie: ,Ob verheiratet oder (edig, fommt
eigentlidhy aufg gleidhe Heraus. Am Ende feines
Lebeng ijt doch jeder allein. Darum miiffen it
alten Leute ufammenbalten.”

Frau Thomas nidte. Darauf erhob fich Emilie
Weber, um einen Kaffee u brauen, und wdbhrend
fie fchweigend den braunen Trant {dhlirften, at-
meten fie jutoeilen jdhoer.

BVon diefem Tage an {af das einfame Frdulein
jrets bei ibrer Jtadhbarin, und Frau Thomas
batte eine Freundin gefunden, die fie treu pflegte
und ibre {dwade Bruft mit Hheifen Lappen.
wdvmte. Dag Leben {chien den beiden lichter, und
alg fibers Fahr die Bldtter von den BVdumen fie-



- len, {tarb Frow Thomas, aber nicht bitter und
pexlaffen, fondern in den vmen des alten Frdu-
lein Weber. Diefe trauerte aufrichtig, und fo oft
jie bor dem Dblihenden Grabhiigel ftand, dachte

{ie, daf3 jedes Leben feinen Ginn habe, und wenn
e$ auch nur Dder fei, einem einfamen Menfchen
die (eBte Stunde ju exleidhtern.

Wann ist man wirklich alt?

Von Friedrich Bieri

Die medizinifche Wijjenfchaft verfucht feit Fab-
ren mit €rfolg, dag Leben deg Menfdhen 3u ber-
([dngern. BVernunftgemdBe Erndbrung, in Berbin-
dung mit einem mdglichit geregelten Leben, ha-
ben ung augh {chon im Duuchichnitt ein erhhtes
Lebensalter gefdentt. Tragifd it dabei blof,
daf eg leider auch heute nody Menjchen gibt —
ingbefondere aber Frauen, die nidht dlter 3u wer-
den perftehen! €8 find dies jene Frauen, weldhen
der Oinn fiir die Gchdnbheiten deg Alters voll-
fommen abzugeben fcheint. Tch dente dabei nidt
bloff an Ddie uswirfungen der jogenannten
AWechfeljahre”, die oft dev drjtlichen Behandlung
bediivfen. Denn audy diefer {ibergang ift etioas
durdyaug Natiivlidhes und infolgedeffen audh nur
auf natiicliche Weife gu ibervinden. Der {ber-
gang, den ich bier meine, muf jedoch innexlich
ausgeglichen und fiberwunden werdeni

Kindheit und Fugend find im Leben etwas
Cinmaliges und dawum Kojtliches. Gie gleiden
dem alles verfprechenden Friihling oder dem
ftrablenden Gommer. Dody {dhon fo mandes
Fribjabr {ft ung alles {dhuldig geblieben; fichon
mandyer Sommer war durdhaug nidt ftrahlend;
beide haben fidh dann bon einem exfiilfenden
SHerbit in den Sehatten ftellen laffen miifien! Bon
einem $erbit, der von einer foldhen KE{tidhteit
war, daff wir uns don feiner Herben Sdhbnbheit
nicht mehr u trennen vermodhten. Gerne beugen
i ung dann der Majeftdt des Winters, der ja
in der Matur audy eine Rubepaufe bor der Auf-
erjtehung im fommenden Fribhjabhr ift. — Und
ganz dbnlidy ift unfer aller Leben audh!

Aug meiner eigenen yugend weif iy, daf ir
durcdhausd nicht immer reftlog gliiclich maven. Die
Los{djung von der Kindbheit, der {bergang jum
Jiingling, sur Pungfeau ift mcht-immer Tleidht.
Sunddhit find die jungen Mienfchen eigentlich an

allen €den und Enden gehemmt. So edig und
unausgeglichen fieht e8 oftmals dann audy innex-
{ich aus. Und eg hat Jchon oft der Fiihrung durdy
dag verjiehende, ausgeglichenere Alter bedurft,
um den heranwachienden jungen Mienjchen nicht
an dem Natlirlichiten {deitern 3u lajfen. Sind
diefe Rlippen jedodh einmal umfchifft, dann be-
ginnt erft fo vedht die eigentliche K8{thehfeit der
Jugend: ,,Crrotend folgt er ihren Gpuren und
ift von ihrem Sruf begliidt!” ... Dann folgt
ein ftrablender Gommey, ein Gommer mit aller
Gonne, aller Warme und mit allen dazugehbri-
gen — Getitterfpannungen . . .!

Hernady fommt die Jeit, in welcher e gilt, alle
Giliter deg Lebens eingujammeln, alle Gonne auf-
aufpeidhern filiv einen Herbft dev Meife und dex
Crfiillung! Der Herbft ift wmfofern die geeignetfte
aller Jahreszeiten, alg in ihr geerntet witd, was
3u anderen Jeiten dorbereitet wurde. Und Ddiefe
Jabreszeit der Natur diirfte ohl am meiften dem
Leben der Menfichen und befonders der Frau jen-
feits der Bierzig entfprechen. E3 beginnt das
Alter der NReife und damit der Erfiillung der in
der Jugend gemadyten Vexfpredhungen! :

€8 wirft fmmer wieder redht unverniinftig,
fenn man betriiblichen Sedanten nadyhingt, weil
man jet nicht mehr jung” 1ft! Jung im Ginne
erfter Jugend it man gewiff nicht mehe. Und {ber
diefen Gdhund der Fugend vermbgen alle fos-
meti{dhen Kunjtftiide nicdht dauernd Hintwegautdu-
jdhen! €8 bat fogar fliv mid) ald NMann immer
etivad befonders Trauriges, ja geradezu Tragi-
jhes, wenn ich bemerte, wenn die BVierzigerin oder
Finfzigerin duvch) Auftragen von Sdhminfe und
durdh dag Haarfarben mit einer — Jwanzigerin
permedhfelt toerden, ja am liebften fiix hre eigene
Jodyter gehalten toerden mbdhte! Jch will jedody
nidhts gegen cine berniinftige Kosmetif gefagt
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