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Der Gefangene

Von John Galsworthy

An einem fdhdnen Tag im Frithjommer, nod
ehe die Vigel ihr Frihlingslied zum legtenmal
Jangen und die leten Bliiten von den Vdumen
fielen, fafen wir in einem Garten in London.
Ploglich fagte unfer Freund:

SSord! Dag ift ja ein Diftelfint!” €3 waren
biele Ghwarzamjeln, Droffeln und Meifen im
Sarten und des Nadytg eine Eule; aueh ein Ehri-
ftoph Columbug von einem Rudud, der diefes
griine Flecddhen Crde fiir die Sefilde pon Kent
und Gurrey hielt, verirete fidh regelmdfig einmal
im FJabhr bierher; aber einen Diftelfint hatte man
bier noch nie gefehen.

Lo Bore thn — Ddort dritben!” fagte unfer
Freund ieder, erhob {idh und ging auf dag Housd
su. ALS er urlicdtam, feste er {idy wieder ju ung
und bemerfte:

3 wufite nicht, daff ihr einen Bogel im Kd-
fig baltet!” Wir erfldrten ihm, daff unfere Ko-
dhin einen Kanarienbogel befise.

,Cinen Bajtard!” fagte er furs.

Cine tiefe Crregung, die feiner von ung racht
begreifen fonnte, Hatte ihn anfdieinend erfaft.

Bloglich brad) es ausd ihm hervor:

LB tann es nidit ertragen, daff man etivag
Lebendiges — Tier, Vdgel oder Menjden — in
einen RKdfig einfperet. Jch Haffe den Unblict, ja
fihon den Gedanfen daran.” €r fah ung 3ornig
an, alg Hdtten wiv {hm in BHinterliftiger Weife
dieg Geftdndnig entlodt, und fubr rafd fort:

LBov einigen Jabren befuchte ich mit einem

Freund, der foziale €inridhtungen und Verhdlt-
niffe fennenlernen fwollte, eine bdeutfde Stadt.
@ineg Tags {dlug er mir vor, ein Sefangnig mit
ibm 3u beficdhtigen. Iy Hatte damals nody feines
gefeben und willigte ein. €8 war ein Iag gerade
wie der heutige — ein dollfommen flaver Him-
mel, und alleg lag in einem frifdhen Gonnenglang,
fwie man ibn nur in einigen Gegenden Deutfd-
landg {ehen fann. Das Gefdngnis, inmitten dex
Gtadt war von ftexnfdrmiger Seftalt, eines bon
jenen, die man drliben nady dem Plan von Pen-
tonbille gebaut Hhat. Dag Syftem, evtldrte man
uns, war dasgfelbe, nadh dem Hier vor vielen FFah-
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ren gearbeitet wurde. Die Deutfdhen waren da-
mals und ind eifellos heute nody von der Tdee
befeffen, ibre Gefangenen in vollfommener Ein-
famteit Halten 3u miffen. Damalg jedoch exblict-
ten fie darin ein neues Gpielzeng und widmeten
fich ibm mit jener fanatifchen Sriindlichfeit, die
ihnen befonderg eigen ift, Yeh will feine Befdhrei-
bung der Anftalt geben oder deffen, was wir dort
faben; ich muf jagen, daff fie ausgezeichnet ge-
leitet mourde, jomeit dies bei einer {o entfeglichen
Einvichtung modglich ift; der Direttor madhte
jedenfalls einen gilinjtigen €indrud auf mich. S
will nur etwas exzdhlen, das idh nie wieder ver-
gejfen fann, weil es mir fliv ewige Jeiten af$
Symbol der Sefangenfchaft aller Lebewefen,
Neenfchen oder Tiere, grofier oder fleiner, vor
Augen ftehen wird.”

Unfer Freund hielt eine Weile inne; dann fubhr
er mit noch tieferer Erregung in der Stimme fort,
alg miifte er fich Gewalt antun, aus femer ge-
wohnlichen Juridhaltung Herauszutreten.

,Wir hatten bereitg dasd ganze diiftere Sebdude
befichtigt, al$ der Direftor meinen Freund fragte,
ob e einen oder jmwei Der febengldnglidy Einge-
ferferten zu feben toilinfdhe. .

O will Jbhnen einen geigen’, fagte ex, der
fichon feit fiebenundsivanzig Fabhren hier ijt. Sie
fonnen fich twobl denfent — ich ewinnere midy nodh
genau {einer Worte —, ,daf die lange Gefangen-
fchaft ihn allmahlidy aufgebraudyt hHat.” Wsahrend
wiv nady der Jelle deg Strdflingd gingen, er-
3dblte man ung feine Gefdichte. Er war bei einem
Kunittijdler in der Lebhre gewefen und hatte {id)
nody als Funge einer Cinbredherbande angefdlof-
fen, um feinen eigenen $Herrn augzurauben. BVei
dem Diebjtabl ertappt, hatte e blindlings zuge-
{hlagen und feinen Meifter auf der Stelle ge-
totet. €r wurde jum Tode verurteilt, aber dant
iegendeiner Hobeit, die der Anblid von Leidjen

— penn idy nicht ivre, bei dex Odhlacht von SGa-

doa — ausd der Faffung gebradyt, 3u lebens-
[anglichem Kerfer begnadigt.

9U(8 wiv in feine Jelle traten, jtand er, in feine
Arbeit vertieft, volltommen wbhig da. Er {ah aus



wie ein Mann bon fedyzig, obwoh( ex nidht mehr
als fechdundbierzig fein fonnte, — eine gebeugte,
yitternde, bertoitterte Geftalt, in einer duntel-
grauwen Gdhlize. Sein Geficht batte die gleidhe
mehlige Farbe, das gleidhe mehlige Ausgfehen toie
die Gefichter aller Gefangenen. Geine Jlige waren
fo verivifdyt, da fie ganz ausdrudslos {dienen;
die Wangen waren Hhohl; die ugen grof, dodh
ihrer Favbe fann idy midy nicht mehr entfinnen,
toenn fie {ibexhaupt eine Favbe Hhatten. A twix
ciner nadh dem andern duwch die eiferne Tilr ein-
traten, nabm e feine runde IMiiBe ab, die eben-
fallg dunfelgrau war, wie alles wm ihn her, und
wiv {aben feinen {taubigen, fajt tahlen Kopf, dex
nur nodh wenige bHorftige Sraubaare jeigte; er
jtand in Ddienjtbereiter Haltung da und ftorrte
ung demfitig an. Wie eine Eule tar er, die bhom
Tageslicht geblendet wird. Habt ihr jemals ein
fleines RKind gefeben, dag sum erftenmal frant
iit — voll Staunen und dngftlicher Beftiirzung
fiber feine eigenen Gdhymerzen? Gerade fo blicte
er ung an, aber dabei mit Joldy unendlicher Giite!
Wir hatten diele Gefangene gefehen, dodh er war
der eingige, deffen Untlig Ddiefe ungebheuerlide
Siite zeigte. Audy der Ton feiner Stimme: Ja,
Herr Direftor: — Nein, Herr Direftor — do
fanft und Hofinungslog — fie flingt mir fieder
im Obr — teine Gpur von Willenstraft befaf
er mebr!” Unfer Freund bhielt inne und runzelte
die Otirn bei dem angeftrengten Nachdenten, {ich
die Gzene wieder zu vergegenmwdrtigen. Bald fing
er ieder an: ,In der Hand hielt er ein Stiid
{teifes Vapier, worauf er dag Neue Teftament in
Biinden{drift abfdhried. A ex mit feinen ma-
gern Fingern iber die Jeilen hHinfubr, um ung
3u zeigen, wie leicht die Blinden fie 3u lefen ver-
modhten, fonnte man bemerfen, daf feine Hinde
fo fteubig wie die eines Miiillerd ausjahen. TIn
der Jelle war nidhts, wovon diefer Gtaub Hatte
berriihren t8nnen, und eg fdhien miv, alg wdre ¢3
gar nidht Gtaubd auf feinen Hdnden, fondern die
Aus{dheidung diefer menfchlichen Pflanze, die
pinelfte, in Staub jerfiel. Wabhrend er das
Biatt Papler emporhielt, bebte es wie Ddie
Gdhvingen eines Tnfefts. Einer bon ung fragte,
wer dag Hetreffende Shftem erfunden habe; und
nannte ein paar Yamen. Nein, nein fagte er,
und sitternd vor €ifer qudlte e jichy, den ridytigen

Namen 3u finden. GhlieBlich lief ex den Kopf
finfen und murmelte: Ad), Herr Direttor, id)
fann nidht!e Dann, fidh formlich dberjtiivzend,
ftiefy er auf einmal den Namen Hervor. In diefem
Augenblict fah ex um exftenmal wirtlid) wie ein
Menfd) aus. Niemals vorher hatte ich den Wert
der Freibeit fo tlav erfannt, die wabre Bedeutung
unjeres Hlmgangs mit andern Weenfdhen, die Not-
mwendigheit flir den Geift, fidh ununterbrodhen
burd) Aug und Obr 3zu betdtigen; durd) den
Bwang, fidh evinnern 3u milffen und dag u ver-
werten, was im Gedddytms haften bleibt. Diefer
Mrenfd) Haite eben me im Leben fein Sedddinis
notig gehabt; ev war toie eine Pflanze, die an
einem Ortt frudys, wo fein Tau fie befeudyten
fornie. Das Leudyten, das ber dex blofen G-
innerung eines Namens Gber fein Gefidht glitt,
irfie wie der nblid eines eingigen. grimen
Bldattdhens, das dev Wurzel ¢ines verdorrten
Straudys entfprieRt. Id fage eud, es ift wunder-
bar, was der Menfd ausghalten tann — mehr alg
jebes andeve Lebewefen!”

finfer Freund erhob fich und begann auf und
ab 3u gehen. :

. Geine Welt war nidht grof, etwa biersebn
Fuf lang und adt Fuf breit. Giebenundzioansig
Zabhre Hindureh Hatte er davin gelebt, ohne aud
nur eine PWeaus zum Freund gu haben. Im Ge-
fangnig toird alleg griindlich beforgt. Bedenft
nuy, toeld) ungeheure Lebenstraft der menjdhliche
Organigmusg befigen muf, wenn ein Mann dasd
aughalten foll ... Was glaubt ihr,” fubr er fort
und wandte {ich ung 3u, ,bat diefed Nejtchen
feiner BVernunft (ebendig evbalten? — Nun, idh
will’s cudhy fagen. Wabrend wir nod inmer feine
Blmdenfcdrift betvacdhteten, 3eigte ex ung ein
Holsbrett vom Umfang einer groferen Photo-
grapbic. €8 war dag Bild eined jungen Mkad-
deng, dag inmitten eined Gartens faff, mit lewuch-
tenden Vlumen in der Hand, Im Hintergrund
jah man einen {dhmalen, gewundenen Fluf, der
mit Ghilf bewadyfen war, am Wajjer ftand ein
merfoficdiger BVogel, faft wie ein Nabe anzu-
fdhauen, und neben dem Middchen ein Baum mit
grofen, hangenden Friichten, feltfam fymmetri{d
gezeichnet, fo wie nod) nie ein Baum gewaden
war, und dod) lag ettoas daxin, das man in allen
Baumen findet, — es {dhent, als hdatten {ie eine
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Geele und wdren die Freunde des Menjdhen. Das
Vedddhen Jtarete ung gerade ing Sefidht mit gang
vunden blaven Augen, und die Blumen, die ¢8 in
der Hand hielt, jdhienen uns ebenfalls anzujtar-
ren. Mir tam dox, ald ob dag ganze Bild voll von
— foie Joll idh) e nur nennen? — voll von Stau-
nen und Vertounderung wdre. €8 3eigte die pri-
mitiven Faben und die unzuldngliche Linien-
fiibrung der friihen italienifchen Meifter, und oie
bei digfen tonnte man feben, daf der Gihdpfer
die Odhierigteiten der Ausfiibhrung nwe durdh
liebevollfte Hingabe bewdltigt hatte. Einer von
uns fragte ihn, ob ex fchon bor feiner Verurtei-
lung Jeichnen gelexnt Habe, doch der avme Kexl
mifberftand die Frage. Nein, nein, extlavte ey,
Der Herr Divettor weif ja, daf idy tein Wodell
hatte, eg ift ein Phantafiebild!* Und dag Lddeln,
dag tiber fein Gefidht bhufdhte, Hatte {2(6)t einen
Teufel 3u Trdnen vithren fonnen. Bn diefes Bild
hatte ex alles Hinemgelegt, wonady fein Hevy fidh
jebnte —  Frauen, Blumen, Vogel Vaume,
Olauen Hinmmel und fliefendes Wajjer — und
das grofe Otaunen feiner Geele, daf er von all
dem ausgefchloffen war. Adbtzehn Jabre lang,
fagte mian uns, Habe er davan gearbeitet und
immer wieder fein Wert jerfort, um e¢$ von
newem angufangen, bis nady zabilofen BVerfuchen
diefes Bild zuftande getommen war. Ein Meifter-
jtac! Ja, bier haujte ex {chon feit fiebenundzwan-
3ig Jabren, lebenslanglich dagu verdammt, (eben-
dig begraben 3u fein — obhne Seficht, Sehor, Se-
rudh gebraudyen, ohne Fiblung mit Natur odev
Wienfchen nehmen au tonnen, felbjt ohne jede Er-
innerung davan; und f{eine ausgebungerte Seele

_ batte diefe Bifion eines jungen Mdddens hew-

borgezaubert, mit den Augen voll oon Staunen
und mit Blumen in der Hand. Der hodite
Triumph des menfdlichen Seiftes und dag hHichijte
seugnig fiit die Wacht der Kunit, das idh je erlebt
habe.” Unfer Freund lachte turz auf: ,Aber fo fiihl-
(0§ und abgeftumpft find i Menfchen, daf e
miv im Augenblic gor nidht ;um Bewuftiein tam,
wag flir Qualen und Martern diefer Mann
durdumadien hatte. Dody bald darauf begriff
1h's. I fab gevade feine Wugen, alg er dem
Direftor eine Frage nacdh feiner Sefundheit zu
beantworten verjuchte. Nein Lebtag werde idh den
Anblict diefer Augen nidht wieder vergeffen. Sie
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waren die vertorperte Tragodie — all die end-
[ofen Fjabre des Gdhmeigens und der Einjamfeit,
die ev duvchlebt hatte, all die endlofen Fabre, die
ihm nochy bevor{tanden, ehe fie ihn auf dem RKied)-
bof draufien begruben, jtarcten ung daraug ent-
gegen. €8 lag fo iel fibervdltigendes €lend in
ibnen, wie id) e8 fo ungeheuerlich in den Augen
aller frefen Meenfdhen ufammen nod) nidht ge-
jehen Habde. Sch fonnte den Anblict nidt extragen
und eilte aus der Jelle. Geit damals flibhle i,
was die Rujfen bel ihren Nidfdllen in die BVav-
barvel fliblen follen: wie dag Leiden heilig madt!
I fiblte, daR wir ung alle bov ithm bHatten beu-
gen follen; daf 1d), obgleid) fret und redyt)chaffen,
dody nur ein Gdyarlatan, ein Glinder war ange-
jichts Diejes [ebendig Sefreuzigten. Was immen
ev audh verbrodien hatte — gany gleidh, was ev
war — gegen diefen arvmen verlovenen Vienfdhen
war fo gefiindigt worden, daf ich miv wie dex
OdymuB unter feinen Fiigen vortam. Wenn id)
an ihn dente — Jo viel idy weif, 1t ex nody immer
dort —, fat mich ettvag wie Naferel gegen mein
eigenes Gejdhledht. Dann fible ih den ganzen
unendlichen FJammer aller eingeferferten Ge-

Jehdpfe in der Welt.” ;

Unfer Freund wandte jidy ab und jdhwieg ge-
ratume Jeit.

LG i midh evinnere,” hob er tieder an,
Lfubren wiv auf dem Niicweg durdy den Stadt-
part. Dort war alles frei und Hell; alle moég-
lichen Baume — Linden, Blutbudhen, Eidyen,
Ontomoren, Pappeln, Birten und Apfelbdume
— Ddie in boller Bliite {tanden, {trdomten ihren
Duft aug; jeder giwelg, jedes Blatt {dhien dox
Sreude 3u leudhten. Der Part war voll von BVo-
geln, den Ghmbolen dev Freiheit, die im Sonnen-
licht umberflogen und nady SHerzensluft fangen.
20, e8 war jo fdhon wie ein Mdrcdhen. Lnd idh
mufte davan denfen, toie in der gangen Jtatur
nur Neenfdhen und Opinnen andere Gefchdpfe fo
andauvernd und lapgfam 3u Tode gudlen, und twie
nut 0cr Meenfeh talten Blutd an feiner cige -
nen At [ handelt. So diel ich weif, ift dag eine
naturgefcdhichtlidhe Tatfadye und idy fann eud) nuy
Jagen: Wer je wie idh das ungeheuerliche Elend
in den Uugen jeneg Mannes exblidt Hat, fann
nie wieder wie subor der Menfdhheit gegentiber-
fiefen.



Am gleichen Abend jaf iy n einem Cafe am -

Fenfter; Mwjif, Unterhaltung und Gelddhter
ichollen durdh den Naum. TG fah die Leute auf
der GOftvafe borbeigehen: RKommis und Laden-
mdaddien, Soldaten, RKaufleute, Beamte, Seijt-
tidye, Bettler, Ariftotraten, Lebedamen. Aug den
Fenjtern fiel beller Lidhtfdhemn auf die Otrafe,
und die Bdume, deven Blatter jich leife betoegten,
hoben f{ich dunfel bon Ddem wundervollen, tief-
blawen Nadyithimmel ab. Aber meine Gedanfen
weilten ganz wo anders. JImmer wieder {ab ich

DS GL@GG Ds Gliigg isch we-ne Spinnefade.
glitzerig vum Tau,
1. Kundert,

goldi, himmelblau.

Traum tuets eim vor d’Auge spienggle,

dag hleiche, glitige Seficht des armen Teufels,
feine Wugen, feine ftaubigen, zitternden S$Hinde
por mir und dag Bild, das er dort in dev Hille
gemalt, wollte mir nicht aus dem Ginn. ind
jebesmal, wenn idy ein Lebetwefen, Meenfdy oder
<ier, eingefexteri fehe oder von dem einfamen
‘Dajein eineg Gefangenen hore, jteht mir das Bild
ieder vor Augen.”

Unfer Freund fdhwieg. Vald darauf erhob ev
fich, und nach ein paar entdhuldigenden Worten
ging ev fort.

Ds Gligg isch we-ne Spinnefade.
wo dr Tau dri glanzt:

’s chunnt e wilde, ruche Chefer —
ds Fideli het geschranzt!

Alte Frauen

Eine Geschichte von Katja

Frdulem Emilie Weber [aff jtridend in ihrem
alten, everbten Lehnftuhl am Fenjter und blicte
hin und toieder hinab in die feudhte, Lichtarme
Saffe, in der fie jdhon feit vielen Fabhren ein
engee Jimmercdhen bewohnte, Dabei griibelte fie
iber ibr freudlojes Dafein nady; denn Emilic
Weber gehrte u jenen VWvmen, die allein in dev
Welt ftehen und ber deren Tod tein Menfdy eine
mitleidige Trdne toeint.

Wdhrend die Jungfer ibhren tufiben Sedanten
nadyging, fdredte jie pldglidy ein Gevéufdy auf.
Gie hob bden mageren, runzligen RKopf und
horshte. Aus dem Nebengimmer drang der Larm
eines Hoblen Hujtens, der fo [dhaurig toie das
Bellen ecines leidenden Tiereg tonte.

,Die Arme”, Jagte Emilie Weber (eife, ,iver
mag fie nur fein?” Gie fannte die Mkieterin des
anftofenden Jimmers nidyt; fie wufte nur, daf
fie Frou Thomas DieR, was aus dem hHand-
gefchriebenen Sehild an der Ttive 3u exfehen toar.

Fir einen Augendlit tourde es jtill. Sohon
wollte Emilie Y3eber hre Gedanten weiterfpin-
nen, alg von neuem dad [chauvige BVellen ein-
fete, und gar fo, a8 twoilte eg nidit mebhr
enden. Die Alte exfdhauderte, und 1hr twar, als
cvdroffelte nebenan Dder Tod fein Opfer. Und

wdbhrend jie bangend hinbordite, fiel ihr ¢in, dah
die Rrante gany allein twar, daf niemand fid
um fie beflimmerte und ibhr Hilfe brachte. Da
legte e ihy Stridzeug in den Korb, ftand miib-
fam auf und bumpelte in den RKorridor, wo fic
eine Weile faufchend jtehen bliedb. Wlieder ber-
nahm fie deutliches Stohnen, und fury entfchlof-
fen trat fie ein.

Im matten Ddmmerlicht vermodhte fie nur die
Umriffe der vetrfchiedenen SRobeljtiicde 3u evfen-
nen, und erft alg fie dem Huijten nadhging, be-
merlte fie auf dem Plifdiofa wifdhen Bett und
Jenfter die zufammengetauerte Seftalt eirier
Frau. Die Krante {chien fie nicht gehdrt 3u haben;
denn als das alte Frdulein ploslicy vor ihr ftand,
fchrat fie auf, wdhrend dag Kiffen ihren Hinden
entglitt, dag |ic gegen die Bruft gedriitt Hatte.
Dabei fab fie aus grofen Augen auf die Einge-
tretene, unfabig ein Wort qu fprechen.

- Obne weitere Umftdnde fegte ficdh Smilie We-
ber 3u ihr auf die quistichenden Federn, fafite {ic
bei den Gultern und flopfte ihr den NMiden.
.®o, fo,” fagte fie, ,das wird gleidy beffer; at-
men Gle {dhon tubig, entfpannen Gie {id) gany.”
Und toivtlich, die Luftivege wurden frei, und die
Suftende (ief erjehopft die Arme finfen.
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