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Der Gratulant
Zur gegenwärtigen Sammlung Pro Infirmis.

©e|c ©pittet-Soni toar ein bon ber Statut
ettoag farg nuögerüfteter SJlenfdj. Son ben @a-
6en beg $immetg befaß et nid)t alte, jebocb mar
babei bie ©utmütigfeit unb bie ffrtebfertigfeit.

©r f)atte früf) feine ©ttern berieten, unb ba fie

aicm toaren, gab man bag itinb in ben ©pittet,
toie im ©orfe ©inggba bag Sürger- unb SBat-

fenßaug beißt. Dort toud)g ber Soni auf. SJlit

ber Umtoett fam er erft fo richtig in Serfebr, atg

er in bie ©djute mußte, ©a eic'abr ein ettoag fon-
berbar geftatteteg SSübtein toar, mit stoei bönnen

Seind)en, einem fci>maien Körper unb einem

ettoag großen ilopf, mußte er biet teiben. Sie
fießrer ließen ihn immer $eßn SRinuten bot

©djulfdjtuß taufen, bamit er nicht pc ffie'-
fdfeibe jugenbtidfen Unberftanbeg tourbe. Unb fo
beinette Soni regelmäßig atg erfter aug ber

©dfule ing Stußerborf unb fünbete an, baß ber

Üaupttroß ber ©djüter aud) batb folgen toembe.

Später jeboici), mit pnetfmenbem Sttter, ficfjerte

fid) ber Sont aud) feinen S3taß an ber ©onne. ©r
abancierte 311m ©emüfetjaufierer beg Sürger-
tfeimg unb genoß in biefem Stmt biete fyreißetten,
bie anbeten fieibgenoffen berfagt blieben. Unb

er toar ein auggeseidfneter ^aufierer, prieg feinen
Stumenfobt unb ben Sftüßtifatat mit fo belebten

SBorten, baß eg feine ^augfrau über ißt ^ferj
brod)te, ben ©pittet-Sont ohne ©emüfefauf-
abfdftuß 3iet)en 3U taffen. Unb fo fonnte ber Soni
Sag für Sag feinen toenfetf'orb brei- ober biet-
mat neu einfüllen unb bicad)te mit ber Seit einen

guten Saßen ©etb in bie tfjaugffattunggfaffe beg

23ürgert)eimg.

SRodj ettoag toar bem Sonni eigen, mit beut er

in ©inggba allen SRitbürgern ba,ugt)od) über-

legen toar. ©r fannte ben @regorianifd>en tfaten-
ber toie niemanb fonft. ©r toußte, toann üfibor
unb S3artf)otome toar, fannte fämtliidje SRameng-

tage bon Ottilia big ©itbefter. ©r hatte fid) nid)t

nur bie Stamen ber itatenberßeitigen in fein ©e-

bädftnig eingeprägt, er fütjrte aud) 23ud) übeir bie

©eburtgtage ber ©orfgroßen, toußte ben ©e-

burtgtag alter ©emeinberäte, aud) ben ber ffrau

Äe.qenbogt unb ber Jtapeltbögte big ßinauf 3U ben

jfantongridftern.
60 gefdfab eg, baß er an toidjtigen ÜRameng-

ober ©eburtgtagen feinen ©ed'etforb iinfg liegen

ließ, am SRorgen feine engantiegenben ©onn-
taggßofen unb bag, bon einem längft berftorbe-
nen ^profeffor an bag SSürgeicßeim bermad)te,
teid)t grüntid)fd)itlernbe fjräd'tein ansog. ©r
brüdte fid) aud) bag fditoarge ^rabätttein jured)t
unb 30g bann in biefer fefttidfen Slugftattung sum
©eburtg- obeic Stamengtaggfinb. SRit einer glitte
bon tinfifdfen üomptimenten poftierte er fid)

3toifd)en ben Sürbatten, räufperte fid) unb begann
bann mit feinem ©ratutationggebidft. ©ag ©e-
bidft ßatte in ber Sieget fedfg Strophen, unb Soni
fagte eg im gteidfen Sonfatt her, toenn er nid)t
borßer bu;cd) ben ©riff beg ©eeßrten in ben ©etb-
beutet unterbroicßen tourbe. Oftmatg gab eg aud)
ein ©tägdjen SBein ober einen Kaffee mit üu-
d)en, bag fid) unfer Soni natürtid) fdjmeefen

ließ. ©0 fonnte eg aber gefdfeßen, baß am Sage
beg heiligen SRarjettug, ber Äirdjenpatron bon

©inggba toaic, unb begßatb biete SRamengbettern

batte, Soni beim sehnten ober gtoötften Stameng-

taggfinb teidft ©cßfagfeite batte, ©er Sürpfoften
gab bann feinen toaefetigen Seinen tQatt, bas

©ebiießt batte aber feine forrefte ^Reihenfolge

meßr, unb Soni brachte eg bann ei'nfad) in {'unter-
buntem ©urdfeinanber bor. ©tücftidjertoeife fanb
er jebod) ben SBeg beimtoärtg immer toieber, be-

bor bag ßabarierte ©d>iff am Straßengraben
fanf.

Über bag erhaltene ©etb führte Soni genau
Sud), ©ie Qtoeibäßler famen in bie reihte, bie

Säßter in bie tinfe ibofentafebe. ©ie ffränfter
toanbejeten in bie fyrad'fdjoße unb bie ffünfgiger
in ben ioofenfaef. SRit bem erhaltenen ©etb aber

tat er biete gute SDerfe. ©inen ffünfsiget refer-
bierte er für ben ünäugi, ben man fo nannte,
toeit er bei einem Unfall ein Stuge bertoren hatte,

beeißig Slappen befam bie deine ftumme SRaria,
einen fjjjanfter ber alte franfe üfibor unb fo fort
big faft sum teßten Sürgerßeiminfaffen. Süag

blieb, behielt er nidjt für fid), fonbern bag gab
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Der Drairàni
?ur ZeZemvärUZen LammwnK kUo Intirmis.

Dejc Spittel-Toni war ein von der Natur
etwas karg ausgerüsteter Mensch. Von den Ga-
den des Himmels besaß er nicht alle/ jedoch war
dabei die Gutmütigkeit und die Friedfertigkeit.

Er hatte früh seine Eltern verloren, und da sie

arm waren, gab man das Kind in den Spittel,
wie im Dorfe Dingsda das Bürger- und Wai-
senhaus heißt. Dort wuchs der Toni auf. Mit
der Umwelt kam er erst so richtig in Verkehr, als

er in die Schule mußte. Da erabr ein etwas son-
derbar gestaltetes Büblein war, mit zwei dünnen

Beinchen, einem schmalen Körper und einem

etwas großen Kopf, mußte er viel leiden. Die
Hehrer ließen ihn immer zehn Minuten vor
Schulschluß laufen, damit er nicht zur Ziel-
scheide jugendlichen Unverstandes wurde. Und so

beinelte Toni regelmüßig als erster aus der

Schule ins Außerdorf und kündete an, daß der

Haupttroß der Schüler auch bald folgen werde.

Später jedoch, mit zunehmendem Alter, sicherte

sich der Toni auch seinen Platz an der Sonne. Er
avancierte zum Gemüsehausierer des Bürger-
heimS und genoß in diesem Amt viele Freiheiten,
die anderen Heidgenossen versagt blieben. Und

er war ein ausgezeichneter Hausierer, pries seinen

Blumenkohl und den Nüßlisalat mit so beredten

Worten, daß es keine Hausfrau über ihr Herz

brachte, den Spittel-Toni ohne Gemüsekauf-
abschluß ziehen zu lassen. Und so konnte der Toni
Tag für Tag seinen Henkelkorb drei- oder vier-
mal neu einfüllen und brachte mit der Zeit einen

guten Batzen Geld in die Haushaltungskasse des

Vürgerheims.

Noch etwas war dem Tonni eigen, mit dem er

in Dingsda allen Mitbürgern haushoch über-

legen war. Er kannte den Gregorianischen Kalen-
der wie niemand sonst. Er wußte, wann Isidor
und Bartholome war, kannte sämtliche Namens-

tage von Ottilia bis Silvester. Er hatte sich nicht

nur die Namen der Kalenderheiligen in sein Ge-

dächtnis eingeprägt, er führte auch Buch über die

Geburtstage der Dorfgrößen, wußte den Ge-

burtstag aller Gemeinderäte, auch den der Frau

Kerzenvogt und der Kapellvögte bis hinauf zu den

Kantonsrichtern.
So geschah e.s, daß er an wichtigen Namens-

oder Geburtstagen seinen Deckelkorb links liegen

ließ, am Morgen seine enganliegenden Sonn-
tagshosen und das, von einem längst verstorbe-

nen Professor an das Bürgerheim vermachte,

leicht grünlichschillernde Fräcklein anzog. Er
drückte sich auch das schwarze Kravättlein zurecht

und zog dann in dieser festlichen Ausstattung Zum

Geburts- oder Namenstagskind. Mit einer Fülle
von linkischen Komplimenten postierte er sich

zwischen den Tücballen, räusperte sich und begann
dann mit seinem Gratulationsgedicht. Das Ge-
dicht hatte in der Regel sechs Strophen, und Toni
sagte es im gleichen Tonfall her, wenn er nicht

vorher durch den Griff des Geehrten in den Geld-
beutet unterbrochen wurde. Oftmals gab es auch

ein Gläschen Wein oder einen Kaffee mit Ku-
chen, das sich unser Toni natürlich schmecken

ließ. So konnte es aber geschehen, daß am Tage
des Heiligen Marzellus, der Kirchenpatron von

Dingsda war, und deshalb viele Namensvettern
hatte, Toni beim zehnten oder zwölften Namens-
tagskind leicht Schlagseite hatte. Der Türpfosten
gab dann seinen wackeligen Beinen Halt, das

Gedicht hatte aber keine korrekte Reihenfolge
mehr, und Toni brachte es dann einfach in kunter-
buntem Durcheinander vor. Glücklicherweise fand
er jedoch den Weg Heimwärts immer wieder, be-

vor das havarierte Schiff am Straßengraben
sank.

Über das erhaltene Geld führte Toni genau
Buch. Die Zweibätzler kamen in die rechte, die

Vätzler in die linke Hosentasche. Die Fränkler
wanderten in die Frackschöße und die Fünfziger
in den Hosensack. Mit dem erhaltenen Geld aber

tat er viele gute Werke. Einen Fünfziger refer-
vierte er für den Inäugi, den man so nannte,
weil er bei einem Unfall ein Auge verloren hatte,

dreißig Rappen bekam die kleine stumme Maria,
einen Fränkler der alte kranke Isidor und so fort
bis fast zum letzten Bürgerheiminsassen. Was
blieb, behielt er nicht für sich, sondern das gab
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er bet i?inbeicfd)toefter für ifjre (Sdjüljttnge. @o

tear ber ïoni fcf)Ied)tf)in ber betîebtefte SJlann
im 23üriietf)dm, unb fein 2Bort galt ettnaê.

3er ©pittel-ïoni Ijat bag geittidfe tängft ge-
fegnet, aber bie Erinnerung an if)n lebt im ©orfe

©inggba toeiter, unb an ben ©eburtg- unb SRa-

mengtagen ift eg ben üftatöljetren, atg ob jum
^efttaggfucijen ettoag fef)te, ber ©ratulant im

^täcflein, unter bem ïûrraf)men.
Fritz Ineichen

AUS DEM WUNBEMWEIT DEM NÂTUM

Die Zoologie der niedern Tiere präsentiert
allen, die es wissen wollen, als eine der am mei-
sten typischen Erscheinungen aus dem Leben der
einzelligen Lebewesen die Amoebe, jenes Tier-
chen, das fortwährend seine Gestalt verändert.
Eine ähnliche Erscheinung, allerdings auf einer
ganz anderen Ebene, stellt die Sand-Insel dar, die
unter dem Namen Sable Island nur auf ganz gros-
sen Karten verzeichnet ist, sonst aber nur im Ge-
dächtnis aller derer existiert, die als Schiffleute
den Nordatlantischen Ozean zu überqueren haben.
Da die Schiffahrt nach der Zwangspause des zwei-
ten Weltkrieges wieder allmählich in ihre Rechte

tritt, mag ein Hinweis auf dieses sonderbare Ge-
bilde angebracht sein, das einen eigentlichen
Friedhof darstellt, haben doch im Laufe des 19.
Jahrhunderts nicht weniger als zweihundert
Schiffe, grösstenteils Frachter, ihr Ende in den
Wanderdünen der Sand-Insel gefunden. Es han-
delt sich bei diesem Eiland, auf 44. Grad nörd-
licher Breite und 60 Grad westlicher Länge rund
180 Meilen von Halifax entfernt gelegen, nicht
um die grösste Ansammlung von Sandbänken,
wohl aber um die perfidesten, die in stark befah-
renen Gewässern vorhanden sind, denn sie wech-
sein wirklich dauernd ihre Gestalt, so dass keine
Seekarte die Umrisse festhalten und die Steuer-
leute damit warnen kann.

Die Insel, auf der kein Baum, kein Stein zu
entdecken ist, beherbergt als einzige Fauna vier-
hundert Ponys, die sich vom kargen Gras im In-
nern der Insel nähren und deren Abkunft dunkel
ist: die Zahl der Legenden, die sich um den
Schiffbruch ranken, in dessen Gefolge die Ponys
auf die Insel verschlagen wurden und sich dann
sesshaft machten, beträgt ein halbes Dutzend. Die
Tiere haben kein leichtes Leben, denn Blizzards

wie in arktischen Regionen, Sandstürme wie in
der Sahara fegen je nach Jahreszeit über die Ein-
öde, wo zwei Dutzend Menschen, darunter drei
Frauen, ein abgeschiedenes Dasein fristen. Es
handelt sich um Beamte der kanadischen Regie-
rung, die hier den Dienst als Leuchtturmpersonal
versehen, die Wetterstation bedienen, die Funk-
station unterhalten und als Angehörige der Ret-

tungsgruppe immer dann in Aktion treten, wenn
sich ein Unglück ereignet hat. Vielfach ist aller-
dings an eine Hilfeleistung nicht zu denken, denn
nicht alle Katastrophen können von der Insel aus
verfolgt werden: wenn ein Schiff in der Dunkel-
heit oder im Sturm auf eine der vielen, sich
dauernd verändernden Sandbänke auffährt, so ist
Hilfe nicht immer möglich, und erst später kann
man an einem aus dem Sand herausragenden Mast
oder an treibenden Trümmern erkennen, dass der
Friedhof wieder Zuwachs erhalten hat. Es geht
meistens sehr rasch mit dem Begräbnis, denn der
wandernde Sand frisst die Ueberreste der Schiffe
förmlich auf. Ein Mitarbeiter der Londoner Zei-
tung «Saturday Evening Post» hatte Gelegenheit,
die Umgebung der Insel, die Wanderdünen, im
Flugzeug zu überfliegen, und er berichtet, dass

er eine Menge dunkler Flecken im Sand — es war
sehr helles Wetter — gesehen habe: ausnahmslos
vom Sand bedeckte Schiffsleichen,. und nur hie
und da ragte ein Trümmerstück aus dem unheim-
liehen Allesfresser Sand heraus. — Dass gerade
hier ein solcher Friedhof etabliert wurde, hat
seinen Grund darin, dass in dieser Breite die
Meeresströmungen von Grönland und Labrador
aufeinandertreffen und die Sandbänke aufwühlen
und in ihrer Gestalt dauernd verändern — so
entstehen die Amoeben der Geographen. -o-

Redaktion: Dr. Ernst Eschmann, Freiestr. 101, Zürich 7. (Beiträge nur an diese Adresse!) Unverlangt eingesandten Bei-
trägen muss das Rückporto beigelegt werden. Druck und Verlag Müller, Werder & Co. AG., Wolfbachstr. 19, Zürich.
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er der Kindqcschwesler für ihre Schützlinge. So
war der Toni schlechthin der beliebteste Mann
im Bürgerheim, und sein Wort galt etwas.

Der Spittel-Toni hat das Zeitliche längst ge-
segnet, aber die Erinnerung an ihn lebt im Dorfe

Dingsda weiter, und an den Geburts- und Na-
menstagen ist es den Ratsherren, als ob zum
Festtagskuchen etwas fehle, der Gratulant im
Fräcklein, unter dem Türrahmen.

Die Zoologie der niedern Tiers präsentiert
allen, clis es wissen wollen, als sine der am rnsi-
stsn typischen Trscheinungen aus clern Teben cler

einhelligen Tebswessn die ^.moebe, jenes Tier-
eben, (las fortwährend seins (lestait verändert.
Tine ähnliche Trscheinung, allerdings auf einer
ganh anderen Tbens, stellt die Lancl-Inssl dar, die
unter dein Rainen Zahle Island nur auf gauh gros-
sen Karten verzeichnet ist, sonst aber nur irn De-
däehtnis aller derer existiert, die als Lchifflsuts
den Rordatlantischen Dhsan hu überqueren haben.
Da die Lcbiffahrt nach der ^wangspauss des ?wsi-
ten Veltbrieges wieder allinählieh in ihre Hechts
tritt, inag ein Dinweis auf dieses sonderbare De-
bilde angebracht sein, das einen eigentlichen
Trisdbof darstellt, haben doch im Taufe des 19.
Jahrhunderts nicht weniger als Zweihundert
Lcbiffs, grösstenteils Trachter, ihr Tnde in den
Wanderdünen der Lsnd-Insel gefunden. Ts ban-
delt sich bei diesem Tilanci, auf 44 Drad nörd-
lieber lZreite und 69 Drad westlicher Tängs rund
189 Meilen von Dalifax entkernt gelegen, nicht
um die grösste Ansammlung von Lanclbänben,
wobl aber um die perfidesten, die in starb belab-
renen Dswässern vorhanden sind, denn sie wsch-
seln wirblicb dauernd ihre Destalt, so dass beins
Leebarte die Umrisse festhalten und die Lteusr-
leute damit warnen bann.

Die Insel, auf der bsin Daum, bein Ltsin hu
sntdscben ist, beherbergt als sinnige Tauna vier-
hundert Ton^s, die sich vom bargen Dras im In-
nern der Insel nähren und deren Tbbbunlt dunbel
ist: die ?abl der Tsgendsn, die sich um den
Lcbifkbruch ranbsn, in dessen Dsfolgs die Ton^s
auf die Insel verschlagen wurden und sich dann
sessbalt machten, beträgt sin halbes Dutzend. Die
Tiers haben bein leichtes Tsbsn, denn Dli^ards

wie in arbtisebsn Tsgionen, Landstürme wie in
der Lsbara fegen je nach 1alires?eit über dis Tin-
öde, wo zwei Dutzend Menschen, darunter drei
Trauen, ein abgeschiedenes Dasein fristen. Ts
handelt sich um Tsaints der banadiscbsn kegie-
rung, die hier den Dienst als Tsuchtturmpsrsonal
versehen, die Wetterstation bedienen, die Tunb-
station unterhalten und als Angehörige der Tel-
tungsgruppe immer dann in àtion treten, wenn
sich sin Dnglücb ereignet hat. Vielfach ist aller-
dings an eins Hilfeleistung nicht ?u denben, denn
nicht alle Katastrophen bönnen von der Insel aus
verfolgt werden: wenn ein Lcbiff in der Dunbel-
hsit oder im Lturm auf sine der vielen, sieb
dauernd verändernden Landbänbe auffährt, so ist
Hilfe nicht immer möglich, und erst später bann
man an einem aus dem Land herausragendsn Mast
oder an treibenden Trümmern erbsnnsn, dass der
Triedbof wieder Zuwachs erhalten bat. Ts geht
meistens sehr rasch mit dem IZsgräbnis, denn der
wandernde Land frisst die Debsrrsste der Lcluffs
förmlich auf. Tin Mitarbeiter der Tondoner ?ei-
tung «Laturda^ Tvening Tost» hatte Delegenbeit,
die Umgebung der Insel, die Wanderdünen, im
TIuMeug hu überfliegen, und er berichtet, dass

er eins Menge dunbler TIecben im Land — es war
sehr belles Vetter — gesehen Habs: ausnahmslos
vom Land bedecbte Lchiffslsichen, und nur hie
und da ragte ein Trümmerstücb aus dem unlisim-
lichen ^dlssfresser Land heraus. — Dass gerade
hier ein solcher Trisdhof etabliert wurde, hat
seinen Drund darin, dass in dieser IZreite die
Meeresströmungen von Drönland und Tabrador
aufeinandertreffen und die Landbänbe aufwühlen
und in ihrer Destalt dauernd verändern — so
entstehen die ibmosbsn der Dsograpbsn. -o-

kedabtien: Dr. Trust Tsckinann, Treiestr. 101, Zürich 7. (lZeiträge nur an diese Vdrssse!) Unverlangt eingesandten Lei-
trägen muss das hücbport» beigelegt werden. Druck und Verlag Müller, Verder s Lo. H.D., v/ellhackstr. IS, Zürich.
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