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Britisches Ferienland
Von Hans Hochuli

2. (jfortfcÇung

(Sin ffetxenßrief n u g 2J n g ï e f e i)

©g gebt in bie ^Pfingftbnbefejcien. fjunberttau-
fenbe Perlaffen 9Xlan<f)efter nacf) allen 9tid)tun-
gen! Um ben großen Perfebr auf ber Hefter
Poab g,u Permeiben, ftarteten toir ffreitag abenbg

gur fyaijit über 200 Hitometeic. ©ie untergeffenbe
Sonne blenbete ung gtoar burd) gang ©befbire.
©er fleine Stuftin hielt bie toier ©tunben feßr

gut burcl). — fills id) am borgen auf bie Haube

unfereg Pabebäugidjieng trat, faf) id) bie ©iefe,
bie l)ie,r leldjt abfällt unb nad) fünfzig SJletem

an bie hoben Hliffg ft'ößt, giemlid bePölfert. ©ie
meiften jfjäugden teuren nuri befeßt, bagu famen
immer nod), neue ©obntoagen, caravans", bie

ïjier große Popularität genießen, ©ie große

tQun.befreunbe bie ©nglänber finb, toirb befoti-
berg beutlidj, toenn fid) ©ußenbe bon fjfamilien
auf einem foldfen Hampierfelb gufammenfinben.
©ie bag rennt unb bellt unb jagt! Einher unb ©r-
©ttuacbfene fpielen mit tunben unb Pällen. —
©ie 3nfel ift ettoag größer alg ber Canton ©la-
rug unb bünn befiebelt. ©er Poben ift farg unb
toirb toenig intenfib bearbeitet, ipian fleht Pferbe,

Hübe unb ©idjafe auf ben großen ©eiben, ,unb

totlbe Hantneben l)üpfen luftig um Herfen unb

©inftergebüfdj. ©ag Äanb madft einen leid)t
toelligen, toeitiräurmgen unb berlaffenen ©in-
bruef. ©ie l)ôd)ften löügelgüge liegen um
100 Pleter. Hleine ©eböfte fteßen emfam, finb
loeiß unb fauber gemauert unb Pon gepflegten
Plumengärtlein umgeben. SOlan finbet oft an-
einanbergebaut unb in bgr jjobe mebrfadj abge-

ftuft ©obnl)äugd>en, ©tall, ©d)opf, Haninden-
ftall... Pon Perilled erreicht man auf einem

fcfjmalen Pfab über bie Hliffg, bie biet ürd)-
tu(rml)ocf) ing SOteer abfallen, burd) fijeibe, ©orn-
gebüfd) unb ©tauben in ettoa einer ©tunbe bag

(fi'fdjerborf SJloelfre mit feinem natürlidfen loa-
fen. Plan geigte mir bie „Lifeboat-Station", ein

fefteg ©ebäube mit einer raffigen ÜUitfdjbabn,

too im Sftotfall bag SRotorboot gur Pettung Pon

©d)iff6rüd)igen ing Pteer bmab fauft. ©urd)
einen @d)lit3 im Äo;c fann man ©elbftücfe gut
Unterftüßung biefer nationalen unb runb um

©roßbritannien beftebenben Organifation ein-

toerfen. ©er fiïlarm toirb auf ©ignal ber

„Royal Navy Coast Guard Station" burd)

eleftinf jjje ©locfe auggelöft. ©iefe Station
ber britifdjen Hüftentoadje, ein balbrunber, flei-
ner Punïer mit ©lagfront, befinbet fid) auf einer

Dlafe mit toeiter Punbfidjt auf bie Äiberpool Pap
unb bie gefdjtoungene Hüftenlinie Pon ÜRorboft-

anglefep. hinter bem fijeibe- unb Sjügetlanö ber

grünen Snfel erbebt fid), bier tounberpoll fidtbar,
bag toalififdye ©ebirge Pont ©notobon big gum

trußigen Dtm Pon Älanbubno. ©ie Station toar
eben unbefeßt. ©urd) bag ©lag erfannte man

T ben großen Hompaß, Pelepbon, prägifionguljr
unb Peobadjtungggeräte. ©ir nahmen einen

Umtoeg übejc höher gelegeneg Äanb gurüd'. Pom
©rün unb ©elb ber Pudjten bob fidj bag run-be

SJleer unter bem ftraßlenben Rimmel in Pollfom-
menem Platt, ©g fehlen bem englifdj-toalififdien
©affer tool)! bie peeten, getoiß toäre eg fonft be-

rühmt toie bag italienifd-mittetlnnbifdje!

© r 1 e b n i f f e i m fi a î e © i ft riet
©don früh hatte id mir bie ©anberlarte

beg norbenglifden ©eengebieteg getauft, unb eg

Perging 'feine ©ode, too id) fie nidjt betPorge-
boit batte, ©lid) fie nidjt fait ben Äanbfarten-
phantafien meiner Pubenjabre? 3n ber untern
to'eftïidfjen ©de ein ©trtcf fpeer mit auggeprägten
Ijalbinfeln unb SMrthungen. ©attgrüne Päler
ben Pad)en entlang mit ffîcibcrn unb Parfgär-
ten. ©djon balb aber bie Perfdiebenen Praun
bon jjügeln unb Pergen, reid) gegliebert mit
Päffen unb ©ipfeln. Unb, toillfürliü) beigelegt,
balb im ©rün, balb im Praun be;t Harte, lang-
gegogene tiefblaue Seen... 3d fiße a,ud) jeßt
barüber unb felje bag Äanb unb glaube fattm an

16. fjimi 1946.
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2, Fortsetzung

Ein Ferien brief aus Anglesey

Es geht in die Pfingstbadefemen. Hunderttau-
sende verlassen Manchester nach allen Nichtun-
gen! Um den großen Verkehr auf der Ehester
Noad zu vermeiden/ starteten wir Freitag abends

zur Fahrt über 266 Kilometer. Die untergehende
Sonne blendete uns zwar durch ganz Cheshire.

Der kleine Austin hielt die vier Stunden sehr

gut durch. — Als ich am Morgen auf die Laube

unseres Badehäuschens trat, sah ich die Wiese,
die hchc dickst abfällt und nach fünfzig Metern
an die hohen Kliffs stößt, ziemlich bevölkert. Die
meisten Häuschen waren nun besetzt, dazu kamen

immer noch neue Wohnwagen, „caravans", die

hier große Popularität genießen. Wie große

Hundefreunde die Engländer sind, wird beson-
ders deutlich, wenn sich Dutzende von Familien
auf einem solchen Kampierfeld zusammenfinden.
Wie das rennt und bellt und jagt! Kinder und Er-
Erwachsene spielen mit Hunden und Bällen. —
Die Insel ist etwas größer als der Kanton Gla-
rus und dünn besiedelt. Der Boden ist karg und

wird wenig intensiv bearbeitet. Man sieht Pferde,
Kühe und Schafe auf den großen Weiden, und
wilde Kaninchen hüpfen lustig um Hecken und

Ginstergebüsch. Das Land macht einen leicht

welligen, weiträumigen und verlassenen Ein-
druck. Die höchsten Hügelzüge liegen um
100 Meter. Kleine Gehöfte stehen einsam, sind

weiß und sauber gemauert und von gepflegten
Vlumengärtlein umgeben. Man findet oft an-
einandergebaut und in der Höhe mehrfach abge-
stuft Wohnhäuschen, Stall, Schöpf, Kaninchen-
stall... Von Venllech erreicht man auf einem
schmalen Pfad über die Kliffs, die hier kirch-
turmhoch ins Meer abfallen, durch Heide, Dorn-
gebüsch und Stauden in etwa einer Stunde das

Fischerdorf Moelfre mit seinem natürlichen Ha-
fen. Man zeigte mir die ,chik«boak-8tutian", ein

festes Gebäude mit einer rassigen Rutschbahn,

wo im Notfall das Motorboot zur Rettung von

Schiffbrüchigen ins Meer hinab saust. Durch
einen Schlitz im Tpc kann man Geldstücke zur
Unterstützung dieser nationalen und rund um

Großbritannien bestehenden Organisation ein-

werfen. Der Alarm wird auf Signal der

„Rozml bluvz? Eonsk (luurcl Ftuticm" durch

elektrische Glocke ausgelöst. Diese Station
der britischen Küstenwache, ein halbrunder, klei-

ner Bunker mit Glasfront, befindet sich auf einer

Nase mit weiter Nundsicht auf die Liverpool Bay
und die geschwungene Küstenlinie von Nordost-
angleseh. Hinter dem Heide- und Hügelland der

grünen Insel erhebt sich, hier wundervoll sichtbar,
das walisische Gebirge vom Snowdon bis zum
trutzigen Orm von Llandudno. Die Station war
eben unbesetzt. Durch das Glas erkannte man

^ den großen Kompaß, Telephon, Präzisionsuhr
und Beobachtungsgeräte. Wir nahmen einen

Umweg über höher gelegenes Land zurück. Vom
Grün und Gelb der Buchten hob sich das runde

Meer unter dem strahlenden Himmel in vollkom-
menem Blau. Es fehlen dem englisch-walisischen

Wasser Wohl die Poeten, gewiß wäre es sonst be-

rühmt wie das italienisch-mittellandische!

Erlebnisse im Lake District
Schon früh hatte ich mir die Wanderkarte

des nordenglischen Seengebietes gekauft, und es

verging keine Woche, wo ich sie nicht hervorge-
holt hätte. Glich sie nicht fast den Landkarten-
Phantasien meiner Vubenjahrè? In der untern
westlichen Ecke ein Stück Meer mit ausgeprägten
Halbinseln und Mündungen. Sattgrüne Täler
den Bächen entlang mit Weihern und Parkgär-
ten. Schon bald aber die verschiedenen Braun
von Hügeln und Bergen, reich gegliedert mit
Pässen und Gipfeln. Und, willkürlich hingelegt,
bald im Grün, bald im Braun der Karte, lang-
gezogene tiefblaue Seen... Ich sitze auch jetzt
darüber und sehe das Land und glaube kaum an

16. Juni 1946.
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bie über 900 Kilometer/ bie bastoifdjen liegen

füllen.

3n biet Stunben bringt midj ber §ug bon

Mamdjefter an bag untere ©nbe beg SBinbermere.

©e;r „Sdjtoan" ftegt am Ufer unb trägt ung ben

fdjmalen ©ee hinauf, ©ie betoatbeten unb ge-
pflegten Ufer mit ruhigen Sitten gemahnen faft
an ben Äugerner Sridjter. ©ocl) ber Sergleid)
entfdjtoinbet, toenn man ben Salboben beringt,
©ie ioögen finb funtpfig. überall toeiben ©djafe,
unb nid)t feiten berfdjeudjt man ungetoottt ein

Suerdjen, bag im fjfarn liegt. 2Bie mandjeg bide

„Sftutteli" beinelt flüdjtig bor mir her unb

f.d)tDingt bag ïurjïraufe Stänidjen! SUtein erfteô

giel ift ©ragmere, ein eigeneg ^arabiegdjen, am
l'leinen lieblichen ©ee ing ©rune gebettet, bie

2lugfidjt auf ben über 3000 fjug hohen fahlen

Serg fjelbelgn unb anbere ©ipfel, toobon einer

3Uoberft „fiötoe unb Hamm" tragt, ein netteg

(Spiel ber Statur mit 3toei ungleichen ffelgfopfen,
unb bann bag Hirdjlein boll beg Slnbenfeng an

ben Staturbidjter Sßorb.gtoortg, ber gier mit fei-
nen Städjften begraben liegt. — ©ie Serge haben

fid) über Stadjt in Stebeltoolfen eingehüllt, ©in-
heimifche raten bon ber ©rattoanberung ab, eg

fei nidjt gemütlid), auf biefen einfamen unb

ganglidj fcguglofen £jögen bon ©etoitterftürmen
überrafcht ?u toerben. Ungern hallo idj ntid) 3toar

an bie Slutoftrage bem Stjirlmere entlang, ©ie
©tabt Sftandjefter befigt gier 3rd unb ©ee 3ur
SBafferberforgung. Sßenige Slteilen öftlidj Heg-

toif, bem bebeutenben ffrembenfurort, fuidje idj
eine alte feltifdje Hultftätte auf.- 38 big manng-
hohe Steine bilben am ©nbe eineg flehten ißla-
teaug einen grogen Hret'g bon 30 Schritt ©urdj-
meffer, jehn toeitere ein bom grogen Stunb aug-

gehenbeg unb umfdjloffeneg ©bat bon bier auf
acht, bieg mochte ber Slltar fein, ©ingänge er-
fennt man toeftlldj, füblidj unb nörbttdj. Stunb-

herum liegen Sftfer unb SBeiben, nach Often ein

toeiteg, fruchtbareg 3al, unb in ben übrigen Stieg-

tungen hinter bem Söbeli bon Hegtoif Serg-
fetten, bie nun frei finb. Über hügeliges STtoor-

lanb toanbeire idj bem ©ertbent Slater 311. Qum

erftenmal eigentlidj fudje id) bergebeng nadj
einem fdjtoei3erifdjen Sergleid) für fo biet ©d)ßn-
heit .auf fleinftem Staum: bon oben gefeljen bag

©eelein tiefblau, budjtig unb an 3nfelcfjen relet),

bie einen fattgrünen ißetj tragen, bag Ufer bon

SMlbdjen ober ein3elnen fdjonen Säumen be-

ftäfiben, bie Sßiefen runbherum faftig, unb nidft
3U fdjroff bie gegen oben langfam fahler toerben-

ben Serge! SJtenfdjlidj lebenbig fommt mir bie

Statur hier bor, tbährenb bag irjoidjmoor, bag id)

eben hinter mit habe, ob unb tot ift. 3d) tafte
eine halbe ©tunbe, laffe bie Slugen trinfen unb

bie gagne toieber ettoag beigen unb bummle bann

fanft auftoärtg burd) ein lidjteg f)ol3, bag mir
ben 2ßeg bon ©t. SStortg nad) ^ontrefina in ©r-
innerung ruft. Slbenbg hült eg fegr fd)toer, im

fyeriengebiet beg Sorrotobale ein ©uartier 3U

finben. ©rft gan3 3ul)interft im £al öffnet mir
ein Sauer fein ©artenljäwgdjen, in toelcgem 3toar,

befennt er, feit einiger geit eineg nädjtliidjertoefle

herumgeiftemben ©törefriebg toegen niemanb

mehr fdjlafen tooüe. ©r legt mir einen Hnüttel
unb eine ïafdjenlaterne ing Sett, mit ber Sitte,
beg Ungolbg loenn möglich habhaft 3u toerben

unb Sllarm 3U fdjlagen. ©ut! gtoei fj-eriengäfte

nehmen mich nadjger no.dj auf ben Pntenfegr
mit. 3m erften iootel friegen tote nur fjttafdjen-
biet, ©g ginterlägt auf ber gunge toag Sriefmar-
fen. ©ie beiben fennen ein £jotel „toeiter unten";
eg toerben bier Hilometer baraug; unb bag für
ein ©lag offeneg, ettoag bittereg Sier — tgpifdj

englifdj geut3utage, mug man faft fagen. gurüd
im Sett lege id) meine SBaffen flar 3um ©efedjt
unb überlegenb, tote ich &en tßoltergeift anfpre-
igen folle, fcglafe idj 3Ut eintönigen SJtää-SJtufif

eineg berlorenen fiämmleing ein... ©r fam nicht.

©ff ifjoufe, ein oft begangener, fegr rauger unb

felftger 'pag, über ben aud> id> surüdfegrte, fügrt
an ben gödjften Sergen beg eigentlichen ©nglanb

borget, faïjlen, runfigen Sudeln felbft mit Hlet-
termoglicfjfelten. SJtan trifft gier bie befannte fjü-

gur beg fumbtifdjen Birten, ber feine riefigen

©djafgerben bupdj fein eigenartigeg pfeifen unb

mit truffe bon flinfen fjunben gufammengält.

©in 2 a g in SJ 0 r f

©efegaute ©egenfäge bleiben länger in ©r-
innerung. Unb toenn bag eine fdjtoar3 ift, meint

man bietteiegt fegon bom ©rau beg anbern, eg fei

toeig. ©0 gäbe icg nad) ber bunfttgen unb tüppi-
gen Sagnfag;rt über fieebg — bie ^ogen ber bü-

ftern, faglen 'Çennineg fdjtoammen in Siebeltool-
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die über 900 Kilometer/ die dazwischen liegen

sollen.

In vier Stunden bringt mich der Zug von

Manchester an das untere Ende des Windermere.

Der „Schwan" steht am Ufer und trägt uns den

schmalen See hinauf. Die bewaldeten und ge-
pflegten Ufer mit ruhigen Villen gemahnen fast

an den àzerner Trichter. Doch der Vergleich

entschwindet, wenn man den Talboden verläßt.
Die Höhen sind sumpfig. Überall weiden Schafe,
und nicht selten verscheucht man ungewollt ein

Tierchen, das im Farn liegt. Wie manches dicke

„Mutteli" beinelt flüchtig vor mir her und

schwingt das kurzkrause Nänzchen! Mein erstes

Ziel ist Grasmere, ein eigenes Paradieschen, am
kleinen lieblichen See ins Grüne gebettet, die

Aussicht auf den über 3900 Fuß hohen kahlen

Berg Helvelyn und andere Gipfel, wovon einer

zuoberst „Löwe und Lamm" frägt, ein nettes

Spiel der Natur mit zwei ungleichen Felsköpfen,
und dann das Kirchlein voll des Andenkens an

den Naturdichter Wordsworth, der hier mit sei-

nen Nächsten begraben liegt. — Die Berge haben

sich über Nacht in Nebelwolken eingehüllt. Ein-
heimische raten von der Gratwanderung ab, es

sei nicht gemütlich, auf diesen einsamen und

gänzlich schutzlosen Höhen von Gewitterstürmen
überrascht zu werden. Ungern halte ich mich zwar
an die Autostraße dem Thirlmere entlang. Die
Stadt Manchester besitzt hier Tal und See zur
Wasserversorgung. Wenige Meilen östlich Kes-
wik, dem bedeutenden Fremdenkurort, suche ich

eine alte keltische Kultstätte auf. 38 bis manns-
hohe Steine bilden am Ende eines kleinen Pla-
teaus einen großen Kreis von 39 Schritt Durch-
messer, zehn weitere ein vom großen Nund aus-
gehendes und umschlossenes Oval von vier auf
acht, dies möchte der Altar sein. Eingänge er-
kennt man westlich, südlich und nördlich. Nund-
herum liegen Äcker und Weiden, nach Osten ein

weites, fruchtbares Tal, und in den übrigen Rich-
tungen hinter dem Bödeli von Keswik Berg-
ketten, die nun frei sind. Über hügeliges Moor-
land wandere ich dem Derwent Water zu. Zum
erstenmal eigentlich suche ich vergebens nach

einem schweizerischen Vergleich für so viel Schön-

heit auf kleinstem Raum: von oben gesehen das

Seelein tiefblau, buchtig und an Inselchen reich,

die einen sattgrünen Pelz tragen, das Ufer von

Wäldchen oder einzelnen schönen Bäumen be-

standen, die Wiesen rundherum saftig, und nicht

zu schroff die gegen oben langsam kahler werden-
den Berge! Menschlich lebendig kommt mir die

Natur hier vor, während das Hochmoor, das ich

eben hinter mir habe, öd und tot ist. Ich raste

eine halbe Stunde, lasse die Augen trinken und

die Zähne wieder etwas beißen und bummle dann

sanft aufwärts durch ein lichtes Holz, das mir
den Weg von St. Moritz nach Pontresina in Er-
innerung ruft. Abends hält es sehr schwer, im

Feriengebiet des Borrowdale ein Ouartier zu

finden. Erst ganz zuhinterst im Tal öffnet mir
ein Bauer sein Gartenhäuschen, in welchem zwar,
bekennt er, seit einiger Zeit eines nächtlicherweile

herumgeisternden Störefrieds wegen niemand

mehr schlafen wolle. Er legt mir einen Knüttel
und eine Taschenlaterne ins Bett, mit der Bitte,
des Unholds wenn möglich habhaft zu werden

und Alarm zu schlagen. Gut! Zwei Feriengäste

nehmen mich nachher noch auf den Pintenkehr
mit. Im ersten Hotel kriegen wir nur Flaschen-

bier. Es hinterläßt auf der Zunge was Briefmar-
ken. Die beiden kennen ein Hotel „weiter unten")
es werden vier Kilometer daraus) und das für
ein Glas offenes, etwas bitteres Bier — typisch

englisch heutzutage, muß man fast sagen. Zurück

im Bett lege ich meine Waffen klar zum Gefecht

und überlegend, wie ich den Poltergeist anspre-

chen solle, schlafe ich zur eintönigen Mää-Musik
eines verlorenen Lämmleins ein... Er kam nicht.

Esk House, ein oft begangener, sehr rauher und

felsiger Paß, über den auch ich zurückkehrte, führt
an den höchsten Bergen des eigentlichen England

vorbei, kahlen, runsigen Buckeln selbst mit Klet-
termöglichkeiten. Man trifft hier die bekannte Fi-
gur des kumbrischen Hsrten, der seine riesigen

Schafherden durch sein eigenartiges Pfeifen und

mit Hilfe von flinken Hunden zusammenhält.

Ein Tag in Port
Geschaute Gegensätze bleiben länger in Er-

innerung. Und wenn das eine schwarz ist, meint

man vielleicht schon vom Grau des andern, es sei

weiß. So habe ich nach der dunstigen und tüppi-
gen Bahnfahrt über Leeds — die Höhen der dü-

stern, kahlen Pennines schwammen in Nebelwol-
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Im Lake District

fen unb bie nacften Säter im Olaurf) ber ffabri-
fen — bag SMnfter bon 2)orf nid)I anberg atg

toeiß gefetjen. Set erfte Stnbticf, unb and) bieteg,

toieberhotteg 23efdjauen, überfommt einen red)t

eigentlich. 3Jian ftet)t tote gebannt bor ber ge-

toattigen SBeftfront mit ben 3lt»ei biered'tgen Sur-
men unb bem befonberg großen gotifcfjen ff/enfter

bajtoifdjen in ber SBanb beg ©dfiffeg. 9Jtenfri)en

haben bieg gefdjaffen, 3)lenfd)en berfdiont! Sag
innere mutet in feiner fatten unb ftrengen goti-
fd)en ©röße faft nur ?u unperfontidj an, unb man

gibt fid) nad) bem gar getoattigen ©inbrud beg

©anjen gerne mit ben mannigfaltigen fnftorifdjen
unb ftitiftifd>en ©insettfeiten beg ©otteshaufeg

ab, beffen Vaugeit gtoifchen bie $af)re 1220 unb

1472 fällt, ©te Vorgängerin beg heutigen 9Mn-
fterg toar eine normanifdfe üirdfe, bie ©tüd für
©tüd niebergeriffen tourbe, toäßrenbbem man

biefeg aufrichtete, ©rgbifdjof SBatter be ©rat) be-

ftimmte bu;tid) bie Stugmaße, bie er bem üreuj-
fd)iff atg erftem Seit beg neuen SMnfterg geben

ließ, für fünftige ^Bauherren ben Ifjotjen-, Sßeiten-

unb Äängenmaßftab. ©ein ©tit ift reife früt)-
engtifdje ©otif (1220/40), an ber befonberg bag

fd)mate unb hohe tanjenartig gefpißte ffenfter
auffällt, toie bie foftbaren „fj/ünf ©chtoeftérn",
bie je 50 auf 5 ffuß tneffen. ©in anberer §err
legte 1291 ben ©runbftein sum neuen irjaupt-
fdjiff, bag fotgtid) im „beforierten" ©tit beg

frühen 14. ^ahrhunbertg entftanb, bei bem toir

befonberg bie relcfje geometrifd)e Ornamentif beg

SHaßtoerfg im ©pißbogen ber fünfter betounbern.

©ag ©hör toitb bom ©dfiff burd) eine ©dfranfe
in feinfter ©teinhauerarbeit böttig getrennt, ©ie

©fttoanb beg SMnfterg füllt beinahe gang ein

Sfliefenfenfter bom Stugmaß eineg Sennigptaßeg!
©in bunfteg Veftibüt mit red)tg einem fdfmaten
©teinbänftein für getoötjntidfe unb tinfg eint-

gen emgehaucnen unb übePtoölbten ©ißen für
bornehme SBartenbe führt bom norbtirf)en ilreuj-
fdfiff ing üapitet-iöoug. ,,Ut rosa flos florum si.-

est domus isla domorum" — toie bie iftofe bie

Vtume ber Vtume ift, fo fott nad) ber äfteinung
eineg fiiebtiaberg biefeg £>aug bie ürone aller

Käufer fein, ©ie Proportionen finb atterbingg
botlenbet: adfted'ig ohne mittlere Sragfäute, bie

fftädfe gtroifiçfj.en ben 44 SBanbfißen unb bem ©ad)

faft gang bon ffenftern eingenommen, ©ag ©e-
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ken und die nackten Täler im Rauch der Fabri-
ken — das Münster von ?)ork nicht anders als

weiß gesehen. Der erste Anblick/ und auch vieles,

wiederholtes Beschauen, überkommt einen recht

eigentlich. Man steht wie gebannt vor der ge-

waltigen Westfront mit den zwei viereckigen Tür-
men und dem besonders großen gotischen Fenster

dazwischen in der Wand des Schiffes. Menschen

haben dies geschaffen, Menschen verschont! Das
Innere mutet in seiner kalten und strengen goti-
schen Größe fast nur zu unpersönlich an, und man

gibt sich nach dem gar gewaltigen Eindruck des

Ganzen gerne mit den mannigfaltigen historischen

und stilistischen Einzelheiten des Gotteshauses

ab, dessen Bauzeit zwischen die Jahre 1220 und

1472 fällt. Die Vorgängerin des heutigen Mün-
sters war eine normanische Kirche, die Stück für
Stück niedergerissen wurde, währenddem man

dieses aufrichtete. Erzbischof Walter de Gray be-

stimmte durch die Ausmaße, die er dem Kreuz-

schiff als erstem Teil des neuen Münsters geben

ließ, für künftige Bauherren den Höhen-, Weiten-
und Längenmaßstab. Sein Stil ist reife früh-
englische Gotik (1220/40), an der besonders das

schmale und hohe lanzenartig gespitzte Fenster

auffällt, wie die kostbaren „Fünf Schwestern",
die je 30 auf 5 Fuß messen. Ein anderer Herr
legte 1291 den Grundstein zum neuen Haupt-
schiff, das folglich im „dekorierten" Stil des

frühen 14. Jahrhunderts entstand, bei dem wir
besonders die reiche geometrische Ornamentik des

Maßwerks im Spitzbogen der Fenster bewundern.

Das Chor wird vom Schiff durch eine Schranke

in feinster Steinhauerarbeit völlig getrennt. Die

Ostwand des Münsters füllt beinahe ganz ein

Riesensenster vom Ausmaß eines Tennisplatzes!
Ein dunkles Vestibül mit rechts einem schmalen

Steinbänklein für gewöhnliche und links eini-

gen eingehauenen und überwölbten Sitzen für
vornehme Wartende führt vom nördlichen Kreuz-
schiff ins Kapitel-Haus. .,11t rosa ilos kiorum si.-

ost ciomus rsta llomorum" — wie die Rose die

Blume der Blume ist, so soll nach der Meinung
eines Liebhabers dieses Haus die Krone aller

Häuser fein. Die P-roportionen sind allerdings
vollendet: achteckig ohne mittlere Tragsäule, die

Fläche zwischen den 44 Wandsitzen und dem Dach

fast ganz von Fenstern eingenommen. Das Ge-
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bäube, bad nod) heute für bie Sißungen beS ka-
pitels benutgt toirb, tragt toeltlidjen Eljarafter.
©as erlaubte bem Steinbilbner bor bieten f)un-
bert ffafycen über ben Sßanbfißen eine ©irlanbe
heiterer, ernfter unb frömmelt, teigiger unb iront-
fdjer fleiner ©tenfdj-enföpfe su fcl)affen: einer

finnt mit offenem ©tunb unb unterftüßt baS

kinn, ein anbexer fdfeint fid) übereffen gu haben,
ein britter fpottet mit ber Rurige, einem inerten
lieht man bie ©eugierbe bon toeitem an, einige
tragen bie ßetidpn ihres Serufs, eine befonberS

feine ©rbeit möchte' fjefuS barftellen. Son ©ang-
orbnung im gangen feine Spur, Stänbc unb

6timmungen in fcöhlidfer Slbficfit biurdjeiaanber

Sie SehenStoürbigfeiten ©orfs erfchöpfen fid)
nicht im ©fünfter, ©ie fnft runbum begehbare
Stabtmauer mit feften Sor-Sürmen fd)liegt noid)

bieles in fidj. ©a finb bie „Shambles". eine ma-
lerifche, enge ©äffe überhängenber, ftellenmeife
gerfatlenbeic Käufer; bann bie ©llerheiligen-
kirdfe mit fdflanfem fiaternenturm, bon too aus
im Mittelalter eine fiampe ben fiel) ber Stabt
burd) ben 3Balb bon ©altri) nahernben Äeuten
ben 2Deg toieS; bie „Merchant Adventurers
Hal", ein einfacher, geräumiger g-achtoerfbau aus
bem 14. 3ah;rhunbert, Zentrum bes frühen Sßotl-
hanbels unb Ureffpunft fühner Seefahrer. 23e-

fonbere Sead)tung berbient ferner bnS 6t. 2M-
Hams College neben bem ©fünfter, too alter
SSraucf) unb neue ©fobe recht fomifcf) aufein-
anbetteeffen. Seine großen ©äume mit offenem
©achgebälf beherbergen gtoeimal fährlid) bie St)-
nobe bes ErgbiStumS ©ort. So finbet man int
Erbgeftßoß ben „©nfletberaum ber Sifdjöfe", too
über jebem ber einfachen kleiberbafen eine

große, toetße kaxte mit iBlodfdjriftaufbrucf be-
feftigt ift, ber ©eiße nach fût ^e 23ifcl)öfe bon
Sobor anb ©fan, 23taefburn, ©utbam, ©fand)e-
fter, Eljefter, Sheffielb, Southtoell, Earlifle, ©i-
pon, ©Mefietb, fiiberpoöl, 93;cabforb, ©etocaftle.

©fein ©unbgang toar furg bor fed)S Uhr abenbf
beenbet. ©fit ettoaS fd>toerem iïopf unb fchtoere-
ten ^üßen feiste id) mid) int öffentlichen ©arten
in ber ©äffe bes Bahnhofes auf eine 23anf. ©er
Gimmel hatte bas helle SMau erfter finblidfex
S'arbftiftgeid)nungen, bie Sonne fcf)ien burd) bie

Säume auf ©afen unb Slumen, baS ©fünfter
leuchtete in guter Entfernung toeiß gtoifdjen bun-

feigrünem Slatttoerf. Ein Silb, bas id) anbäd)-
tig beftaunte, ettoas SöollfommeneS — ober bem

Spllfommenen ©abeS, toie man 3U btefer gufälli-
gen Stunbe einen Segen barauf unb einen Seg-
nenben barübex ahnte. Qtoei fjahrhunberte längft
bergangener @efd)led)ter fdjeinen für foldfe Stun-
ben unb ihre ©tenfdfen gelebt unb aufgerid)tet 31t

haben, für Stunben, in toeldjen fid) 3rbiftf>es unb
ÜberirbifdjeS fo tounberbar, als beffen ©efdfenf,
berühren unb für eine SBetle fogar ihre ©ren-
gen aufgeben.

©orf liegt mitten in ebenftem Äanb. Sont £ug
nad) ©Mefielb aus erfdfetnt biefeS gang enbloS.

©ie eingelnen gelber felbft finb riefige fflâdfen.
©Keen ober ffeefen trennen bie ©runbftücfe. ifar-
toffeln, ©etreibe, ©unfein toerben angebaut, ©a-
neben gibt es fehr biet SDeibelanb mit Ijochgeftiel-
ten ©ifteln unb toilben ©ofen. Einmal leuchtet
ein ©foßnfelb toie ein getoaltigeS Sluttud). Um
bie ©rtfdfaften ftehen ettoa Qbftgärten. fftug-
plätge unb geta;rnte ffabrifbauten erinnern an ben

krieg. 23on ©fo.nf ffrpfton an beginnen bie kol)-
lengruben. Überall türmen fid) fdftoarge ffügel,
unb alte ©rabftellen bitben Dümpel, ©er ©iber
Ealber toinbet fid) breit burd} baS fyladjfanb, in

gera||r fiinte folgt feinem kauf ein kanal.
Sidftoarge Stäbte ohne eigentlidjen Unterbrud),
too bie Eifenbahnlinie meift noch burd) bie elenbe-

ften Quartiere führt... Öl), ©or!, fdföner,
toeißer ©räum!

© e r b l) f 1) i .r e

3ßem fdjlägt hier baS f)erg höher? kaum bie-
len kontinentalen, unb felbft ber Sübenglänber
mit feinen ©ebon unb Eorntoall toirb nidft ber-
ftehen, toarum es follte, toenngleid) eS bie Heute

im ©orben für eines ber fdfönften ©üSflugSgiete
halten; unb bieS nid>t ohne ©irunb, muß man fid)
toieberum fagen, toenn man bie Sdftangen für
bie ©utobuffe an ber Hotoer ©foSlei) Street in

©fandfefter fießt, bie in baS füböftidj gelegene

©ebiet, nad) Surton, ©fatlotf ufto. fahren, ©en
Scf)toeiger mag bie Eintönigfeit unb ber rafdfe
Übergang ber grünen Salfohlen in baumlofe,
toeitgegogene ffügelgüge befeemben. ©atürlid)
geht ber Sergleid) mit bem oberen Emmental,
aud) toenn er auf ber $unge liegt, nicht an. Unb

bod) möchte id) nâdjftes ©taI biergehn îage für
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bände, das noch heute für die Sitzungen des Ka-
pitels benutzt wird, trägt weltlichen Charakter.
Das erlaubte dem Steinbildner vor vielen hun-
dert Jahren über den Wandsitzen eine Girlande
heiterer, ernster und frommejc, witziger und ironi-
scher kleiner Menschenköpfe zu schaffen: einer

sinnt mit offenem Mund und unterstützt das

Kinn, ein anderer scheint sich überessen zu haben,
ein dritter spottet mit der Zunge, einem vierten
sieht man die Neugierde von weitem an, einige
tragen die Zeichen ihres Berufs, eine besonders

feine Arbeit möchte Jesus darstellen. Von Rang-
ordnung im ganzen keine Spur, Stände und

Stimmungen in fröhlicher Absicht durcheinander!

Die Sehenswürdigkeiten isiorks erschöpfen sich

nicht im Münster. Die fast rundum begehbare
Stadtmauer mit festen Tor-Türmcn schließt noch

vieles in sich. Da sind die „Llmmlilus". eine ma-
lerische, enge Gasse überhängender, stellenweise

zerfallende^ Häuserz dann die Allerheiligen-
Kirche mit schlankem Laternenturm, von wo aus
im Mittelalter eine Lampe den sich der Stadt
durch den Wald von Galtrh nähernden Leuten
den Weg wies) die .Msrelmnt àlvmà'ors
UalT ein einfacher, geräumiger Fachwerkbau aus
dem 14. Jahrhundert, Zentrum des frühen Woll-
Handels und Treffpunkt kühner Seefahrer. Be-
sondere Beachtung verdient ferner das St. Wil-
liams College neben dem Münster, wo alter
Brauch und neue Mode recht komisch aufein-
andertreffen. Seine großen Räume mit offenem
Dachgebälk beherbergen zweimal jährlich die Sy-
node des Erzbistums ?)ork. So findet man im
Erdgeschoß den „Ankleideraum der Bischöfe", wo
über jedem der einfachen Kleiderhaken eine

große, Weiße Kgcte mit Blockschriftaufdruck be-

festigt ist, der Reihe nach für die Bischöfe von
Sodor and Man, Blackburn, Durham, Manche-
ster, Ehester, Sheffield, Southwell, Carlisle, Ni-
pon, Wakefield, Liverpool, Bradford, Newcastle.

Mein Nundgang war kurz vor sechs Uhr abends
beendet. Mit etwas schwerem Kopf und schwere-

ren Fußen setzte ich mich im öffentlichen Garten
in der Nähe des Bahnhofes auf eine Bank. Der
Himmel hatte das helle Blau erster kindlicher
Farbstiftzeichnungen, die Sonne schien durch die

Bäume auf Nasen und Blumen, das Münster
leuchtete in guter Entfernung weiß zwischen dun-

kelgrünem Blattwerk. Ein Bild, das ich andäch-
tig bestaunte, etwas Vollkommenes — oder dem

Vollkommenen Nahes, wie man zu dieser zufälli-
gen Stunde einen Segen darauf und einen Seg-
nenden darüber ahnte. Zwei Jahrhunderte längst
vergangener Geschlechter scheinen für solche Stun-
den und ihre Menschen gelebt und aufgerichtet zu
haben, für Stunden, in welchen sich Irdisches und

liberirdisches so wunderbar, als dessen Geschenk,

berühren und für eine Weile sogar ihre Gren-
zen aufgeben.

Wrk liegt mitten in ebenstem Land. Vom Zug
nach Wakefield aus erscheint dieses ganz endlos.
Die einzelnen Felder selbst sind riesige Flächen.
Alleen oder Hecken trennen die Grundstücke. Kar-
toffeln, Getreide, Nunkeln werden angebaut. Da-
neben gibt es sehr viel Weideland mit hochgesticl-
ten Disteln und wilden Rosen. Einmal leuchtet
ein Mohnfeld wie ein gewaltiges Bluttuch. Um
die Ortschaften stehen etwa Obstgärten. Flug-
plätze und gekannte Fabrikbauten erinnern an den

Krieg. Von Monk Frhston an beginnen die Koh-
lengruben. Überall türmen sich schwarze Hügel,
und alte Grabstellen bilden Tümpel. Der River
Calder windet sich breit durch das Flachland, in

gerader Linie folgt seinem Lauf ein Kanal.
Schwarze Städte ohne eigentlichen Unterbruch,
wo die Eisenbahnlinie meist noch durch die elende-

sten Quartiere führt... Oh, iyork, schöner,

weißer Traum!

D e r b h s h i .r e

Wem schlägt hier das Herz höher? Kaum vie-
len Kontinentalen, und selbst der Südengländer
mit seinen Devon und Cornwall wird nicht ver-
stehen, warum es sollte, wenngleich es die Leute
im Norden für eines der schönsten Ausflugsziele
halten) und dies nicht ohne Grund, muß man sich

wiederum sagen, wenn man die Schlangen für
die Autobusse an der Lower Mosley Street in

Manchester sieht, die in das südöstich gelegene

Gebiet, nach Vuxton, Matlock usw. fahren. Den
Schweizer mag die Eintönigkeit und der rasche

Übergang der grünen Talsohlen in baumlose,
weitgezogene Hügelzüge befremden. Natürlich
geht der Vergleich mit dem oberen Emmental,
auch wenn er auf der Zunge liegt, nicht an. Und
doch möchte ich nächstes Mal vierzehn Tage für
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Das Münster von York

©erßßfßire referbieren, fcf)on toeit id) bie-fen

©ommer Bei jtoei hafteten nidit bad Befte ©etter
genoß. 3d) fanb bad erftemaf bie ftürmifeßen Ste-

genfdjauer ber faßten, rauben fianbßßaft niißt
übel angepaßt. Sie büftere Stomantif tourbe Beim

Slnftieg gegen einen "Paß bureß eine Bette ait-
Britifiößer ©rbßefeftigungen unb ©egräBnidßügel
am SfBßang nidjt aßgefeßtoaeßt. ©ad ©tad ift furj
unb 3äl), Steine unb fefdßföcfe Bebecfen bie ©ei-
ben, ißößfen unb ©palten öffnen fid) gäßnenb,
unb nur t)in unb toieber Permag fidj in gefdiüßten
©enfen ein ©cilbcßen 311 ßalten. 3m ©orf ©aftfe-
ton, bad bon einer taufenbjäßrigen Stuine über-

fidfaut toirb, foßnt ed fid), bie ißeaf Kobern 311

Befidjtigen. ©ie fott ben größten ©ngang attec

©rotten 6efÜ3en, eine getoattige ftaeße ffiölbung.
©anf ber efeftrifdien ©eleudftung eröffnet fid)
einem ßier ein toaßred ©unberfanb. Slud großen
Süßen unb pdminen Bangen ©ropffteine. ©eiter
hinten folgen bomßoBe „gotifeße" Sludtoafdjungen.

Stäcßfted Mal berfeßonte und ber Stegen, ©ie
6t;caße nad> ©urton füßrt über ©todport, oßne

3toeifet eine ber fd>eußlicßften 3nbuftrieftäbte,
unb eine toeitere Sß^aßf fcBtoarçer Straßenfieb-
(ungen In eine bortäufige ©infamfeit, Bid fid)

nad) ber ÜBerquerung eined oben Stücfend ein

üßerrafdj-enbed ©ilb Bietet: in ©aumgruppen unb

bon ©iefen umgeben Hegt ©urton in einer ge-
räumigen SJtulbe, ein Jturort borneßmen ©eprä-
ged mit tootefpaläften, Jturfaal, SInlagen, ©er-
faufdläben, im ©inter eined ber eitrigen ©fi-
3entren in ©nglanb — ein „3aßmed" aflerbingd.
Stad) einer Jtfud fteigt bie Straße erneut. Slud

einem Hat ftarrt bie graugelBe ©löße eined JMf-
fteinbrudfd. 3n ber fjabrif baneBen toirb ber

©tein gebrannt, ©elabene ©tfenbaßntoagen finb
forgfältig gegen Stegentropfen bureß ©laeßen ge-
feßüßt. ©ir Befinben und auf bem §od)plateau
ber Apennines, ©ie ©örfer ßaBen ßeßftge, fau-
Bere ©teinßäufer unb redft toeite, oft gepffafterte
©traßen. ©ad Äanb ift taufenbfad) bon ©tein-
ntauern burd)3ogen, bie oft nu;c feßr fdjmale
Streifen armen 23 ob end bom gleichartigen Be-

nnd)Barten trennen. (3ßr funftgereeßter ©au toirb

bon Berufdftotsen ©Üben audgefußrt, bie 3toa:t

immer rneßr an Stad) toud)dfcßto ierigfeiten let-
ben.) 3n ber ©at fißeint bie Sludficßt bon bem

tieferen ©liefpunft ber Slutoftraße aud 3'eittoeife

rneßr auf eine ©teintoüfte 311 geben afd auf
©eibetanb unb Slcferlein. — 3m malerificßen
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Derbyshire reservieren, schon weil ich diesen

Sommer bei zwei Fahrten nicht das beste Wetter
genoß. Ich fand das erstemal die stürmischen Ne-
genschauer der kahlen, rauhen Landschaft nicht
übel angepaßt. Die düstere Romantik wurde beim

Anstieg gegen einen Paß durch eine Kette alt-
britischer Erdbefestigungen und Begräbnishügcl
am Abhang nicht abgeschwächt. Das Gras ist kurz
und zäh, Steine und Felsblöcke bedecken die Wei-
den, Höhlen und Spalten öffnen sich gähnend,
und nur hin und wieder vermag sich in geschützten

Senken ein Wäldchen zu halten. Im Dorf Castle-

ton, das von einer tausendjährigen Ruine über-
schaut wird, lohnt es sich, die Peak Cavern zu

besichtigen. Sie soll den größten Eingang aller
Grotten besitzen, eine gewaltige flache Wölbung.
Dank der elektrischen Beleuchtung eröffnet sich

einem hier ein wahres Wunderland. Aus großen
Ritzen und Kaminen hängen Tropfsteine. Weiter
hinten folgen domhohe „gotische" Auswaschungen.

Nächstes Mal verschonte uns der Regen. Die
Straße nach Burton führt über Stockport, ohne

Zweifel eine der scheußlichsten Industriestädte,
und eine weitere Anzahl schwarzer Straßensied-
langen in eine vorläufige Einsamkeit, bis sich

nach der Überquerung eines öden Rückens ein

überraschendes Bild bietet: in Baumgruppen und

von Wiesen umgeben liegt Burton in einer ge-
räumigen Mulde, ein Kurort vornehmen Geprä-
ges mit Hotelpalästen, Kursaal, Anlagen, Ver-
kaufsläden, im Winter eines der einzigen Ski-
Zentren in England — ein „zahmes" allerdings.
Nach einer Klus steigt die Straße erneut. Aus
einem Tal starrt die graugelbe Blöße eines Kalk-
steinbruchs. In der Fabrik daneben wird der

Stein gebrannt. Beladene Eisenbahnwagen sind

sorgfältig gegen Regentropfen durch Blachen ge-
schützt. Wir befinden uns auf dem Hochplateau
der Pennine's. Die Dörfer haben heblige, sau-
bere Steinhäuser und recht weite, oft gepflasterte

Straßen. Das Land ist tausendfach von Stein-
niauern durchzogen, die oft nur sehr schmale

Streifen armen Bodens vom gleichartigen be-

nnchbarten trennen. (Ihr kunstgerechter Bau wird
von berussstolzen Gilden ausgeführt, die zwar
immer mehr an Nachwuchsschwierigkeiten lei-
den.) In der Tat scheint die Aussicht von dem

tieferen Blickpunkt der Autostraße aus zeitweise

mehr auf eine Steinwüste zu gehen als auf
Weideland und Äckerlein. — Im malerischen
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©erwent-ïal burdjfährt man Heine fferienorte.
©ie locft ber Fußweg, bei* für Sfteilen bem be-

fdjatteten unb an ruhigen ©teilen bag ÄaübWerf
fpiegelnben 23aid) in ber 2Iit folgt — ober eine

©anberung über bie tQöhengüge, hinter benen

fdjon bag Snbuftriegebiet ber ©tahlftabt 6f)ef-
fietb beginnt. Unten an ber ^afjftrajse öftlid) beg

ißeat, ber fürjeften Verbinbung gtoifc^en ben bei-
ben Snbuftriegentren bon SJtandjefter unb ©fjef-
fietb burd) meilenweit böllig unbetoohnteg iQoch-

moor, Hegt bag erft gegen bag ©nbe beg Krieges
bom i\6nig unb ber Königin eingeweihte fiabp-
boWer Sieferböte mit faft 30 000 SftiHionen filter
Inhalt. (Sie gange ©tauung, bie nod) gwei nörb-
liehe ffortfeßungen einbegreift, fpeidjert über

45 000 SDMionen filter ïrinfWaffer.) Sie einft

fahlen Slbhänge beg ©oobtanb ©ale werben biet

aufgeforftet, ©eitenbäidje reißen aber tiefe Stun-
{en ein. guljinterft erfdjeinen bie ffelfentifche ber

©ingefgipfel beg ißeat. 3n Qweibrittelhöhe fteht
bie einfome ©nafe 3nn (©irtfdjaft 3ur Schlange).
Stodj gWei Stielten unb Wir befinben ung auf bem

„©ach" biefer ©elt, einem Sftoorlanb-ißlateau,
bag fid) nur fehr fanft unb erft in guter fferne
etWag erhöht- ©nblofe ©intonigfeit ohne 93aum

unb ©traud)... 21m Straßenraub hie unb ba ein

©dfaf. ©eitere gehn QXtinuten, unb man erfennt
bei ber ©tnfahrt in ©logfop, bon Wo au,g fid) nun
bie ©täbte unb ^abrufen erft im fernen SIbenb-

bunft berlieren, Wie haarfcf>arf fid) bie menfehen-
leere SRoorWüfte bom überboiferten ©ingugg'ge-
biet SJlanchefterg trennt.

Wie der Serbe Ostern feiert

Umg 3ahr 1000 foil bag ©hriftentum bon 33p-

3an3 aug in Stußlanb eingebrungen fein, bon f)w*

aug gelangte eg bann burd) bie SIpoftel SRetho-
biug unb ©pritlug gu ben ©eft- unb ©übflawen.
©ährenb aber Kroaten unb Slowenen unter bem

töabgburgerreid) ben fatholifdjen ©tauben an-
nahmen, blieben Vulgaren unb ©erben ber grie-
dfifch-orthoboren t?ircf>e treu, fießtere hoben fleh

überbieg trop faft 500 ffafjre Währenber titrfi-
fd>er ffrembherrfchaft ©itte unb 33raud)tum ihrer
Slltborbern neben ftrenger Stedjtgläubigteit
manch feltfamen SIbergtauben erhalten unb bieten

in ihrem reichen Volfggut eine ffülte beg 3nter-
effanten.

©o mag Wohl bag reigenbe ffeftepen „wrbitza"
(bom ferbifepen „wnba",b. i. ©etbe) auf eine ur-
fprüng liehe ^rühtinggfeier gurüefguführen fein. 3n
Velgrab berfammelten fid) attfährtirf) am ©amg-
tag bor ißalmarum bie ©d)ulfinber HaffenWeife
unb Würben bon fiehrern unb fiehrerinnen in bie

i?ird)en geführt gum âlnbenïen an bag ©ort
3efu: „fiaffet bie itinblein gu mir fommen".
Stach bem ©ottegbienft Würben geweihte ©ei-
bengWeige unter fie berteilt, unb bann ging'g
in langem Quge, boran bie ©horfnaben, mit
ffahnen unb ©eifjrauid)gefäßen, bie ©eiftlidjfeit

unb fiehterfcf)aft, burd) bie ©tabt. Stuf ben ©tra-
ßen brängten fid) bie ©Itern mit ben kleinen unb

itteinften, alle aufg nieblichfte geputgt; arm unb

reich War mit feinen Sprößlingen unterWegg,
unb jebeg biefer tijunberte, ja Saufenbe bon itin-
bem — bon itopf gu fyiiß neu angegogen — trug
am luftig Wippenben, gartgrünen ©eibengWeig
ein mit bunten Vänbern befeftigteg ©töcfdjen.
©ie Itd)tgefteibete, fröhliche Äinberfdjar in ber

leuihtenben ^rüljlinggfonne, ber allgemeine ffu-
bei unb bag unaufhörliche feine klingeln ber

©löcftein, guWeiten bon frommen ©horgefängen
übertönt, bag ergab ein Wunberfam hctjeitfreu-
enbeg 93itb!

©er nid)t bie gange biergigtägige f^aftengeit
mitmadjt, enthält fich Wenigfteng Währenb ber

Karwoche beg ffleifchgenuffeg. SRufif unb öffent-
liehe Vergnügungen finb unterfagt, unb am üar-
freitag h&erfcf)t feierliche ©title. SItle ©loifen

fdjweigen; bie Kirchen finb mit fchWargen 2ü-
djern auggefidjtagen; um ben mit Vlumen über-

ftreuten aufgebahrten fieidfnam ©hrifti gittern
bie üergenftammen; ftumm unb unbeweglich fteht
bie ©rabwache, unb faft jeber befücf)t bie h^tige
Stätte, um fie eljtfu;rd)tgboK gu füffen. ©elbft-
befinnung unb ©ebet füllen bie bangen fieibeng-
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Derwent-Tal durchführt man kleine Ferienorte.
Wie lockt der Fußweg, der für Meilen dem be-

schatteten und an ruhigen Stellen das Laubwerk
spiegelnden Bach in der Au folgt — oder eine

Wanderung über die Höhenzüge, hinter denen

schon das Industriegebiet der Stahlstadt Shef-
field beginnt. Unten an der Paßstraße östlich des

Peak, der kürzesten Verbindung zwischen den bei-
den Industriezentren von Manchester und Shef-
field durch meilenweit völlig unbewohntes Hoch-

moor, liegt das erst gegen das Ende des Krieges
vom König und der Königin eingeweihte Lady-
bower Reservoir mit fast 30 000 Millionen Liter
Inhalt. (Die ganze Stauung, die noch zwei nörd-
liche Fortsetzungen einbegreift, speichert über

45 000 Millionen Liter Trinkwasser.) Die einst

kahlen Abhänge des Woodland Dale werden dick

aufgeforstet, Seitenbäche reißen aber tiefe Nun-
sen ein. Zuhinterst erscheinen die Felsentische der

Einzelgipfel des Peak. In Zweidrittelhöhe steht

die einsame Snake Inn (Wirtschaft zur Schlange).
Noch zwei Meilen und wir befinden uns auf dem

„Dach" dieser Welt, einem Moorland-Plateau,
das sich nur sehr sanft und erst in guter Ferne
etwas erhöht. Endlose Eintönigkeit ohne Baum
und Strauch... Am Straßenrand hie und da ein

Schaf. Weitere zehn Minuten, und man erkennt

bei der Einfahrt in Glossop, von wo aus sich nun
die Städte und Fabriken erst im fernen Abend-
dunst verlieren, wie haarscharf sich die menschen-
leere Moorwüste vom übervölkerten Einzugsge-
biet Manchesters trennt.

îie àer Leide Ostern Leiert

Ums Jahr 1000 soll das Christentum von By-
zanz aus in Nußland eingedrungen sein, von hier
aus gelangte es dann durch die Apostel Metho-
dius und Chrillus zu den West- und Südslawen.
Während aber Kroaten und Slowenen unter dem

Habsburgerreich den katholischen Glauben an-
nahmen, blieben Bulgaren und Serben der grie-
chisch-orthodoren Kirche treu. Letztere haben sich

überdies trotz fast 500 Jahre währender türki-
scher Fremdherrschaft Sitte und Brauchtum ihrer
Altvordern neben strenger Nechtgläubigkeit
manch seltsamen Aberglauben erhalten und bieten

in ihrem reichen Volksgut eine Fülle des Inter-
essanten.

So mag wohl das reizende Festchen „rvrlàa"
(vom serbischen „và",d. i. Weide) auf eine ur-
sprüngliche Frühlingsfeier zurückzuführen sein. In
Belgrad versammelten sich alljährlich am Sams-
tag vor Palmarum die Schulkinder klassenweise

und wurden von Lehrern und Lehrerinnen in die

Kirchen geführt zum Andenken an das Wort
Jesu: „Lasset die Kindlein zu mir kommen".

Nach dem Gottesdienst wurden geweihte Wei-
denzweige unter sie verteilt, und dann ging's
in langem Zuge, voran die Chorknaben, mit
Fahnen und Weihrauchgefäßen, die Geistlichkeit

und Lehrerschaft, durch die Stadt. Auf den Stra-
ßen drängten sich die Eltern mit den Kleinen und

Kleinsten, alle aufs niedlichste geputzt) arm und

reich war mit seinen Sprößlingen unterwegs,
und jedes dieser Hunderte, ja Tausende von Kin-
dern — von Kops zu Fuß neu angezogen — trug
am lustig wippenden, zartgrünen Weidenzweig
ein mit bunten Bändern befestigtes Glöckchen.

Die lichtgekleidete, fröhliche Kinderschar in der

leuchtenden Frühlingssonne, der allgemeine Iu-
bel und das unaufhörliche feine Klingeln der

Glöcklein, zuweilen von frommen Chorgesängen

übertönt, das ergab ein wundersam herzerfreu-
endes Bild!

Wer nicht die ganze vierzigtägige Fastenzeit
mitmacht, enthält sich wenigstens während der

Karwoche des Fleischgenusses. Musik und öfsent-
iiche Vergnügungen sind untersagt, und am Kar-
freitag herrscht feierliche Stille. Alle Glocken

schweigen) die Kirchen sind mit schwarzen Tü-
chern ausgeschlagen) um den mit Blumen über-

streuten aufgebahrten Leichnam Christi zittern
die Kerzenflammen) stumm und unbeweglich steht

die Grabwache, und fast jeder besucht die heilige
Stätte, um sie ehrfurchtsvoll zu küssen. Selbst-
besinnung und Gebet füllen die bangen Leidens-
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