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Ein langer Tag
,,3cf) gebe jeßt", fügt bet alte Qiafob 3U feinet

©eßwlegertocßter.

„@ut", antwortete fie/, „aber laß bit -3eft anb

ruße ab unb ju and; bie Sage finb fdjon redjt
lang, unb heiß Wirb ed aud). SBenn 23ärbeli aud

bet Stßule fommt, fdfiefe i|d> cd mit bern ©ffen
binaud."

Sie bleibt nod> eine SBeile auf ber Sdftoeie
fteßen unb fd)aut bern Dabonjießenben nad). 9fu-
f)ig unb ftetig fdjreitet er baljin; nie bat fie if)n
anbetd gefeßen aid tubig unb ftetig in all feinem
Sun. Dabei leiftete et bid bot Wenigen faßten
fo biet, baf3 tßn aud> ber Süngfte nidjt überboten
tonnte. Jjeßt frei(iid). Wirb ißm bieted befcßwerlteß.

Seit bor jWei faßten S3ärbe, feine ffrau, geftor-
ben ifi bat ber 93atcr ficßtlidj gealtert/ aber bie

Slrbeit in feinem geliebten Sebberg burfte ißm
nid)t genommen Werben.

©0/ aber fegt muß fie fid) fputen. 3ßr SJtann

unb ber Sned)t finb auf bern treibe, bie Einher
in ber Sdjule, bielleld)t bringt fie ed fertig, nod)
ein bid 3Wei Stunben im ©arten ?u arbeiten.

3nbeffen ift £}afob gerußfam feiner SBege ge-
gangen. 23ereitd liegen bie Raufet bed Dorfed
hinter ibm. ©r bleibt fteben unb Ijott Sltem.

©igentlidj füblt er firf> feßon ein Wenig mübe,

bod) ift er nicht gewohnt, fid> in foldjen Dingen
nachzugeben, unb fo legt er nur ben SIrm auf ben

Stüden, um fid) ein Wenig Salt ju geben, unb
bliebt über bad fanft ßingebreitete fianb. ^ier unb

nirgenbwo fonft bat er gelebt, ein gansed langes
.lieben. Died ailed War feine Stube, fein Saud,
feine Heimat, ©eine ©roßeitern hatten ba ge-
Wohnt, feine ©Item, feine ©efdjwifter. Stile Sam-
mern Waren boll gewefen, aber jeßt waren fie
leer. Stein, Wad fagt er ba! deinen Stugenbtid
hatten fie leer geftanben, im Stu Waren fie immer
Wieber befeßt gewefen. Slid feine jüngfte Sdjtoe-
fter fteß berheiratet hatte, Waren fdjon etliche fei-
ner Sinber ba gewefen, unb jeßt finb feined ©of)-
ned Sinber ba, unb fpäter... ©in letfed Äadjen
Commt ihn an, unb Wie er feinen SBeg fortfeßt,
ift ihm, aid gebe er mitten in einer ©d)ar Heiner
unb großer Einher.

Sßie bie Stmfeln fingen! Unb bad fleine ©efie-

ber läßt fid) aud) nicht lumpen. „Jjafobli", hört
er feiner SDtutter Stimme, „bie 23ögcl fingen fid)
Wie bie ©loden am Sonntag in unfere ^erjen."
Stuf einem ©ang buref) bie SBiefen War ed ge-
Wefen, unb er hatte Wirflid) in feinem Reißen ein

füßed Endeln gefühlt, ©r fießt ber 9Jßutter @e-

ficht, Wie ed bamald auf ihn nieberficßaute, gart
unb fanft bon f^arbe unb irgenbwie umrahmt bon
ber unenblid)en 231äue bed Simmeid. ©r hatte

nid)t gewußt warum, aber bie SBeite war ißm

plößlid) bebroßlidj erfdjienen, aid Wäre etwad

barin, bad ißn berauben fönnte; unb er hatte jäl)
feine SJtutter umllammert unb bann auf ihre

fragen bod) feine SlntWort gewußt, ©in fjaßr
fpäter war fie geftorben. ©r War bamald fteben

f]aßre alt unb feine ©efdjwifter teild älter, teild

jünger gewefen. Der 23ater, ein rußiger SJbann,

War bon ba an nod) ftiller geworben. SBenn eined

ber Sinber nad) ber SJlutter fragte, fdjaute er ed

lange an unb ging bann irgenbwoßin. „ffragt
nießt immer", hatte bie SJlagb einmal jo;cnig ge-
fagt, „er ßat fo feßon genug ju tragen!" 3n ber

folgenben Stadjt ßatte ffafobli geträumt, ber 33a-

ter trage bie SRntter über bie SBiefe nad) Saufe,
unb biete Sage lang ßatte bie ©rWartung in ihm
Wie ein Rieben' gebrannt.

SBie lange feßon benft ber alte fjat'ob. Sluf
biefer Straße ift elnft fein 33ater neben ißm ge-
feßritten. Sluf jenem Siefer haben fie miteinanber
gepflügt; in jenem SBälbcßen ßaben fie manchen

Saum miteinanber gefällt. Der Sater ßatte all-
mäßlidj ^rieben gefunben, fein @efid)tdaudbrud
de criet ed, aber nie ßatte er mit ben Sinbern über
bie SRutter gefprocßen.

f}afob fteßt ftill. SU), er Weiß jeßt, Wie bad ift.
Sat ed feit SBärbed Sob eine ©tunbe gegeben, in
ber fie ntd)t bei ißm War? Seit man bad Sebürf-
nid, über etwad, bad einem fo naße ift, 311 reben?

SBorte Wären nur bajWifcßen gefommen unb hat-
ten immeic Wieber SBunben gerlffen.

Die Sonne ift tängft über ben Sügelfamm ge-
ftiegen. Sie berfprid)t biet für biefen Sag, unb

ffafob ift froh, aid er ben SBalb erreicht. Der füßle

Saudj, ber aud ben QWeigen 3U riefeln fdjeint,
ejrfrifcßt ißn.
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Lin lancer
„Ich gehe jetzt"/ sagt der alte Jakob zu seiner

Schwiegertochter.

„Gut"/ antwortete sie/ „aber laß dir Zeit und

ruhe ab und zu aus) die Tage sind schon recht

lang, und heiß wird es auch. Wenn Värbeli aus
der Schule kommt/ schicke ich es mit dem Essen

hinaus."
Sie bleibt noch eine Weile auf der Schwelle

stehen und schaut dem Davonziehenden nach. Ru-
hig und stetig schreitet er dahin) nie hat sie ihn
anders gesehen als ruhig und stetig in all seinem

Tun. Dabei leistete er bis vor wenigen Iahren
so viel, daß ihn auch der Jüngste nicht überholen
tonnte. Jetzt freilich wird ihm vieles beschwerlich.

Seit vor zwei Iahren Bärbe/ seine Frau, gestor-
ben ist, hat der Vater sichtlich gealtert, aber die

Arbeit in seinem geliebten Nebberg durfte ihm
nicht genommen werden.

So, aber jetzt muß sie sich sputen. Ihr Mann
und der Knecht sind auf dem Felde, die Kinder
in der Schule, vielleicht bringt sie es fertig, noch

ein bis zwei Stunden im Garten zu arbeiten.

Indessen ist Jakob geruhsam seiner Wege ge-
gangen. Bereits liegen die Häuser des Dorfes
hinter ihm. Er bleibt stehen und holt Atem.
Eigentlich fühlt er sich schon ein wenig müde,

doch ist er nicht gewohnt, sich in solchen Dingen
nachzugeben, und so legt er nur den Arm auf den

Nücken, um sich ein wenig Halt zu geben, und
blickt über das sanft hingebreitete Land. Hier und

nirgendwo sonst hat er gelebt, ein ganzes langes
Leben. Dies alles war seine Stube, sein Haus,
seine Heimat. Seine Großeltern hatten da ge-
wohnt, seine Eltern, seine Geschwister. Alle Kam-
mern waren voll gewesen, aber jetzt waren sie

leer. Nein, was sagt er da! Keinen Augenblick
hatten sie leer gestanden, im Nu waren sie immer
wieder besetzt gewesen. Als seine jüngste Schwe-
ster sich verheiratet hatte, waren schon etliche sei-

ner Kinder da gewesen, und jetzt sind seines Soh-
nes Kinder da, und später... Ein leises Lachen
kommt ihn an, und wie er seinen Weg fortsetzt,
ist ihm, als gehe er mitten in einer Schar kleiner
und großer Kinder.

Wie die Amseln singen! Und das kleine Gefie-

der läßt sich auch nicht lumpen. „Iakobli", hört
er seiner Mutter Stimme, „die Vögel singen sich

wie die Glocken am Sonntag in unsere Herzen."

Auf einem Gang durch die Wiesen war es ge-
Wesen, und er hatte wirklich in seinem Herzen ein

süßes Prickeln gefühlt. Er sieht der Mutter Ge-

ficht, wie es damals auf ihn niederschaute, zart
und sanft von Farbe und irgendwie umrahmt von
der unendlichen Bläue des Himmels. Er hatte
nicht gewußt warum, aber die Weite war ihm
plötzlich bedrohlich erschienen, als wäre etwas

darin, das ihn berauben könnte) und er hatte jäh
seine Mutter umklammert und dann auf ihre
Fragen doch keine Antwort gewußt. Ein Jahr
später war sie gestorben. Er war damals sieben

Jahre alt und seine Geschwister teils älter, teils
jünger gewesen. Der Vater, ein ruhiger Mann,
war von da an noch stiller geworden. Wenn eines

der Kinder nach der Mutter fragte, schaute er es

lange an und ging dann irgendwohin. „Fragt
nicht immer", hatte die Magd einmal zpcnig ge-
sagt, „er hat so schon genug zu tragen!" In der

folgenden Nacht hatte Iakobli geträumt, der Va-
ter trage die Mutter über die Wiese nach Hause,
und viele Tage lang hatte die Erwartung in ihm
wie ein Fieber gebrannt.

Wie lange schon! denkt der alte Jakob. Auf
dieser Straße ist einst sein Vater neben ihm ge-
schritten. Auf jenem Acker haben sie miteinander
gepflügt) in jenem Wäldchen haben sie manchen

Baum miteinander gefällt. Der Vater hatte all-
mählich Frieden gefunden, sein Gesichtsausdruck

verriet es, aber nie hatte er mit den Kindern über
die Mutter gesprochen.

Jakob steht still. Ah, er weiß jetzt, wie das ist.

Hat es seit Bärbes Tod eine Stunde gegeben, in
der sie nicht bei ihm war? Hat man das Vedürf-
nis, über etwas, das einem so nahe ist, zu reden?

Worte wären nur dazwischen gekommen und hät-
ten immer wieder Wunden gerissen.

Die Sonne ist längst über den Hügelkamm ge-
stiegen. Sie verspricht viel für diesen Tag, und

Jakob ist froh, als er den Wald erreicht. Der kühle

Hauch, der auS den Zweigen zu rieseln scheint,

erfrischt ihn.

237



„ffner toirb einem immer fo toogt", gatte 93ärfee

gejagt, alg fie bag legtemal miteinander in ben

Stebberg gegangen toaren. Sie Ratten fid) ein

toenig bingefetgt unb toaren ing "plaudern gefönt-
men, bon frügeic, alg fie fid) gum erftenmal ge-
fet)en flatten. „©amalg toußte id)..fagte
Särbe, unb afg er fie anfcgaute, toeil fie fdjtoieg,
toar if)r Slntlit? toie burcliteucgtel bon jettent jun-
gen, ifjm barnatg fo unfäglidj fdjön erjdjeinenben

©efidjt.

toeijj faßt eg an jjafobg Igetg. ©lüd? ©djrnerg?
©r toeiß eg md)t. ©ein dünn gittert ein toenig,
feine Siugen feudfjten fid). „Särbe", jagt er, unb
eg tönt mfigfam toie bon behaltenem ©einen,
©ein erfteg t^ind gatte ebenfatlg Sarbara ge-
beißen unb Särbeli gieß feineg ©of)neg Slltefte.
Studj in gtoei Stadjbarböicfern toud)fen je ein -33är-

belt auf unb eitteg bei feinem ©ogn in ber ©t-abt.
©g irtjacgt jfafob greube, baran 31t benfen; eg

ift... lieber eine ©igonung boff junger Sännidjtn
brid)t eine jjjütle bon fiidjt. $a, fo ift eg: bag

Sitte gef)t, unb bann breitet fid) bag jjunge aug
unb gebeigt. jjafob benft an bie Slpfetbäume, bie

er bei ber ©ebutt feiner Jtinber gepftanst bat.
©ie finb grog unb ftarf getoorben unb geben föft-
lid)e jfdudjt. Stud) ber erfte trägt feine lebenbige
droite auf feftern ©tamm, unb eic bat eg nie übel

genommen, bag 53ärbe igm bon feinem gtoölften

3af)t an jeben Krügling ein paar Slütengtoeige
raubte, um fie auf beg itinbeg ©rab 3U legen. ©g

toaren ja nod) fünf Einher ba, aber fein Särbeli
mebr unb fange §eit tear eg getoefen, afg batten
beffen blaue Siugen unb blonbe Qöpfe affeg Hidjt
mit fortgenommen. fjeßt finb 33ärbe unb Särbeli
beieinander, unb ffafob ift eg, afg fägen fie auf
einem Ifjüget unb toarteten auf ibn.

©er ©alb gebt p ©nbe. ©ie ©trage ent-

fcf)lüpft bem ©djatten, läuft gtoifdjen ©iefen bin-
burdj, mad)t einen Sogen, lägt jfafob bei feinem
fanft 3um 3dl abfallenden Stebberg 3urüd unb

gef)t toeiter unb toeiter. Son bortljer toar Särbe
gefommen. Sin jenem 3dg bot er fie 3um erften-
mal gefeben, benn fie ftammte aug einem anbern

©orf unb toar nur einer franf getoorbenen 23er-

toanbten 3U jfjilfe geeilt, ©ag ©etter toaic unftebt
getoefen, ein Stegenfdjauer botte fie glißernd um-
fjüfft, unb bebor fie jffafob nabe gefommen toar,
batte fdjon toieber bie ©onne gefcgienen. „©uten^

lag!" batte fie gefagt unb toar im üppigen ©rün
beg nadjbarlidjen Stebbergg berfdjtounöen.

ffafob fegt fid) an bag Sßiefenbotb. 3gm ift fo

feltfam gumute, beinahe fidjtoinblig, toie beraufdjt
Pon einem ©lüd, bag iljm bor bieten jfagren be-

gegnet ift; unb ibm ift auf einmal, afg flöffe fein

gangeg Heben in diefen einen frügfommertidjen
3dg gufammen. ©r gort bag Prüfern eineg $inf-
feing, bag auf einem Stebftod in ber Stäbe fügt,

unb gugleid) hernimmt ejc bag Häuten ber ©tot-
fen, bie ign unb Särbe an igrem tfjodjgeitgtag jur
Hiocge geleiteten, ©in fdjöner tfrerbfttag ift eg ge-
toefen, blau, fein jjaudj in ber Hüft, nur in ben

fronen ber Säume ein beftänbigeg Stiefeln unb

fallen. gtoei jjagte fpäter ift Särbeti gefommen
unb bann eineg nad) bem anbern, big bag galbe

©ugenb boll toar. ©egen in j>aug unb igof. Hange

geit ift eg fo getoefen, big gu Särbelig 3öb. ©in

3at)r fpäter gaben igm ein jgageltoetter unb bie

©eudje im ©tall atleg gunidjte gemacgt.

jjafob bliebt froftelnb auf. ©ine fteine ©olfe
gat fidj bor bie Sonne gefegt, unb bag gjinflein
ift fortgeflogen, ©igentlid) follte er nun an bie

Slicbeit gegen. Slllein bie ©rinnerung bannt ifjn,
unb toie er toieber bor fid) ginfdjaut, fiegt er bie

bergeerten gelber unb bie gefdjunbenen Säume,

„©otteggeridjt", batte jemanb gejagt. Stun ja,

pnan madjt fid) oft fdjulbig, ob man toil! ober

niegt; aber er gatte fidj niif)t benfen fönnen, bag

©ott fid) an toegrlofen ©ingen toie an fyelbem
ober Säumen bergriff. ©in paar SJtonate fpäter,
alg er in bem leeren unb fo abfonbertieg bunfet

getoorbenen ©tall geftanben gatte, toar igm plög-
fiefj getoefen, alg fd)toebe Säicbeti toie ein geller

©cgein burd) bie ©title; beutlid) fag er fein liebeg

©efid)td)en, aber bann berfd>toanb eg in größerer

^elligfeit, unb Särbe trat burd) bie offene 2mr,

um ign gum ©ffen gu golen. ffa, fie toaic immer

ba, im ©lüd' unb im Unglüd, unb immer ging er

geftärft aug igrem ilmfreig.

„Unb bu?" fragt 3afob in bie toieber gang
blau unb fonnig getoorbene Hüft, ©title. Stun,,

er toeiß eg audj fo; aud) für fie toäre eg allein oft

gu fdjtoer getoefen. ©r erinnert fid) igrer fegtan-

fen, bon bieler Slrbeit gart getoorbenen loänbe,

unb er fiegt fie über bie ©rbc gebeugt, bie itin-
ber ergiegenb, im Saug, am tgerb, in ©tall unb

©djeune. Sticgtg a(g Slrbeit. ©in jägeg Sebnuern,
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„Hier wird einem immer so wohl", Halle Bärbe
gesagt, als sie das letztemal miteinander in den

Nebberg gegangen waren. Sie hatten sich ein

wenig hingesetzt und waren ins Plaudern gekom-

men, von frühem als sie sich zum erstenmal ge-
sehen hatten. „Damals wußte ich..." sagte

Bärbe, und als er sie anschaute, weil sie schwieg,

war ihr Antlitz wie durchleuchtet von jenem jun-
gen, ihm damals so unsäglich schön erscheinenden

Gesicht.

Heiß faßt es an Jakobs Herz. Glück? Schmerz?
Er weiß es nicht. Sein Kinn zittert ein wenig,
seine Augen feuchten sich. „Bärbe", sagt er, und
es tönt mühsam wie von verhaltenem Weinen.
Sein erstes Kind hatte ebenfalls Barbara ge-
heißen und Bärbeli hieß seines Sohnes Älteste.
Auch in zwei Nachbardöcfern wuchsen je ein Bär-
beli auf und eines bei seinem Sohn in der Stadt.
Es macht Jakob Freude, daran zu denken) es

ist... Ueber eine Schonung voll junger Tännchen
bricht eine Fülle von Ächt. Ja, so ist es: das

Alte geht, und dann breitet sich das Junge aus
und gedeiht. Jakob denkt an die Apfelbäume, die

er bei der Geburt seiner Kinder gepflanzt hat.
Sie sind groß und stark geworden und geben kost-
liehe Frucht. Auch der erste trägt seine lebendige
Krone auf festem Stamm, und er hat es nie übel

genommen, daß Bärbe ihm von seinem zwölften
Jahr an jeden Frühling ein paar Blütenzweige
raubte, um sie auf des Kindes Grab zu legen. Es
waren ja noch fünf Kinder da, aber kein Bärbeli
mehr und lange Zeit war es gewesen, als hätten
dessen blaue Augen und blonde Zöpfe alles Ächt
mit fortgenommen. Jetzt sind Bärbe und Bärbel!
beieinander, und Jakob ist es, als säßen sie auf
einem Hügel und warteten auf ihn.

Der Wald geht zu Ende. Die Straße ent-
schlüpft dem Schatten, läuft zwischen Wiesen hin-
durch, macht einen Bogen, läßt Jakob bei seinem

sanft zum Tal abfallenden Nebberg zurück und

geht weiter und weiter. Von dorther war Bärbe
gekommen. An jenem Tag hat er sie zum ersten-
mal gesehen, denn sie stammte aus einem andern

Dorf und war nur einer krank gewordenen Ver-
wandten Zu Hilfe geeilt. Das Wetter war unsteht
gewesen, ein Regenschauer hatte sie glitzernd um- H
hüllt, und bevor sie Jakob nahe gekommen war,
hatte schon wieder die Sonne geschienen. „Guten

Tag!" hatte sie gesagt und war im üppigen Grün
des nachbarlichen Nebbergs verschwunden.

Jakob setzt sich an das Wiesenbord, Ihm ist so

seltsam zumute, beinahe schwindlig, wie berauscht

von einem Glück, das ihm vor vielen Iahren be-

gegnet ist) und ihm ist auf einmal, als flösse sein

ganzes Leben in diesen einen frühsommerlichen

Tag zusammen. Er hört das Trillern eines Fink-
leins, das auf einem Nebstock in der Nähe sitzt,

und zugleich vernimmt er das Läuten der Glok-

ken, die ihn und Bärbe an ihrem Hochzeitstag zur
Kirche geleiteten. Ein schöner Herbsttag ist es ge-
Wesen, blau, kein Hauch in der Luft, nur in den

Kronen der Bäume ein beständiges Nieseln und

Fallen. Zwei Jähre später ist Bärbeli gekommen

und dann eines nach dem andern, bis das halbe

Dutzend voll war. Segen in Haus und Hof. Lange

Zeit ist es so gewesen, bis zu Bärbelis Tod. Ein

Jahr später haben ihm ein Hagelwetter und die

Seuche im Stall alles zunichte gemacht.

Jakob blickt fröstelnd auf. Eine kleine Wolke

hat sich vor die Sonne gesetzt, und das Finklein
ist fortgeflogen. Eigentlich sollte er nun an die

Arbeit gehen. Allein die Erinnerung bannt ihn,
und wie er wieder vor sich hinschaut, sieht er die

verheerten Felder und die geschundenen Bäume.

„Gottesgericht", hatte jemand gesagt. Nun ja,

Man macht sich oft schuldig, ob man will oder

nicht) aber er hatte sich nicht denken können, daß

Gott sich an wehrlosen Dingen wie an Feldern
oder Bäumen vergriff. Ein paar Monate später,

als er in dem leeren und so absonderlich dunkel

gewordenen Stall gestanden hatte, war ihm plötz-

lich gewesen, als schwebe Bärbeli wie ein Heller

Schein durch die Stille) deutlich sah er sein liebes

Gesichtchen, aber dann verschwand es in größerer

Helligkeit, und Bärbe trat durch die offene Tür,
um ihn zum Essen zu holen. Ja, sie war immer

da, im Glück und im Unglück, und immer ging er

gestärkt aus ihrem Umkreis.

„Und du?" fragt Jakob in die wieder ganz
blau und sonnig gewordene Luft. Stille. Nun,,

er weiß es auch so) auch für sie wäre es allein oft

zu schwer gewesen. Er erinnert sich ihrer schlau-

ken, von vieler Arbeit hart gewordenen Hände,
und er sieht sie über die Erde gebeugt, die Kin-
der erziehend, im Haus, am Herd, in Stall und

Scheune. Nichts als Arbeit. Ein jähes Bedauern,
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nid>t füjc ißn, nur für Särbe, fagt ißn an. „Stießt*?

al? Slrbeit!" toieberf)ott er beinnaße böfe. ©od)
al? nun bajS- Steblaub hinter ißm, bon einem

Stinbdjen berührt, gu toifpern beginnt, ßört er

bagtoifdjen S3ärbeö toarme?, toie in einem Korn-
felb gereifte^ fiacßen.

2Ibe;c jeßt ift es? tooßl enbltd) geit, mit ber Sir-
beit 3'U beginnen, ffa'fob ßolt ben Karft aus? bem

3tebßäu?cßen unb fängt an, ben Soben gu ebnen,

©er Karft fommt ißm beute fd)toerer bor ab?

fonft, er muß immer toieber aufboren, unb er bat

nod) lange nicfjt bie 5f»ätfte feine? getooßnten

üagetoerfe? bollbjcacßt, ai? er fid) genötigt fiebt,
auf bie Sant' bor betn Stebßäudcßen 3U fügen unb

gu rußen. ©ie fuße, benft er unb fcßließt bie

Slugen. ©r bort ba? ifjerg in bumpfen Schlügen
pOidßen, bod) tote er einnicft, ift e? bie Ußr in ber

©tube, unb fein ältefter ©obn fteßt babor unb

toill fie anhalten. „S3aicum?" fragt fjafob im

ïraum, unb bie jäbe fyreube über be? 6oßne?
Hteimfeßr hergebt, benn 93ärbe fügt am Hiifdj .unb

toeint. ©er ©obn läßt bie frjanb finfen; fein ©e-
fidjt, bem Sater gugefeßrt, ift fcßeu unb ber-
fdjtoffen.

60 toar e? immejc, benft ffafob unb ift plößtkß
mieber gang toad). Unb bann toollte er fort. „©a?
Steer", fagte er, unb feine Siugen flogen über

aile? Ijintoeg vroic frembe Sögel. „Komm", fagte
ffafob am Sonntag barauf unb ging mit ißm in
bie gelber ßinau?. ©est Joggen ftanb ßod), fie
tonnten gerabe nod) barüber ßintoeg fefgen; ber

©obn toar fo groß toie ber Sater. fjafob fagte
nicßt?, fie ftanben nur unb flauten, ©od) toie fein
Siicf einmal be? ©obne? Sintliß fudjte, hingen
beffen Slug en an eine Stolfe, bie toeißgebläßt
burdj bie Siäue gog. ©er Steigen ftanb nieberer.
3n mafellofer ©lätte bebnte er fid) au,?, fanft nur
betoegt bom Sltem ber fommerikben Hüft. ©od)
piölglicf) fühlte ffaf'ob, baß e? nidjt ba? Stidjtige
toar, baß fetgt ein ©türm fommen müßte, ein

Orfan, irgenb ettoa? Stübe?, ©ntfeffelte? bon
toeit bor, unb er toanbte fiict) ab, ging befümmert
nacß ffaufe, obne fid) gu bergetoiffern, ob fein
©ol)n if)m folgte. ©r toußte nur, baß biefer für bie

Heimat fo gut toie berieten toar.

Heidjte ©djritte toeden ffafob au? feinem

©innen, unb toie er nad) ber ©eite ficßäut, toober

fie fommen, fiebt er Särbeli gtoifd)en ben Steb-

ftöcfen fteben.

„Slßa", fdjergt fie fröblid), „ber H)err ©roß-
bater bat fein 3Jtittag?fd)lâfd)en bor bem ©ffen

gemad)t! Sterbt baft bu", feufgt fie broilig unb

fetgt fief) auf bie Sanf, ,,id) muß nadjfeßen, ob

bie tQiße ben ©ped nidjt gum ©idfmelgen gebradjt
bat. Kartoffeln gibt e? bagu", fagt fie, ben 3n-
ßait mufternb, „Salat, für bid) Stein, bom guten,
alten, bat bie Stutter gefagt, unb für mid) füßen

©aft. 3d) barf nämlid) mit bir effen."

Särbeli berftummt. SBte feßaut ber ©roßbater
fie an! 60 ernft unb bod) fo lieb unb al? toäre

ettoa? "tfeudjte? in feinen Slugen.

„©roßbater", fagt fie, fteüt ben Korb, ber

gtoifdjen ißnen fteßt, auf bie anbere ©eite, feßüngt
ben Slrrn um feine ©nßultern unb legt ißre btü-
benbe Stange an bie feine, „ba? mit bem ©djläf-
d)en, bu toeißt bod>, baß e? nur ©djerg toar!"

„Särbeli", fagt ffafob, unb fie füf)it, baß er

an ettoa gang anbere? al? an fein 6d)läfd>en
benft, „al? ließ bid) bort)in plößlid) bafteßen faß

mir toar... id) glaubte... feine? bon allen

Kinbern gleidjt fo ber ©roßmutter toie bu."

fjafob bleibt nod) eine Steile fitgen, nad)bem
Särbeli gegangen ift. ©a? Slau be? tfjimmel?
ift tiefer getoorben, toie geläutert bon ben ©luten
ber ©orme, ©ie ©tüle ift groß unb bod) boiler
Heben, erfüllt bon Staffen unb Steifen, ffatob
toeiß nidft, toarum ißm auf einmal ift, al? fei
beute ein fMttag. ©to. Stube? ©a? fdjbne Stet-
ter? ©a taudjt, ai? hätte fie nur barauf getoartet,
eine ©rinnerung in ißm auf, unb bamal? toar e?

toirflid) ein ffefttag. ©r fteßt fid) mit Särbe ber

Station gufeßreiten. ©ie gefeßnittenen Sßiefen, e?

ift nad) ber Heuernte, finb fe,ud)t bon 2au, too bie

©onne hinfällt, glilgert e? toie bon taufenb ©ta-
manten. ©ie geßen füll, boiler ©rtoartung. Qum

erftjfimal toollen fie ben jüngften ©oßn, ber im

©pätßerbft geheiratet ßat, in ber ©tabt befueßen.

Sil? fie bort anfommen, ein toenig bertoirrt bom

Härm unb ©etriebe, fteben tote au? bem Soben

getoaeßfen ber ©oßn unb feine junge fyrau bor

ißnen unb nehmen fie in bie SJtitte. SJte leiidjt

nun alle? ift! ©ie ©traßen finb boiler ffarben
unb Heben, ©ine SJtufiffapelle gießt an ißnen

borbet; bie Sonne lodt gange ©traßlenbünbel
au? ben Snftrumenten unb tlniformfnöpfen,
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nicht für ihn, nur für Barbe, faßt ihn an, „Nichts
als Arbeit!" wiederholt er beinnahe böse. Doch

als nun da.s Neblaub hinter ihm, von einem

Windchen berührt, zu wispern beginnt, hört er

dazwischen Bärbes warmes, wie in einem Korn-
feld gereiftes Lachen,

Aber jetzt ist es wohl endlich Zeit, mit der Ar-
beit zu beginnen, Jakob holt den Karst aus dem

Nebhäuschen und fängt an, den Boden zu ebnen.

Der Karst kommt ihm heute schwerer vor als
sonst, er muß immer wieder aufhören, und er hat
noch lange nicht die Hälfte seines gewohnten
Tagewerkes vollbracht, als er sich genötigt sieht,

auf die Bank vor dem Nebhäuschen zu sitzen und

zu ruhen. Die Hitze, denkt er und schließt die

Augen. Er hört das Herz in dumpfen Schlägen
pochen, doch wie er einnickt, ist es die Uhr in der

Stube, und sein ältester Sohn steht davor und

will sie anhalten, „Wwcum?" fragt Jakob im

Traum, und die jähe Freude über des Sohnes
Heimkehr vergeht, denn Bärbe sitzt am Tisch und
weint. Der Sohn läßt die Hand sinken) sein Ge-
ficht, dem Vater zugekehrt, ist scheu und ver-
schlössen.

So war es immer, denkt Jakob und ist plötzlich
wieder ganz wach. Und dann wollte er fort, „Das
Meer", sagte er, und seine Augen flogen über

alles hinweg wie fremde Vögel, „Komm", sagte

Jakob am Sonntag darauf und ging mit ihm in
die Felder hinaus. Der Roggen stand hoch, sie

konnten gerade noch darüber hinweg sehen) der

Sohn war so groß wie der Vater. Jakob sagte

nichts, sie standen nur und schauten. Doch wie sein
Blick einmal des Sohnes Antlitz suchte, hingen
dessen Augen an eine Wolke, die weißgebläht
durch die Bläue zog. Der Weizen stand niederer.

In makelloser Glätte dehnte er sich auch sanft nur
bewegt vom Atem der sommerlichen Luft. Doch

plötzlich fühlte Jakob, daß es nicht das Nichtige

war, daß jetzt ein Sturm kommen müßte, ein

Orkan, irgend etwas Wildes, Entfesseltes von
weit her, und er wandte sich ab, ging bekümmert

nach Hause, ohne sich zu vergewissern, ob sein

Sohn ihm folgte. Er wußte nur, daß dieser für die

Heimat so gut wie verloren war.

Leichte Schritte wecken Jakob aus seinem

Ginnen, und wie er nach der Seite schaut, woher

sie kommen, sieht er Värbeli zwischen den Neb-
störten stehen.

„Aha", scherzt sie fröhlich, „der Herr Groß-
Vater hat sein Mittagsschläfchen vor dem Essen

gemacht! Necht hast du", seufzt sie drollig und

setzt sich auf die Bank, „ich muß nachsehen, ob

die Hitze den Speck nicht zum Schmelzen gebracht

hat. Kartoffeln gibt es dazu", sagt sie, den In-
halt musternd, „Salat, für dich Wein, vom guten,
alten, hat die Mutter gesagt, und für mich süßen

Saft. Ich darf nämlich mit dir essen."

Värbeli verstummt. Wie schaut der Großvater
sie an! So ernst und doch so lieb und als wäre

etwas Feuchtes in seinen Augen.

„Großvater", sagt sie, stellt den Korb, der

Mischen ihnen steht, auf die andere Seite, schlingt
den Arm um seine Schultern und legt ihre blü-
hende Wange an die seine, „das mit dem Schlaf-
chen, du weißt doch, daß es nur Scherz war!"

„Värbeli", sagt Jakob, und sie fühlt, daß er

an etwa ganz anderes als an sein Schläfchen
denkt, „ass ich dich vorhin plötzlich dastehen sah

mir war... ich glaubte... keines von allen

Kindern gleicht so der Großmutter wie du."

Jakob bleibt noch eine Weile sitzen, nachdem

Bärbel! gegangen ist. Das Blau des Himmels
ist tiefer geworden, wie geläutert von den Gluten
der Sonne. Die Stille ist groß und doch voller
Leben, erfüllt von Wachsen und Reifen. Fakob

weiß nicht, warum ihm auf einmal ist, als sei

heute ein Festtag. Die Nuhe? Das schöne Wet-
ter? Da taucht, als hätte sie nur daraus gewartet,
eine Erinnerung in ihm auf, und damals war es

wirklich ein Festtag. Er sieht sich mit Bärbe der

Station zuschreiten. Die geschnittenen Wiesen, es

ist nach der Heuernte, sind feucht von Tau, wo die

Sonne hinfällt, glitzert es wie von tausend Dia-
manten. Sie gehen still, voller Erwartung. Zum
erstenmal wollen sie den jüngsten Sohn, der im

Spätherbst geheiratet hat, in der Stadt besuchen.

Als sie dort ankommen, ein wenig verwirrt vom

Lärm und Getriebe, stehen wie aus dem Boden

gewachsen der Sohn und seine junge Frau vor

ihnen und nehmen sie in die Mitte. Wie leicht

nun alles ist! Die Straßen sind voller Farben
und Leben. Eine Musikkapelle zieht an ihnen

vorbei) die Sonne lockt ganze Strahlenbündel
aus den Instrumenten und Uniformknöpfen.
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©qrin fügrt .bet SBeg in ben ©chatten einer Sin-
läge, iitnö unPerfegend ftegen fie bor einem Son-
bell gelb unb rot ftammenber Sitfcge. f)afo6 mug
an ben Sufcg in ber Sibel benfen, an ben bten-
nenben 33ufcf), aud bem ©Ott fptadj. Erfüllt bon
bem SBunber gegen fie nod) eine furge ©tterfe
.unb ftnb in igred ©ogned £raud. ©ie figen bei-
fammen, fo gemütlicg toie bageim in ber ©tube,
unb bie junge ffrau forgt für fie. ©ie tut ed ftill
unb unauffällig, igt gugufegen ift eine ffreube,
unb bad SRittageffen ift ein ridjtigeö, Keines

Jeftmal)! getoorben. 31m Slaidfmittag macgen fie
einen ©pagiergang, unb nad)f>er figen fie im
©arten, ber 3um loaud gegärt, ©r ift Hein, bodj
liebeboll gepflegt, unb aud ber Seblaube fiegt
man in ein .ganged ©ebüfd) bon SRargueriten,
©dgtoertlilien unb 9Jlogn.

©ang berfunfen in ©rtnnerung läcgelt fjfal'ob
bor fid) gin. ©in SBinbcgen ftreid)t über feine
rügenden £>änbe, unb ba ift igm, aid fige Särbe
neben igm, boicg toie er ginfdjaut, ift ber Pag
leer, ©t befinnt fid) auf bie ©egentoart unb bénît
an bie SIrbeit, bie auf ign toartet. Hange genug
gat er nun gefäumt; toad für ein ffautpel3 ift
er bod) geute! Slllein, toie er aufftegen toil!, be-
fällt ign ein ©djtoinbelgefügi unb eine bleierne
SRübigfeit galt ign aurüd. ©ie ©onne gat auf
igtet SBanberung ben ©ipfel tängft überfpfjritten,
aber nod) ftegt fie god) unb föniglid) gerrfcgenb,
unb bie ©cgatten toagen fieg nur fangfam unter
ben Säumen gerbor. Bfürtoagr, ein langer Sag
— ein langed Heben! ©ine feltfame, beinage gärt-

liege ©egnfucg trad) Dluge unb ©d)laf breitet fid)
in jjafob aud. Unb biefer ©egnfucgt enttoädjft bad
Süb feiner SRutter; mit igrern garten Häd)eln
neigt fie fkg über fein Settcgen unb beeft ign
forglid) gu. ©ann bertoanbelt fid) bad Silb tote
giegenbe 91ebel, unb jegt ift ed Särbe, bie ftd)
über bie Settern ber Einher neigt, ©r fetber ftegt
unter ber 2ur, gegt bann ginaud unb madjt feine
3vunbe um igaud unb i}of, unb atled rügt ftill unb
begütet im tiefen ^rieben ber ÜRacgt. Unb norf)

einmal üertoanbelt fid) bad Si lb. ©r neigt fid)
gum legten SJlale über Särbe, über bad Hiebfte,
toad er auf ©rben befag, borf) toie ber 6d)merg
toürgenb goegfteigen toitl, feglägt Särbe bie

Stugen auf, ber ©egmerg Perebbt, unb ein legted,
fdftoebenbed 2Biffen ift tn igm, bag er fie nie megr
Portieren fann.

*
©iefer lange, fcgône Sag neigt fieg bem 31benb

gu. ©er Sauer unb ber üneegt fornmen Pom

Bleibe, unb noidj immer ift ber Sater nkgt aud
bem 9tebberg gurücfgefegrt.

„3d) gege igm entgegen", fagt ber Sauer.
3gm ift ploglid) fo unrugig gumute, er mug

fieg beinage ©etoalt antun, um niegt gu rennen.
„Sater!" ruft er, aid ber 2ßalb gu ©nbe gegt, unb
nod) einmal „Sater!" aid er ftd) bem Sebberg
nägert. ©od) fein ©egritt unb feine Slnttoort
fommen igm entgegen. Sluf ber Sanf Por bem

91ebgäuddjen finbet er ign. ©in toenig gufammen-
gefunfen, aller Slübigfeit entronnen, figt er in
ber frieblidjen 9vug.e bed Slbenbd.

Marie Bretscher
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Lauwisehnee liegt schattenhalb

Und daneben dämmern fall)

Junger Erde Brocken.

Soldanelle ist erwacht,

Läutet heimlich in der Nacht,

Will den Frühling locken.

Ihre Schale klingt am Band

Zwischen Schnee und Dämmerland:

Glocke an der Grenze.

Läutet Abschied jetzt dem Frost,

Läutet zagem Lenze Trost,

Dass er sich bekränze.
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Dann führt der Weg in den Schatten einer An-
tage, .und unversehens stehen sie vor einem Non-
dell gelb und rot flammender Büsche. Jakob muß
an den Busch in der Bibel denken, an den bren-
nenden Busch, aus dem Gott sprach. Erfüllt von
dem Wunder gehen sie noch eine kurze Strecke
und sind in ihres Sohnes Haus. Sie sitzen bei-
sannnen, so gemütlich wie daheim in der Stube,
und die junge Frau sorgt für sie. Sie tut es still
und unauffällig, ihr zuzusehen ist eine Freude,
und das Mittagessen ist ein richtiges, kleines

Festmahl geworden. Am Nachmittag machen sie

einen Spaziergang, und nachher sitzen sie im
Garten, der zum Haus gehört. Er ist klein, doch

liebevoll gepflegt, und aus der Reblaube sieht

man in ein ganzes Gebüsch von Margueriten,
Schwertlilien und Mohn.

Ganz versunken in Erinnerung lächelt Jakob
vor sich hin. Ein Windchen streicht über seine

ruhenden Hände, und da ist ihm, als sitze Bärbe
neben ihm, doch wie er hinschaut, ist der Platz
leer. Er besinnt sich auf die Gegenwart und denkt

an die Arbeit, die auf ihn wartet. Lange genug
hat er nun gesäumt) was für -ein Faulpelz ist
er doch heute! Allein, wie er aufstehen will, be-

fällt ihn ein Schwindelgefühl und eine bleierne
Müdigkeit hält ihn zurück. Die Sonne hat auf
ihrer Wanderung den Gipfel längst überschritten,
aber noch steht sie hoch und königlich herrschend,
und die Schatten wagen sich nur langsam unter
den Bäumen hervor. Fürwahr, ein langer Tag
— ein langes Leben! Eine seltsame, beinahe zärt-

iiche Sehnsuch nach Ruhe und Schlaf breitet sick

in Fakob aus. lind dieser Sehnsucht entwächst das
Bild seiner Mutter) mit ihrem zarten Lächeln
neigt sie sich über sein Bettchen und deckt ihn
sorglich zu. Dann verwandelt sich das Bild wie
ziehende Nebel, und jetzt ist es Barbe, die sich

über die Betten der Kinder neigt. Er selber steht

unter der Tür, geht dann hinaus und macht seine
Nunde um Haus und Hof, und alles ruht still und
behütet im tiefen Frieden der Nacht. Und noch

einmal verwandelt sich das Bild. Er neigt sich

zum letzten Male über Bärbe, über das Liebste,
was er auf Erden besaß, doch wie der Schmerz
würgend hochsteigen will, schlägt Bärbe die

Augen auf, der Schmerz verebbt, und ein letztes,
schwebendes Wissen ist in ihm, daß er sie nie mehr
verlieren kann.

H

Dieser lange, schöne Tag neigt sich dem Abend

zu. Der Bauer und der Knecht kommen vom
Felde, und noch immer ist der Vater nicht aus
dem Nebberg zurückgekehrt.

„Ich gehe ihm entgegen", sagt der Bauer.
Ihm ist plötzlich so unruhig zumute, er muß

sich beinahe Gewalt antun, um nicht zu rennen.
„Vater!" ruft er, als der Wald zu Ende geht, und
noch einmal „Vater!" als er sich dem Nebberg
nähert. Doch kein Schritt und keine Antwort
kommen ihm entgegen. Auf der Bank vor dem

Nebhäuschen findet er ihn. Ein wenig zusammen-
gesunken, aller Müdigkeit entronnen, sitzt er in
der friedlichen Ruhe des Abends.

Luutvisànes liegt seliutteiàlb
Und daneben dämmern kalb

danger Là Lroeben.

Loldanelle ist ertvaebt,

Läutet beiinliob in der blaebt,

tVill den Lrübling loelren.

Ibre Lebale bliugt ain Land

Lviseben Febnoe und lläminerland.

Uloelce an der Krsime.

Läutet ^.bsebied jet?,t dem Lrvst,

Läutet /.agei» Leime Lrost,

Lass er sieb bvlcräime.
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