
Zeitschrift: Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift

Herausgeber: Pestalozzigesellschaft Zürich

Band: 49 (1945-1946)

Heft: 11

Artikel: Die silberne Brücke

Autor: Iten, Else

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-668021

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 12.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-668021
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Die silberne Brücke

©ie SDlutter rücfte tue 33ritle 3urecßt. ©er rßoft-
bote fjntte foeben einen 23rief bon ißrem ©oßn
gebracht/, einen feßr langen 23rief. fjaft mar bie

93lutter bnrüßer erfeßroefen, fo lang mar er. Unb

jeßt, ate fie fid) bie ©teßlampe ange3Ünbet, baë

ütfdjdjen, auf bem fonft baë Släßförbd>en ftanb,
3urecßtgerücft unb ißre immer müben SIrme bar-
auf geftüßt batte, erfußr fie gleidj auë ben erften
3eilen, bag ißre 33efürdjtung nidjt umfonft mar.
©a ftanb eë nämlidj:

„Siebe aflutter, 0u toirft ©id) munbern, bon
mir auë bem ©ienft einen fo langen 23rief gu er-
batten. 3 tut mir audj mirflidj leib, bag er ©ir,
nießt toie fonft, eine ^reube fein mirb, fonbern
bag er ©ir, ließe aflutter, bie ©u bodj fe unb je

gan3 für ©eine ©ößne gelebft ßaft, aueß feit fie

berßeiratet finb, einen tiefen ©cßmer3 bereiten

mug.
hier im ©ienft, fern bon meiner ffrau unb ber

îfamilie, ßabe id) eë in meinen aflugeftunben
erft recßt eingefeßen, bag eë bei mir nidjt meßr fo
toeiter geßen tann. <£ë faß aïïeê fo anbete au,ë,
alë Barbara unb id) bor fünf fjaßren ßeirateten.
©u fetßft, ließe aflutter, ßaft eigentlidj SSarbara

für mtdj sur ffrau gemäßlt. ©u mußteft, bag midj
meine miffenfdtaftlidjen Slrbeiten fo feßr in Sin-
fprudj genommen ßatten, bag mir faum Qeit für
ein f)3ribatleßen übrig blieb, ©u ßatteft tooßl
einen grogen S3e!annten!rete, aber bie afläbdfen,
bie bann gelegentlid) burdj ©eine S^ießungen
mit mir 3ufammenfamen, toidjen mir, ber idj ein

mentg linfifdj unb gerftreuf mar unb fie faum be-
acßtete, fkßer aber niemate 3um 3toeiten ailale
mieber erfannte, ate einem ©onberling eßer auë.

Stuf meine Sntereffen einsugeßen, teagte feine,
fie -fûrdjteten, bag gemiffe Süden in ißrer 23if-
bung ftdjtbar mürben, unb anbete ate burdj bie

Sßiffenfdjaft fdjien mir bamate überßaupt nidjt
bei3ufommen. Slur S3arbara, fanbeft ©u, mar
anbete. 3dj meig fdjon, fie gefiel ©ir feßon

äugerlicß feßr gut, bie Familie mar ©ir feßr
fßmpatßifdj, unb barurn fpracßft ©u immer mie-
ber bon 23arbara. ©ie fei fo gan3 anbete ate alle
anbern Stäbdjen, fie fei fo flug unb berftänblidj
unb fie frage fobiel nadj mir unb meinen Önter-
effen. 3äj ßorte nur meßr bon 23arbara, unb idj

gemößnte midj an baë afläbcßen. 3cß gemann nad)
unb nad) Sntereffe an ißr unb entbedte eineë

ïageë, bag eë Siebe mar. SBir ßeirateten. SBir

maren feßr glüdlid), unb idj mußte, bag aud) ©u
eë mit und marft. ©odj bann fam jene Qeit, mo

id) midj feßr enttäufcßt füßlte. ©u meigt, SOlut-

ter, bag bu mein ©beat bon einer {frau bift. ©u
ßaft ©idj für ©eine timber ßmgegeben unb

ißnen, nad) bem früßen ïob beë Satete, ©ein
Seben gan3 geopfert. 3dj meig, ©u ßaft itnë ber-
mößnt unb ftete ein bigdjen gefdjmeidjelt. 60 finb
mir biet 3U berlangenb unb 3U eigenfinnig ge-
morben. 3dj glaube, liebe aflutter, idj ßabe für
bie <£ße nie getaugt, ©onft märe idj mit 33ar-
bara fidjer glüdlidj gemorben. ©dj fcßäße alle
ißre guten (gigenfdjaften, idj liebe fie. SBie foil
idj eë ©ir nur erflären, bag idj mtdj trogbem bon
23arbara enbgültig trennen mill.

©u meigt, maë mir meine miffenfdjaftlkßen
Strßeiten bebeuten. ©u ßaft mir feiner3eit 311

Sjaufe ein Saboratorium eingerichtet, unb in bie-
fem Steidj ftorte midj feine Sltenfcßenfeefe, nidjt
einmal ©it. truer ßabe idj fein Saboratorium,
fonbern einen ©alon, unb maë für einen....

ffür meine Slrbeit braudje idj Slegelmägigfeit.
ijier igt man eigentlidj, je nadjbem bie tlinber
fdjlafen ober madj finb, 3U jeber Seit, unb bie

aHaßtjeiten Tickten ftdj autß nadj ißrem finbtidjen
Silagen. Sllidj fragt feine Sllutter nad) meinen

befonbern SBünfdjen unb S3ebürfniffen. SBenn idj
an 3U §aufe benfe! Sin ©idj, bie ^3ünffücßfett
felbft unb an baë ffen. ©u fannteft meinen SJlä-

gen, ©u Überfütterteft midj nie mit fdjmeren
©peifen, bie inbireft mieber meine Slrbeit beßin-
bern. 3dj arbeitete biet meßr unb biet beffer ba-
ßeim. Unb mein Qiel ift bodj, etmaë ju ieiften,
mein ©rang ift 311 forfdßen. 3dj braueße baju all
meine fünf gefunben ©inne. Unb müßte idj bie

Sfletßobe. 3eßnmal medjfeln, idj meig, meine @e-

mebeforfd)ung ift auf bem rcdjten Sßege 3um
Qiele, unb bie taufenb unb abertaufenb ©djnitte,
bie idj an lebenben ißflan3en Porneßme, um fie
mieber forgfältig berßetlen 3U laffen, ßelfen mir
ba3U.

S3arbara berfteßt baë nidjt. 3ßr gilt nur eineë:

unfere itinber unb ißr Söoßl. Sllidj finbet fie hoch-
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Die sil^epne 6ruàe

Die Mutter rückte die Brille zurecht. Der Post-
bote hatte soeben einen Brief von ihrem Sohn
gebracht, einen sehr langen Brief. Fast war die

Mutter darüber erschrocken, so lang war er. Und

jetzt, als sie sich die Stehlampe angezündet, das

Tischchen, auf dem sonst das Nähkörbchen stand,
zurechtgerückt und ihre immer müden Arme dar-
auf gestützt hatte, erfuhr sie gleich aus den ersten

Zeilen, daß ihre Befürchtung nicht umsonst war.
Da stand es nämlich:

„Liebe Mutter, Du wirst Dich wundern, von
mir aus dem Dienst einen so langen Brief zu er-
halten. Es tut mir auch wirklich leid, daß er Dir,
nicht wie sonst, eine Freude sein wird, sondern
daß er Dir, liebe Mutter, die Du doch je und je

ganz für Deine Söhne gelebst hast, auch seit sie

verheiratet sind, einen tiefen Schmerz bereiten

muß.

Hier im Dienst, fern von meiner Frau und der

Familie, habe ich es in meinen Mußestunden
erst recht eingesehen, daß es bei mir nicht mehr so

weiter gehen kann. Es sah alles so anders au.s,
als Barbara und ich vor fünf Iahren heirateten.
Du selbst, liebe Mutter, hast eigentlich Barbara
für mich zur Frau gewählt. Du wußtest, daß mich
meine wissenschaftlichen Arbeiten so sehr in An-
fpruch genommen hatten, daß mir kaum Zeit für
ein Privatleben übrig blieb. Du hattest wohl
einen großen Bekanntenkreis, aber die Mädchen,
die dann gelegentlich durch Deine Beziehungen
mit mir zusammenkamen, wichen mir, der ich ein

wenig linkisch und zerstreut war und sie kaum be-
achtete, sicher aber niemals zum zweiten Male
wieder erkannte, als einem Sonderling eher aus.

Auf meine Interessen einzugehen, wagte keine,
sie fürchteten, daß gewisse Lücken in ihrer Bil-
dung sichtbar würden, und anders als durch die

Wissenschaft schien mir damals überhaupt nicht
beizukommen. Nur Barbara, fandest Du, war
anders. Ich weiß schon, sie gefiel Dir schon

äußerlich sehr gut, die Familie war Dir sehr

sympathisch, und darum sprachst Du immer wie-
der von Barbara. Sie sei so ganz anders als alle
andern Mädchen, sie sei so klug und verständlich
und sie frage soviel nach mir und meinen Inter-
essen. Ich hörte nur mehr von Barbara, und ich

gewöhnte mich an das Mädchen. Ich gewann nach

und nach Interesse an ihr und entdeckte eines

Tages, daß es Liebe war. Wir heirateten. Wir
waren sehr glücklich, und ich wußte, daß auch Du
es mit uns warst. Doch dann kam jene Zeit, wo
ich mich sehr enttäuscht fühlte. Du weißt, Mut-
ter, daß du mein Ideal von einer Frau bist. Du
hast Dich für Deine Kinder hingegeben und

ihnen, nach dem frühen Tod des Vaters, Dein
Leben ganz geopfert. Ich weiß, Du hast uns ver-
wohnt und stets ein bißchen geschmeichelt. So sind

wir viel zu verlangend und zu eigensinnig ge-
worden. Ich glaube, liebe Mutter, ich habe für
die Ehe nie getaugt. Sonst wäre ich mit Bar-
bara sicher glücklich geworden. Ich schätze alle

ihre guten Eigenschaften, ich liebe sie. Wie soll
ich es Dir nur erklären, daß ich mich trotzdem von
Barbara endgültig trennen will.

Du weißt, was mir meine wissenschaftlichen
Arbeiten bedeuten. Du hast mir seinerzeit zu

Hause ein Laboratorium eingerichtet, und in die-
sem Neich störte mich keine Menschenseele, nicht
einmal Du. Hier habe ich kein Laboratorium,
sondern einen Salon, und was für einen....

Für meine Arbeit brauche ich Regelmäßigkeit.
Hier ißt man eigentlich, je nachdem die Kinder
schlafen oder wach sind, zu jeder Zeit, und die

Mahlzeiten richten sich auch nach ihrem kindlichen
Magen. Mich fragt keine Mutter nach meinen

besondern Wünschen und Bedürfnissen. Wenn ich

an zu Hause denke! An Dich, die Pünktlichkeit
selbst und an das Essen. Du kanntest meinen Ma-
gen, Du überfüttertest mich nie mit schweren

Speisen, die indirekt wieder meine Arbeit behin-
dern. Ich arbeitete viel mehr und viel besser da-
heim. Und mein Ziel ist doch, etwas Zu leisten,
mein Drang ist zu forschen. Ich brauche dazu all
meine fünf gesunden Sinne. Und müßte ich die

Methode zehnmal wechseln, ich weiß, meine Ge-
Webeforschung ist auf dem rechten Wege zum
Ziele, und die tausend und abertausend Schnitte,
die ich an lebenden Pflanzen vornehme, um sie

wieder sorgfältig verheilen zu lassen, helfen mir
dazu.

Barbara versteht das nicht. Ihr gilt nur eines:

unsere Kinder und ihr Wohl. Mich findet sie hoch-
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ftend unsugängltdj, fcfjledjt gelaunt unb eigen,
toie ed einfeitige ©elegrte finb. 3d) leibe bat-
unter. Sludj id) liebe meine Einher unb bin 23ar-

bara banfbar, toie (te für fie forgt. 2Iber meine

toidjtige 21rbeit bulbet feine Sfblenfung burd)

itinbergefcgrei ober baburd), bag fie alle auf met-
nen ©cgog (igen möditen, um ben fomifdjen ^ßapa

ettoad abjulenfen. ©as aber, liebe SJlutter, lägt
23arbata gefdjegen. ©ie fiegt, bag id) jägnefnir-
fd)enb lädjle, unb ba glaube id) faft, fie 3U gaffen.
Sßenn id) benfe, tote ©u mir bamald alles aud

bent ÜBege geräumt gaft, toad midi in toicgtiger
Slrbeit ftören tonnte 3Bie ©u in meinen furzen
SRugepaufen aber Slnteil nagmft an ben Beiben

unb ffreuben etned fyorfdjerd. 2Bie lange unb gut
mein Hag tear: um fünf Ugr au.fftegen, täglicg
10—12 ©tunben Slrbeit, ein einfamer ©pajier-
gang im ©arten, unb bann toteber Slrbeit, ©nt-
bedang unb Sftieberfdjrift — ad), toeldj gerrlidjed
Beben! 3cg bin nur toentg toeitergefommen, feit
toir bergeiratet finb. 23arbara erfinbet immer
neue Slbtenfungen: ©efellfdjaft, Hgeater, iUnod,
5Iudflüge. ©ad ailed follte mid) normaler ma-
djen. Unb ba fie glaubt, bag ed toenig nügte,
umgibt fie micg fegt mit tgren Äinbern. öielletdjt
gat fie ben (fall bereitd goffnungdlod gefitnben.
©enn in legtet Seit macgte fie mir Söortoürfe

ognegletcgen. 3d) fei toebet ein guter ©atte, nod)
ein liebenber 23ater, id) fei nur ein ©goift, ber

feine Umgebung quält unb beleibigt. 3d) fege

ein, ed gegt nidit toefter. 2Bte totrb bte arme 23at-
bara ed aufnegmen, bag id) bon igt gege? ©u
allein, SKutter, fannft ed übemegmen, mir biefe

legte Sludfpradje abjunegmen. ©u toirft igt er-
flären, bag id) igt nid)td nacgtrage, bag id) toie
ein 23ater für fie unb bte iUnber forgen toerbe,
aber bag id) micg bon igt trennen mug, toetl fie

nidjt ift toie ©u.
3n bierjegn Hägen toerben totr entlaffen. 3d)

bitte ©tdj, micg aufjunegmen unb mir ju ber-
jeigen. 3d) mug in aller 91uge meine ©djeibung
beranlaffen. 21n ©einer ©eile toerbe id) bie Hüde,
bie mir 23arbara ginterlägt, nidjt fo furdjtbar
füglen, unb bie Ätnber follen an igten felteneri
23efudjen einen lieben 23ater borfinben, bad ber-
fpredje id) ©ir.

©ein ©ogn irjeinrtdj."

*

©te junge jjrau ging bem ^oftboten, ber bon

toeitem 31t igrem fjenfter gerauftoinfte, freubig

entgegen, ©nblidj ein 23rief iQeinridjd, badjte fie.

©eit brei SDtonaten toat er im ©ienft unb gatte

nod> nie gefdjrteben. ©te tougte, in igtet ©ge mit

fjeinridj fttmmte ettoad nidjt. ©ie gatte ign bod)

fo lieb unb tonnte nidjt begreifen, bag fie ftdt

megr unb tuegr audeinanberlebten. Unb nun nod)

biefe Hrennung burcg ben SÜtilitärbienft! #einridj
toat beim Slbfcgieb freunbltd) getoefen. 2Iber fie

gatte bodj gefüglt, bag tote immer, ettoad 3toi-

fdjen tgnen lag. üeine geile gatte er feitger ge-
fd)tieben. 9tun tarn bod) enbltd) ein 23rtef. ©djon
an ben ©cgriftgü.gen aber erfannte fie, bag niigt
ffeinridj gefdjrteben gatte, fonbern feine SRutter.

©er 23riefträger taugte ed gefegen gaben,

toelcge ©nttäufdjung igt ©efidjt fptegelte, aid er

ign audgänbigte. ©r berfdjtoanb, ogne fidj toie

fonft nadj ben Äinbern 3U ertunbigen ober eine

fleine fjreunblidjfett 311 fagen. 23arbara rig ben

23rtef mit bem Zeigefinger ber redjten fjanb er-

regt auf. ©ie füglte, aid fie bte erften geilen lad,
bag ed fidj um ettoad SBidjtiged, um eine Be-

bendentfdjeibung ganbette, ©ie lad:

„Hiebe 23atbara! 23er^eig mir, liebed iUnb,
bag tdj ©ir toeg tun mug. ©er 23tief, ben #ein-
rid) an' ©id) gatte fdjteiben follen, ift an mtdj ge-

langt, unb icg toerbe ign ©ir morgen 3ufenben.

3dj tann ign nämlidj ntd)t gletdj beifügen, ©enn
tdj fege ein, bag id) mtdj feinettoegen entfdjulbi-
gen mug unb an ©ir, mein liebed 3Unb, biet gut

ju madjen gäbe. 60 ungefdjidt, fo untnögltdj ift
nämlid) biefer 23rtef, unb idj bitte ©tdj, toenn ©u
ign liefeft, fo tied 3uerft ben ©ag, ben tdj (nkgt
ettoa er) unterftrid)en gäbe, aber ber mir bie

fjauptfadje erfdjeint. ©t lautet: ,3dj liebe 23ar-

bara.' IfMge ©ir btefen 6ag ein unb benfe:

©ut, bann fann nidjtd 23ofed megr gefdjegen.
©enn alled anbere toäre fonft ffdjlimm. 60, bag

idj ben grogen (jungen fo bertoögnt gäbe, bag idj
f elber in eine 92ull aufging, ©ad fann eine Sftut-
ter tote idj, bte fo früfj ben geliebten ©atten ber-
loren gatte, bag icg meine gan3e, unerfättlidje
Hiebe auf meine beiben ©ogne übertrug, fie ber-
gbtterte unb ignen biente, bag fie toie bte ^er-
ren ber ©djöpfung eingergingen, tgre reidjen Ha-
lente entfalteten, aber nid)t bulbeten, bag fie fe-
manb einen Slugenbtiiï bon igren fielen ablenfte.
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stens unzugänglich, schlecht gelaunt und eigen,

wie es einseitige Gelehrte sind. Ich leide dar-
unter. Auch ich liebe meine Kinder und bin Bar-
bara dankbar, wie sie für sie sorgt. Aber meine

wichtige Arbeit duldet keine Ablenkung durch

Kindergeschrei oder dadurch, daß sie alle auf mei-
nen Schoß sitzen möchten, um den komischen Papa
etwas abzulenken. Das aber, liebe Mutter, läßt
Barbara geschehen. Sie sieht, daß ich zähneknir-
schend lächle, und da glaube ich fast, sie zu hassen.

Wenn ich denke, wie Du mir damals alles aus
dem Wege geräumt hast, was mich in wichtiger
Arbeit stören könnte! Wie Du in meinen kurzen

Ruhepausen aber Anteil nahmst an den Leiden
und Freuden eines Forschers. Wie lange und gut
mein Tag war' um fünf Uhr aufstehen, täglich
10—12 Stunden Arbeit, ein einsamer Spazier-
gang im Garten, und dann wieder Arbeit, Ent-
deckung und Niederschrift — ach, welch herrliches
Leben! Ich bin nur wenig weitergekommen, seit

wir verheiratet sind. Barbara erfindet immer
neue Ablenkungen: Gesellschaft, Theater, Kinos,
Ausflüge. Das alles sollte mich normaler ma-
chen. Und da sie glaubt, daß es wenig nützte,

umgibt sie mich setzt mit ihren Kindern. Vielleicht
hat sie den Fall bereits hoffnungslos gefunden.
Denn in letzter Zeit machte sie mir Vorwürfe
ohnegleichen. Ich sei weder ein guter Gatte, noch

ein liebender Vater, ich sei nur ein Egoist, der

seine Umgebung quält und beleidigt. Ich sehe

ein, es geht nicht weiter. Wie wird die arme Bar-
bara es aufnehmen, daß ich von ihr gehe? Du
allein, Mutter, kannst es übernehmen, mir diese

letzte Aussprache abzunehmen. Du wirst ihr er-
klären, daß ich ihr nichts nachtrage, daß ich wie
ein Vater für sie und die Kinder sorgen werde,
aber daß ich mich von ihr trennen muß, weil sie

nicht ist wie Du.
In vierzehn Tagen werden wir entlassen. Ich

bitte Dich, mich aufzunehmen und mir zu ver-
zeihen. Ich muß in aller Nuhe meine Scheidung
veranlassen. An Deiner Seite werde ich die Lücke,

die mir Barbara hinterläßt, nicht so furchtbar
fühlen, und die Kinder sollen an ihren seltenen

Besuchen einen lieben Vater vorfinden, das ver-
spreche ich Dir.

Dein Sohn Heinrich."

iü

Die junge Frau ging dem Postboten, der von

weitem zu ihrem Fenster heraufwinkte, freudig

entgegen. Endlich ein Brief Heinrichs, dachte sie.

Seit drei Monaten war er im Dienst und hatte

noch nie geschrieben. Sie wußte, in ihrer Ehe mit
Heinrich stimmte etwas nicht. Sie hatte ihn doch

so lieb und konnte nicht begreifen, daß sie sich

mehr und mehr auseinanderlebten. Und nun noch

diese Trennung durch den Militärdienst! Heinrich

war beim Abschied freundlich gewesen. Aber sie

hatte doch gefühlt, daß wie immer, etwas zwi-
schen ihnen lag. Keine Zeile hatte er seither ge-
schrieben. Nun kam doch endlich ein Brief. Schon

an den Schriftzügen aber erkannte sie, daß nicht

Heinrich geschrieben hatte, sondern seine Mutter.
Der Briefträger mußte es gesehen haben,

welche Enttäuschung ihr Gesicht spiegelte, als er

ihn aushändigte. Er verschwand, ohne sich wie

sonst nach den Kindern zu erkundigen oder eine

kleine Freundlichkeit zu sagen. Barbara riß den

Brief mit dem Zeigefinger der rechten Hand er-

regt auf. Sie fühlte, als sie die ersten Zeilen las,
daß es sich um etwas Wichtiges, um eine Le-
bensentscheidung handelte. Sie las!

„Liebe Barbara! Verleih mir, liebes Kind,
daß ich Dir weh tun muß. Der Brief, den Hein-
rich an Dich hätte schreiben sollen, ist an mich ge-

langt, und ich werde ihn Dir morgen zusenden.

Ich kann ihn nämlich nicht gleich beifügen. Denn
ich sehe ein, daß ich mich seinetwegen entschuld!-

gen muß und an Dir, mein liebes Kind, viel gut
zu machen habe. So ungeschickt, so unmöglich ist

nämlich dieser Brief, und ich bitte Dich, wenn Du
ihn liesest, so lies zuerst den Satz, den ich (nicht
etwa er) unterstrichen habe, aber der mir die

Hauptsache erscheint. Er lautet: .Ich liebe Bar-
bara/ Präge Dir diesen Satz ein und denke:

Gut, dann kann nichts Böses mehr geschehen.

Denn alles andere wäre sonst schlimm. So, daß

ich den großen Jungen so verwöhnt habe, daß ich

selber in eine Null aufging. Das kann eine Mut-
ter wie ich, die so früh den geliebten Gatten ver-
loren hatte, daß ich meine ganze, unersättliche
Liebe auf meine beiden Söhne übertrug, sie ver-
götterte und ihnen diente, daß sie wie die Her-
ren der Schöpfung einhergingen, ihre reichen Ta-
lente entfalteten, aber nicht duldeten, daß sie je-
mand einen Augenblick von ihren Zielen ablenkte.
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Sei unê bageim ging bei* gan3e Sageötauf tote

am ©djnürcgen: ißünftlidjeg Sïuffte^en, ©ffen
unb biet SItbeit. SBentg SBorte, abet ftummeg
©icgaufeinanbereinfteïlen, Sftiterleben. 3d) tougte
bigger ntdjt einmal/ bag häntidj biefe ftille Sin-

teilnähme an mit fo ftf)äl3te. 3d) toat nut glüd-
ltd)/ if)m btenen ?u fonnen unb iljm auf jene feine

Sltt, tote et fie fdjägte, meine Slufmerffamfeit unb

Hiebe 3U begeigen. 3d) toeig, SOiütter ftnb ©ulbe-
rinnen unb müffen fo fein. ©ag toitft ©u aud) an

©einen i^inbetn erfaßten, unb bann toitft ©u
bie nötige SBeiggeit ba3U gaben. SIbet bag tel)/

bie id) ©id) fo liebe, ©it einen fotdjen Sftann 311m

©efägrten ©eineg Hebeng geben mugte! Set3eig

mit, Hiebeg. ©ntfcgulbige m icg nur bamit, bag et
toenigfteng einfielt/ tote untauglich et ift, feine

geliebte fftau glüdlidj 3U mad)en. 3d) tonnte ©it
feinen Stief gar nid)t 3etgen, toügte id) nid)t, tote

flug ©u bift, mein liebeg ütnb. 3d) toeig, ©u et-
fennft biefe fleinen grogen ©inge, übet bte et

fid) beflagt, alg übetaug toidjtig. Unb eg liegt
gan3 in ©einet hanb, ©djtoietigf'eiten in biefet

hinfid)t 3U befettigen, ©ann bleibt nur nod) bie

Hiebe. ©te ftegt toogl manchmal auf gartet
ißtobe, bag toeig id) aug ©tfagtung. ©enn mein
SJtann toat genau fo tote heintich. Unb icg toat
fo ein ©ummetegen tote ©u, liebeg üinb. ©etabe

be.ggalb, toetl idj fo oft batübet nad)finnen mug,
tote leidjt id) bie harmonie tn unferer 6ge gätte
gerftellen fonnen, toenn td) mirf) felbet ein toentg
auggelöfdjt gätte, um ganj in igm biefen lebens-

tütgtigen, flugen unb leibenfdjaftlidj fotfdjenben
SRann auf3ugeben, gäbe icg bieö fpätet an fei-
nen ©ögnen nad)3ugolen gefudß unb babet übet-
trieben. 3d) bin an allem fd)ulb. Shdjt ettoa ©u,
bte ©u ben SBeg 3U igm nicht finben fonnteft,
toetl ©u nicht alleg um ign tougteft. 9tun ift alleg
biet leidjtet. Heinrich batrb nicht gu mit fommen,
bag gäbe icg igm erflärt. 316er lag ©u mid) bie

ftlberne Stüde bauen, bte alleg übetfpannt, toag

ung brei trennt. 3d) toat ftetg fo ftol3 auf meinen

©ogn. 3cg mug biefen 6tol3 nunmegt ftatf 3U-

rüdbämpfen, feit et folche ©ummgeiten madjt.
6t mug bon feinem übertriebenen Sgtgei3 laffen
unb täglid) toenigfteng ein ©tünbdjen gan3 ben

©einen toibmen. ©u bift ja fo gütig unb toitft
igm bennod) feine 10 ©tunben bollfommen unge-
ftörte SItbeit laffen. ©ein Habotatotium bon ba-

geim gäbe id) eingepad't, eg ift auf bem Söege 3U

©it. ©0 f'annft ©u igm fein ©tubium nadj alter

©etoogngeit einrichten, biefem ißebanten. ©ann
foil et nocg begaupten, bag man feine Slüdficgt
mit igm gäbe! Sielleidjt mugt ©u mit bem ©ffen

ettoag pünftlitger fein unb megt auf leichte hoft
bei igm fegen. SIbet bag bag ©djetbungggrünbe
fein follten — lädjetltd). 3d) atme SJhitter, td)

glaubte, einen flugen jungen 3U gaben... 3d)

fege jegt bteleg ein. ©t foil mit nur nicht megt

unter bie Slugen fommen ober in Stiefen bot-
jammern, big et fieg gebeffett gat. ©u aber, lieg

alfo morgen biefen bummen Stief eineg flugen
SJIanneg unb bezeig

©einet ©icg innig liebenben unb berftegenben

Sftutter.''

*

„Hiebe ©lutter! heintidj ift feit biet SBodjen

totebet bageim. ©u toeigt beteitg, bag bte üata-
fttopge auggebtieben ift. Sfber bag fid) alleg fo
ieicgt unb fo gut fügen toütbe, feit ©u mit ben

ftarfen Pfeilen uneigennügiget Hiebe 3U ung bei-
ben ©eine ftlberne Stüde gefdjlagen gaft, bas

gäbe id) niegt ettoartet. Slun liegt alleg batuntet
begraben, toag ung trennte, unb eg fiegt, toenn

toit bon bet Stüde ing Hdbel ginabfdjauen, nicht

einmal aug, alg ob ba unten ettoa nur ©djutt unb

©egmug läge, im ©egenteil, bag fiegt aug tote

eine blügenbe Hanbfdjaft, bte fteunblidj überbaut
tootben ift, toeil bet SBeg ettoag göget betlegt
toetben mugte, too bie Hüft reiner unb fiater ift.
ÜTfrmdjeg ift botnigeg ©eftrüpp ba unten, aber

bag pagt alleg 3Ut ©egenb, bie mit immer bet-
ttauter totrb, unb iöeinrich gegt eg g ans gleich-

ift gier oben, natgbem toit bie fteilen hmberniffe
übettounben gaben, banf ©einet ftlbetnen Stüde
ing Hidjt, ein gan3 anbetet getootben. homm
boch totebet einmal 3U ung gerüber unb fd)au eg

©it felbet an, tote frei toit gtet oben ftegen.

©eine banfbate Satbata."

(©er 91ad)fag flammt bon hdrtridj.)
„Hiebe SJtutter! ©g ift tote ein SBunbet übet

ung beibe gefommen. 3d) gäbe bem Stief Sar-
batag niigtg toeiter beigufügen alg; fie gleicht im-
met megt ©ir in ädern. 3d) bin überglftcflidj. 3d)
tauge alfo fegeinbat bocg 3um ©gemann. ©ie
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Bei uns daheim ging der ganze Tageslauf wie

am Schnürchen: Pünktliches Aufstehen, Essen

und viel Arbeit. Wenig Worte, aber stummes

Sichauseinandereinstellen, Miterleben. Ich wußte
bisher nicht einmal, daß Heinrich diese stille An-
teilnähme an mir so schätzte. Ich war nur glück-

lich, ihm dienen zu können und ihm auf jene feine

Art, wie er sie schätzte, meine Aufmerksamkeit und

Liebe zu bezeigen. Ich weiß, Mütter sind Dulde-
rinnen und müssen so sein. Das wirst Du auch an

Deinen Kindern erfahren, und dann wirst Du
die nötige Weisheit dazu haben. Aber daß ich,

die ich Dich so liebe, Dir einen solchen Mann zum
Gefährten Deines Lebens geben mußte! Verzeih
mir, Liebes. Entschuldige mich nur damit, daß er

wenigstens einsieht, wie untauglich er ist, seine

geliebte Frau glücklich zu machen. Ich könnte Dir
seinen Brief gar nicht zeigen, wüßte ich nicht, wie

klug Du bist, mein liebes Kind. Ich weiß, Du er-
kennst diese kleinen großen Dinge, über die er

sich beklagt, als überaus wichtig. Und es liegt
ganz in Deiner Hand, Schwierigkeiten in dieser

Hinsicht Zu beseitigen. Dann bleibt nur noch die

Liebe. Die steht wohl manchmal auf harter
Probe, das weiß ich aus Erfahrung. Denn mein

Mann war genau so wie Heinrich. Und ich war
so ein Dummerchen wie Du, liebes Kind. Gerade

deshalb, weil ich so oft darüber nachsinnen muß,
wie leicht ich die Harmonie in unserer Ehe hätte
herstellen können, wenn ich mich selber ein wenig
ausgelöscht hätte, um ganz in ihm diesen lebens-
tüchtigen, klugen und leidenschaftlich forschenden

Mann aufzugeben, habe ich dies später an sei-

nen Söhnen nachzuholen gesucht und dabei über-
trieben. Ich bin an allem schuld. Nicht etwa Du,
die Du den Weg zu ihm nicht finden konntest,

weil Du nicht alles um ihn wußtest. Nun ist alles
viel leichter. Heinrich wird nicht zu mir kommen,
das habe ich ihm erklärt. Aber laß Du mich die

silberne Brücke bauen, die alles überspannt, was
uns drei trennt. Ich war stets so stolz auf meinen

Sohn. Ich muß diesen Stolz nunmehr stark zu-
rückdämpfen, seit er solche Dummheiten macht.
Er muß von seinem übertriebenen Ehrgeiz lassen

und täglich wenigstens ein Stündchen ganz den

Seinen widmen. Du bist ja so gütig und wirst
ihm dennoch seine 10 Stunden vollkommen unge-
störte Arbeit lassen. Sein Laboratorium von da-

heim habe ich eingepackt, es ist aus dem Wege zu

Dir. So kannst Du ihm sein Studium nach alter

Gewohnheit einrichten, diesem Pedanten. Dann
soll er noch behaupten, daß man keine Rücksicht

mit ihm habe! Vielleicht mußt Du mit dem Essen

etwas pünktlicher sein und mehr auf leichte Kost
bei ihm sehen. Aber daß das Scheidungsgründe
sein sollten — lächerlich. Ich arme Mutter, ich

glaubte, einen klugen Jungen zu haben... Ich
sehe setzt vieles ein. Er soll mir nur nicht mehr

unter die Augen kommen oder in Briefen vor-
jammern, bis er sich gebessert hat. Du aber, lies
also morgen diesen dummen Brief eines klugen

Mannes und verzeih

Deiner Dich innig liebenden und verstehenden

Mutter/'

A

„Liebe Mutter! Heinrich ist seit vier Wochen

wieder daheim. Du weißt bereits, daß die Kata-
strophe ausgeblieben ist. Aber daß sich alles so

leicht und so gut fügen würde, seit Du mit den

starken Pfeilen uneigennütziger Liebe zu uns bei-
den Deine silberne Brücke geschlagen hast, das

habe ich nicht erwartet. Nun liegt alles darunter

begraben, was uns trennte, und es sieht, wenn

wir von der Brücke ins Tobel hinabschauen, nicht

einmal aus, als ob da unten etwa nur Schutt und

Schmutz läge, im Gegenteil, das sieht aus wie
eine blühende Landschaft, die freundlich überbaut
worden ist, weil der Weg etwas höher verlegt
werden mußte, wo die Luft reiner und klarer ist.

Manches ist dorniges Gestrüpp da unten, aber

das paßt alles zur Gegend, die mir immer ver-
trauter wird, und Heinrich geht es ganz gleich. Es

ist hier oben, nachdem wir die steilen Hindernisse
überwunden haben, dank Deiner silbernen Brücke

ins Licht, ein ganz anderer geworden. Komm
doch wieder einmal zu uns herüber und schau es

Dir selber an, wie frei wir hier oben stehen.

Deine dankbare Barbara."

(Der Nachsatz stammt von Heinrich.)

„Liebe Mutter! Es ist wie ein Wunder über

uns beide gekommen. Ich habe dem Brief Bar-
baras nichts weiter beizufügen als: sie gleicht im-
mer mehr Dir in allem. Ich bin überglücklich. Ich
tauge also scheinbar doch zum Ehemann. Die
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itinber madjen und biete $reube. Äomm unb tjoT haft bocf) an und gtoei großen itinbern nod) fo

fie ©ir ein toenig. -SBir haben nämtidj gar feine bieted in ber ©qietjung tjinsuternen muffen.
SIngft metjr, baß Su fie at^ufetjr bertoßljnft. ©u ©ein banfbarer Jöeinricf)."

Else Iten

Der erste Freund

6d)on in ben älteften, fernften Qciten •— er-
jäf)tt man fid) — tear ber 5}unb unfer ßiebling.
©r toar unfer erfter, jubertäffiger 23egteiter, un-
fer erfter treuer itamerab.

Sdjon an jenem fernen, traurigen- Sag, aid ber

SJtenfdj aitd bem tßarabied audgeftoßen tourbe,

berfdjmätjte ber iöunb bad freie, ungebundene
Beben ber anbern Siere, um bie fjreunbfdjaft
SIbamd ju getoinnen.

On toitber, angftboüer $tudjt jagte bamald bie

ganje Siertoett audeinanber, unb ein jebed @e-

fdjöpf 30g fid) fo toeit atd mögtidj bon bem ge-
fürchteten SJtenfdjen jurüd. iöatte bie Huge

Sdjtange fie nidjt alte bor itjm getoarnt? SBar

ed nidjt ber SOlenfd), ber ihnen fjjreitjeit unb Äe-
ben rauben ober fie 3U feinen SHaben erniedrigen
tootlte? ©arum fort, toeit fort bon itjm!

©er töunb aber toar auf einem ijjügel ftetjen
geblieben unb fdjaute nadjbenftidj auf bad ber-
ftoßene. SJtenfdjenpaar hinunter. Stbam faß 3er-
fnirfdjt, bad. Stntlit3 in ben hänben berborgen,
auf einem Stein, unb ©ba tetjnte fidj toeinenb

an ihn.
„©infam unb altein finb fie geblieben!" badjte

ber £mnb..„©ans allein!"
On rafenber ©te galoppierten bie gerben ber

ftiehenben Siere am iounbe borüber, bem Süben
3U. ©d toaren 93üffet, Stuerodjfen, Gamete,
tJSferbe, SBitbefet, gtogon unb Sdjafe.

„SBohin, toohin?" bellte ihnen ber iounb ent-
gegen. Unb fie- ertoiberten fdjnaubenb: „Jtomm
mit und! SBir ftietjen hinaud, in bie toeiten Step-
pen, too und bed SJtenfdjen hanb nicht erfaßt!"

©er ijjunb aber blieb auf bem tilget ftetjen.
Unb faum toaren bie toitben Rethen in einer

Staubtootfe entfdjtounben, ftürmten fdjon neue

heran: 93ären, SBötfe, ffüdjfe, Äucf)fe, Sjtrfdje,
SRenntiere, ©tdje. 23on toeitem fdjon rief ihnen
ber £junb feine forage 3u: „SBotjin, toohin?"

Unb feudjenb fam Stnttoort 3urüd: „fliehe mit
und! SBir fudjen bie bunfetn unburdjbringtidjen

SBätber bed Storbend, too und bed SJtenfdjen

Stuge nidjt fietjt!"
Unbetoegltdj btidte ber tfmnb ben babonjagen-

ben Sieren nadj.
Sdjon nahte eine anbere Sdjar: SBitbfaßen,

Sttpenljafen, SJturmettiere, ©emfen, Stetnbßde.
„Jtomrn mit und!" riefen fie ihm 3m „SBir ttet-
tern hinauf in bie SBitbnid ber S3erge, too und
bed SJtenfdjen S3tid nidjt erfpäht!"

Stber audj biefe Siere tieß ber trmnb borüber-
eiten.

©a nahte ber leßte $ug. hodj oben in ben

SBott'en flogen Steitjer, Stördje, SBitbenten, SJtß-

ben, Sdjtoatben, Stäben, unb biete, 0 unenbtidj
biete S3oget, borüber. Unb ber hunb fpißte bie

Dfj^on, bernahm ihren toarnenben Stuf: „ffotge
unferem fftug! SBir fliegen toeit jenfeitd ber

SJteere, too und bed SJtenfdjen fjniß nidjt berfot-
gen fann!" Stafdj toaren fie gegen Often ent-
fdjtounben.

©a entfcßtoß fidj ber tfjunb — trottete Pom £jü-
get herab — auf bie SJtenfdjen 3U.

Stud einer ^etfenfpatte gtitt ptot3tidj bie

Sdjtange, bie ben irmnb fdjon tängft mißtrauifdj
beobachtet hatte. „SBohin gefjft benn bu?" 3ifdjte
fie. — ,,-gurücf — 3um SJtenfdjen." — ©ie
Schlange fprang bor 23erbtüffung auf ihre
Sdjtoansfpiße. Sie erhotte fidj jebodj batb.

„Starr! Starr!" 3ifdjte fie bem irjunbe nadj. „©ehe
hin, toerbe fein erfter Sttabe!"

'

„Sietteidjt", rtoiberte ber #unb getaffen, unb

näherte fid — ettoad gaghaft unb fcfjeu — bem

SOtenfd)enpaar. fiauttod tief er einige Seit um fie

herum, unb ba bie beiben SJtenfdjen nidjt auf-
fchauten, tegte er fidj enbtidj 311 fjüißen bed 33tan-
ned nieber. ©a hob Stbam ben itopf, fdjaute
fragenb auf bad Sier. SBad fucfjte ed bei ihm?
On ben braunen, ftugen ifjunbeaugen tad er beut-

tidj bie Slnttoort: „Odj bleibe bei bir!"
33on ba an toaren fie ungertrennticïje freunde.

Charlotte Garbani
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Kinder machen uns viele Freude. Komm und hol hast doch an uns zwei großen Kindern noch so

sie Dir ein wenig. Wir haben nämlich gar keine vieles in der Erziehung hinzulernen müssen.

Angst mehr, daß Du sie allzusehr verwöhnst. Du Dein dankbarer Heinrich."

Der erste Dreunci

Schon in den ältesten, fernsten Zeiten — er-
zählt man sich — war der Hund unser Liebling.
Er war unser erster, zuverlässiger Begleiter, un-
ser erster treuer Kamerad.

Schon an jenem fernen, traurigere Tag, als der

Mensch aus dem Paradies ausgestoßen wurde,
verschmähte der Hund das freie, ungebundene
Leben der andern Tiere, um die Freundschaft
Adams zu gewinnen.

In wilder, angstvoller Flucht jagte damals die

ganze Tierwelt auseinander, und ein jedes Ge-
schöpf Zog sich so weit als möglich von dem ge-
fürchteten Menschen zurück. Hatte die kluge
Schlange sie nicht alle vor ihm gewarnt? War
es nicht der Mensch, der ihnen Freiheit und Le-
ben rauben oder sie zu seinen Sklaven erniedrigen
wollte? Darum fort, weit fort von ihm!

Der Hund aber war auf einem Hügel stehen

geblieben und schaute nachdenklich auf das ver-
stoßene Menschenpaar hinunter. Adam saß zer-
knirscht, das Antlitz in den Händen verborgen,
auf einem Stein, und Eva lehnte sich weinend

an ihn.
„Einsam und allein sind sie geblieben!" dachte

der Hund. „Ganz allein!"
In rasender Eile galoppierten die Herden der

fliehenden Tiere am Hunde vorüber, dem Süden
zu. Es waren Büffel, Auerochsen, Kamele,
Pferde, Wildesel, Ziegen und Schafe.

„Wohin, wohin?" bellte ihnen der Hund ent-
gegen. Und sie erwiderten schnaubend: „Komm
mit uns! Wir fliehen hinaus, in die weiten Step-
pen, wo uns des Menschen Hand nicht erfaßt!"

Der Hund aber blieb auf dem Hügel stehen.

Und kaum waren die wilden Herden in einer
Staubwolke entschwunden, stürmten schon neue

heran: Bären, Wölfe, Füchse, Luchse, Hirsche,

Nenntiere, Elche. Von weitem schon rief ihnen
der Hund seine Frage zu: „Wohin, wohin?"

Und keuchend kam Antwort zurück: „Fliehe mit
uns! Wir suchen die dunkeln undurchdringlichen

Wälder des Nordens, wo uns des Menschen

Auge nicht sieht!"
Unbeweglich blickte der Hund den davonjagen-

den Tieren nach.

Schon nahte eine andere Schar: Wildkatzen,
Alpenhasen, Murmeltiere, Gemsen, Steinböcke.

„Komm mit uns!" riefen sie ihm zu. „Wir klet-
tern hinauf in die Wildnis der Berge, wo uns
des Menschen Blick nicht erspäht!"

Aber auch diese Tiere ließ der Hund vorüber-
eilen.

Da nahte der letzte Zug. Hoch oben in den

Wolken flogen Reiher, Störche, Wildenten, Mö-
ven, Schwalben, Naben, und viele, o unendlich
viele Vögel, vorüber. Und der Hund spitzte die

Ohren, vernahm ihren warnenden Ruf: „Folge
unserem Flug! Wir fliegen weit jenseits der

Meere, wo uns des Menschen Fuß nicht verfol-
gen kann!" Nasch waren sie gegen Osten ent-
schwunden.

Da entschloß sich der Hund — trottete vom Hü-
gel herab — auf die Menschen zu.

Aus einer Felsenspalte glitt plötzlich die

Schlange, die den Hund schon längst mißtrauisch
beobachtet hatte. „Wohin gehst denn du?" zischte

sie. — „Zurück — zum Menschen." — Die
Schlange sprang vor Verblüffung auf ihre
Schwanzspitze. Sie erholte sich jedoch bald.
„Narr! Narr!" zischte sie dem Hunde nach. „Gehe
hin, werde sein erster Sklave!"

„Vielleicht", rwiderte der Hund gelassen, und

näherte sich — etwas zaghaft und scheu — dem

Menschenpaar. Lautlos lief er einige Zeit um sie

herum, und da die beiden Menschen nicht auf-
schauten, legte er sich endlich zu Füßen des Man-
nes nieder. Da hob Adam den Kopf, schaute

fragend auf das Tier. Was suchte es bei ihm?

In den braunen, klugen Hundeaugen las er deut-
lich die Antwort: „Ich bleibe bei dir!"

Von da an waren sie unzertrennliche Freunde.
Dksrlotte Darbani
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