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©idjter treten bie Siebtungen bet Ôtabt 3ufam-
men, unb nun fahren toir übet eine breite 93rücfe

in ben hauptbafjntjof ein.
SJlit einem ^änbebrucf Perabfdjieben toir uns

bon ben beiben toacferen beuten auf ber Sita-
fdjine, unb toir toünfdjen ihnen innerlich 3U itjtem
beranttoortungSbolten 93eruf atteö ©tue! unb

immer 'QUte Friedrich Bieri

Auf der Straßenbahn

3« tmb gt-ofl, in ©taub unb Stegen,

3ebtt>ebcm SBcüeo btc ©tien entgegen,

©ie .panb an ber jturtel, ba« 3Ptgc gefpannt:

@o fiept ber güfjtcr auf feinem ©tranb.

@o fiept er «on früf> bib abenbs fpät,

©ab fdjma^t um iprt, bab tommf unb gepf,

©ab flögt unb brängt ft'rp, bab fdpcrjf unb Iad)f

25ib in bie tiefe SDtitternacpf.

©tarr biidt er InnaB in ber ©träfe ©erofipl,

Er fiept auf fboflen, er tennt nur ein 3'et,
2Bie'b um ifn aud) pnfiet unb wirrt unb fliegt:

Saf nur fein Unglücf, ein Unglücf gefdjicpf!

Stur einmal ba braufen, ba fann eb gcfdjefm,

3Bo grün an ber ©träfe bie 25äume nod) fiepn,

©a Prid;f ein £äd)eüt bie fiarre Stup:

93om SBegranb biieft fröptid; fein 3Bcib tprn ju.
©ein 3unge fpringf flitif an bie Sßrrbertiir

Unb bringt i(;m ein SSrof unb bringt if;m ein 33ier.

gäfrt fubelnb mit sur Enbftafion —

©ab iff beb îageb reitpficr Softn

©ei febem, wie unb wo er aud) fäprf,

©old) eine ©treefe SBegeb befeperf. gafob SiSroenbetg

Bir Irt?tf ^atronr
©ë tjanbett ftdj in biefem ^atte nidjt um bie

berühmte te^te Patrone, bie Stotgetoeiïjte befeïjts-
mäßig jur Vertetbigung irgenb einer $'eftung
ober eineö „3gelS" im ©nbfampf abfeuern, um
fid) bann enttoeber 3U ergeben ober 3U fterben.
tftein, als oben ertoäf)nte Patrone bor bieten

tfatfren fnatlte, befanb fid) ©uropa nod) im tief-
ften ^rieben, in einer Seit, bie man heute toir!-
tief) ,„bie gute alte $eit" nennen mödjte.

(Seinerzeit, atö bie ©otttjarbbatjn erbaut toor-
ben toar, galt fie nicfjt nur als eine ber inter-
effanteften abtoedjftungëreidjften 93aljnen, bie

man überhaupt fannte, fonbern auctj bie ©rga-
nifation unb bie 93etrieb3fiidjerf)eit biefer burd)
toitbe 93ergtäter füfjrenben 93at)n toar berühmt,
weit fie aufé benfbar hodjfte auêgebadjt unb auö-
gebaut toar. So tourbe 3. 93. bamafô fci)on bie

gaii3e ©treefe bon 226 Jhtometern Stag unb

tftadjt, jatjrauS, jahrein bor febem ©djnethug
burd) ©treefentoarter begangen, bie baö ©eteife
unb baö ©etänbe 3U unterfudjen hatten, ©cfjie-
nenbrüdje, herabgefallene ©teinblöcfe, ©eteife-
fdjäben, bie burdj hatoinen ober Stßitbtoaffer ent-
ftanben, tourben fo, mit fjodjft fettenen Slugnafj-
men, rechtzeitig entbedtt unb gemelbet. ©3 fam
aber audj bor, baß in fftotfällen ber faljrenbe $ug

burd) einen fotdfen 3Bärter auf offener ©treefe

burdj Signale biefer ober jener 2trt aufgehalten
unb 3um Stehen gebracht tourbe. So ift eö er-
ftärlidj, baß feit ihrer ©ntftelfung eigenttidj nie
ein burd) Siaturgetoaften berurfadjteg Unglücf auf
biefer 93ergbatjn entftanben ift.

©iner ber bieten ©treefentoarter auf ber ©üb-
feite ber 93afjn toar fjtelice 93effa. ©r tooljnte
unten in ©iornico, am SlusSgang ber brei großen
üehrtunnelö, bie oben in baborgo beginnen unb
in ©iornico enben. Felice toar ein bilbljübfdfer
lebensfroher junger Vlann, ber bamalS fur*3 bor
feiner Verheiratung mit bifetta Vonomi ftanb,
ber Tochter bes ©cljutlehrerS bon ©iornico. ©3

toar abgemadjt, baß er nach feiner Verheiratung
baS 93aijntoärterljäu3djen am SluSgang beS Sun-
nets Beziehen fotlte, bas oberhalb bem in ber

Slefe raufchenben Steffin, neben ben mächtigen
ffaftanienbäumen ftanb. ©er bisherige ©treffen-
toärter toünfcljte auf biefen geitpunft hin in feine
heimntgemeinbe naef) 93iaSca berfeßt 3U teerten.

Sttan befanb fidj im Februar, mitten in ber

^aSnadjtSseit. ©runten im ©orf toar auf jenen

©onntagna.d)mittag Stans angefagt in ber Strat-
toria bet ^tonte. Sfatürtid) holte ffetice 3U biefem
gtoed'e feine fiifetta ab, unb gemeinfam begab
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Dichter treten die Siedlungen der Stadt zusam-
men, und nun fahren wir über eine breite Brücke
in den Hauptbahnhof ein.

Mit einem Händedruck verabschieden wir uns

von den beiden wackeren Leuten auf der Ma-
schine, und wir wünschen ihnen innerlich zu ihrem
verantwortungsvollen Beruf alles Glück und

lîieri

àl' à' Htriànàlin
In Hitz und Frost, in Staub und Regen,

Jedwedem Wetter die Stirn entgegen,

Die Hand an der Kurbel, da« Auge gespannt:

So steht der Führer auf seinem Strand.

So steht er von früh bis abends spät,

Das schwatzt um ihn, das kommt und geht,

Das stößt und drängt sich, das scherzt und lacht

Bis in die tiefe Mitternacht.

Starr blickt er hinab in der Straße Gewühl,

Er steht auf Posten, er kennt nur ein Ziel,
Wie's um ihn auch hastet und wirrt und flieht:

Daß nur kein Unglück, ein Unglück geschieht!

Nur einmal da draußen, da kann es geschehn,

Wo grün an der Straße die Bäume noch stehn,

Da bricht ein Lächeln die starre Ruh:

Vom Wegrand blickt fröhlich sein Weib ihm zu.

Sein Junge springt flink an die Vordertür

Und bringt ihm ein Brot und bringt ihm ein Bier.

Fährt jubelnd mit zur Endstation —

Das ist des Tages reichster Löhn

Sei jedem, wie und wo er auch fährt,

Solch eine Strecke Weges beschert. Jakob Löwenberg

Die letzte Osttone
Es handelt sich in diesem Falle nicht um die

berühmte letzte Patrone, die Totgeweihte besehls-

mäßig zur Verteidigung irgend einer Festung
oder eines „Igels" im Endkampf abfeuern, um
sich dann entweder zu ergeben oder zu sterben.

Nein, als oben erwähnte Patrone vor vielen

Iahren knallte, befand sich Europa noch im tief-
sten Frieden, in einer Zeit, die man heute wirk-
lich „die gute alte Zeit" nennen möchte.

Seinerzeit, als die Gotthardbahn erbaut wor -

den war, galt sie nicht nur als eine der inter-
essantesten abwechslungsreichsten Bahnen, die

man überhaupt kannte, sondern auch die Orga-
nisation und die Betriebssicherheit dieser durch
wilde Bergtäler führenden Bahn war berühmt,
weil sie aufs denkbar höchste ausgedacht und aus-
gebaut war. So wurde z. V. damals schon die

ganze Strecke von 226 Kilometern Tag und

Nacht, jahraus, jahrein vor jedem Schnellzug
durch Streckenwärter begangen, die das Geleise
und das Gelände zu untersuchen hatten. Schie-
nenbrüche, herabgefallene Steinblöcke, Geleise-
schaden, die durch Lawinen oder Wildwasser ent-
standen, wurden so, mit höchst seltenen Ausnah-
men, rechtzeitig entdeckt und gemeldet. Es kam

aber auch vor, daß in Notfällen der fahrende Zug

durch einen solchen Wärter auf offener Strecke

durch Signale dieser oder jener Art aufgehalten
und zum Stehen gebracht wurde. So ist es er-
klärlich, daß seit ihrer Entstehung eigentlich nie
ein durch Naturgewalten verursachtes Unglück aus
dieser Bergbahn entstanden ist.

Einer der vielen Streckenwärter auf der Süd-
feite der Bahn war Felice Beffa. Er wohnte
unten in Giornico, am Ausgang der drei großen
Kehrtunnels, die oben in Lavorgo beginnen und
in Giornico enden. Felice war ein bildhübscher
lebensfroher junger Mann, der damals kurz vor
seiner Verheiratung mit Lisetta Bonomi stand,
der Tochter des Schullehrers von Giornico. Es
war abgemacht, daß er nach seiner Verheiratung
das Bahnwärterhäuschen am Ausgang des Tun-
nels beziehen sollte, das oberhalb dem in der

Tiefe rauschenden Tessin, neben den mächtigen
Kastanienbäumen stand. Der bisherige Strecken-
Wärter wünschte auf diesen Zeitpunkt hin in seine

Heimatgemeinde nach Biasca versetzt zu werden.

Man befand sich im Februar, mitten in der

Fasnachtszeit. Drunten im Dorf war auf jenen

Sonntagnachmittag Tanz angesagt in der Trat-
toria del Ponte. Natürlich holte Felice zu diesem

Zwecke seine Lisetta ab, und gemeinsam begab
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