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St. Paufskirdie London, die größte Protestantische Kirche der Weit

bet fonigticße Söacßtaufgug stoifdjcn ben Bethen

.^ßnigSpatäften. ©ie fonigticße ©arbe ift gut
fennttid) an ißren toten Uniformen unb ben

hohen 23ärenfettmütgen. — SBet in fionbon 216-

toeChftung fudjt, fommt fogufagen — toenigftenS
bot bem Stiege — 3mg unb ÜRacßt auf feine
iRecßnung. ©enn Sßeater alter ©attungen unb

©rabe, Dpernßäufer, tfongertfäte, toden gum

©efudje. Sluffattig Berühren ben ftemben 23e(udjet
bie gaßtreidjen ©traßenprebiger alter honfeffio-
nen unb ©eften, bie butd) tauteS @eBat)ten unb

iïRufif bie gußörer um fid) gu fcßaren fachen, ©in

Betbottagenber Qug beS englifdjen 23oifeS tft
feine ffreißeitSliebe unb bie ©aftfreunbfdjaft.
üftadj berfcßiebenen hteug- unb Ouerfaßtten in
bet engtifdjen Äanbfdjaft mit ihren uralten j?ir-
d)en unb ©cßloffern naßm mid) ber raffige 5Rie-

fenboget ber „©toiffatt" triebet unter feine fyit-
tidje, unb mit großartigen ©inbtüden jegttcßet
2trt ßereidjert, lanbete id) tooßtbeßalten auf bem

23af(er fjtugptaß. 'Adolf Däster, Aarau

MIT 100 KILOMETERN VORAN...
ÏOaS tft Bei einer eleftrifdjen fiofomotibe. Bin-

ten unb toaS born? hier trie bort ein ©etoitr bon

hebeln, Reigern, hanbräbern unb hnopffdfattun-
gen. 23ei ben ©ampftofomotiben toeiß man auf
ben erften 23ticf, too ber „i?opf" unb too baS

„Stumpfenbe", ift! hier aßet geigt uns nur ein

fdjmateS, gtängenbeS hupferBted) mit ber Saßt II,
baß toir ber fjaßrtridjtung nad> tooßt borne finb;
aßet toir Befinben uns mit bem „SRumpferibe" an

ber ßugfpiße...
IRedjtS ift ber ffüßrerftanb. ©in fräftiger SRann

in ben Beften faßten ßat ißn inne. ©ein rußiges,
ferniges Sßefen floßt ein ©efüßt bon ©id)erßeit
ein. fitnfS neBen ißm Befinbet fid) bie hanb-
ßtemfe, gutoeiien bon einem jüngeren SRann Be-

ßütet.
©aS ©ignai geßt ßocß! „SluSfaßrt frei!" Unb

nun geht'S toS. ©in ©rud auf einen heBet —
unb faft unmerfticß feßt fid) bie getoaitige 2Ra-

fcßine in 23etoegung unb fäßrt gut 23aßnßofßatte

ßinauS. 2Bie fdjtoargBtaune, enbiofe ©cßiangen
ßeBen fid) bie ©eleife bom grienigen, unfraut-
lofen 23aßnforper ab. 23on ben ©cßtoetten feßen

toir nicßtS. ffüßrer unb 23remfer ßatten fdjatfen

.4 Z s Passapùr a«/ der ioiiowofitie

2IuSgud nad) ben Signalen. — hü! hü! 23ot

uns fteigt untoitlfürlicß baS 23itb eines toaderen

'ipfetbeS auf, üBer bem ein mit bringenben 2Iuf-
trägen Belafteter ffußrmann bie ißettfdje fcßtoingt.
2IBer Bier Braudjt es toeber ißeitfcße nocß ermun-
ternbe gurufe. ©S toar einmal Unb ftatt einer

reißen ïaufenbe bon hferbeftârfen ben langen

3ug bem giete gu. Unb mit toetdjer ©efdjtoinbig-
feit! ©er geiget beS SReßinftrumerrteS fteigt bon

60 auf 70, 80, 90 unb meßr Kilometer an. Unb

bieS geßt fdjeinBar fpietenb teidjt bor fid). —
IRein — ba fann man audj ben fcßnetfften 2!ra-
ber nicßt meßr gum 23ergteich herangießen

ömmet meßr rollt fid) ber Balb ftumm, Batb

fcßnurgerabe beriaufenbe ©djtenenftrang auf. ©S

ift, als ob lange, bide ©eite mit tafentrer @e-

fdjtoinbigfeit auf eine 2ßetle gefurBett toürben.

2Dir Bilden bon ben ©djienen toeg getabeauS.

©auft bie toeite ©egenb am hortgont uns ent-

gegen ober toir ißt?
3m erften ©innen unb Staunen achteten toir

nicßt barauf, baß ber 23oben unter uns bebt,

fjfeßt jebocß merfen toir, baß toir gefcßüttelt unb

Baib nacß recßtS, Batb nad) tinfS ßinüBerge-
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der königliche Wachtaufzug zwischen den beiden

Königspalästen. Die königliche Garde ist gut
kenntlich an ihren roten Uniformen und den

hohen Bärenfellmützen, — Wer in London Ab-
wechslung sucht/ kommt sozusagen — wenigstens
vor dem Kriege — Tag und Nacht auf seine

Rechnung. Denn Theater aller Gattungen und

Grade/ Opernhäuser/ Konzertsäle, locken zum
Besuche, Auffällig berühren den fremden Besucher
die zahlreichen Straßenprediger aller Konfessio-
ncn und Sekten, die durch lautes Gebahren und

Musik die Zuhörer um sich zu scharen suchen. Ein
hervorragender Zug des englischen Volkes ist

seine Freiheitsliebe und die Gastfreundschaft,
Nach verschiedenen Kreuz- und Querfahrten in
der englischen Landschaft mit ihren uralten Kir-
chen und Schlössern nahm mich der rassige Nie-
senvogel der „Swissair" wieder unter seine Fit-
tiche, und mit großartigen Eindrücken jeglicher
Art bereichert, landete ich wohlbehalten auf dem

Basler Flugplatz. 'àn vàr, à->u

511 p 100 «IlllOMLLDKN VOIî ì>
Was ist bei einer elektrischen Lokomotive hin-

ten und was vorn? Hier wie dort ein Gewirr von

Hebeln, Zeigern, Handrädern und Knopfschaltun-

gen. Bei den Dampflokomotiven weiß man auf
den ersten Blick, wo der „Kopf" und wo das

„Rümpfende", ist! Hier aber zeigt uns nur ein

schmales, glänzendes Kupferblech mit der Zahl II,
daß wir der Fahrtrichtung nach wohl vorne sind)

aber wir befinden uns mit dem „Rümpfende" an

der Zugspitze...
Rechts ist der Führerstand. Ein kräftiger Mann

in den besten Iahren hat ihn inne. Sein ruhiges,
kerniges Wesen flößt ein Gefühl von Sicherheit
ein. Links neben ihm befindet sich die Hand-
bremse, zuweilen von einem jüngeren Mann be-

hütet.
Das Signal geht hoch! „Ausfahrt frei!" Und

nun geht's los. Ein Druck auf einen Hebel —
und fast unmerklich setzt sich die gewaltige Ma-
schine in Bewegung und fährt zur Bahnhofhalle
hinaus. Wie schwarzbraune, endlose Schlangen
heben sich die Geleise vom grienigen, unkraut-
losen Bahnkörper ab. Von den Schwellen sehen

wir nichts. Führer und Bremser halten scharfen

Ausguck nach den Signalen. — Hü! Hü! Vor
uns steigt unwillkürlich das Bild eines wackeren

Pferdes auf, über dem ein mit dringenden Auf-
trägen belasteter Fuhrmann die Peitsche schwingt.
Aber hier braucht es weder Peitsche noch ermun-
ternde Zurufe. Es war einmal Und statt einer

reißen Tausende von Pferdestärken den langen
Zug dem Ziele zu. Und mit welcher Geschwindig-
keit! Der Zeiger des Meßinstrumentes steigt von
60 auf 70, 80, 90 und mehr Kilometer an. Und

dies geht scheinbar spielend leicht vor sich. —
Nein — da kann man auch den schnellsten Tra-
ber nicht mehr zum Vergleich heranziehen!

Immer mehr rollt sich der bald krumm, bald

schnurgerade verlaufende Schienenstrang auf. Es

ist, als ob lange, dicke Seile mit rasender Ge-

schwindigkeit auf eme Welle gekurbelt würden.

Wir blicken von den Schienen weg geradeaus.

Saust die weite Gegend am Horizont uns ent-

gegen oder wir ihr?
Im ersten Sinnen und Staunen achteten wir

nicht darauf, daß der Boden unter uns bebt.

Jetzt jedoch merken wir, daß wir geschüttelt und

bald nach rechts, bald nach links hinüberge-
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fdjtoenft toerben. SBir berfudfen,
ein paar ©ebanfen mit bem

(Stift feftjuhalten. SIber bie

Spiße gleitet in alien mog-
ließen Würben unb Sdjnorfetn
über bad papier bed 931ocfed

unb babon ab, unb toit jtoei-
fein, baß toit bie toenigen
HBorte, bie und fo halb unb

halb gelingen, fpäter toieber
toerben tefen fbnnen.

2Bie ein Seemann am Steuer
feined Sidfiffed, fo rut)ig unb

fidjer fteßt bagegen unfer mar-
fanter {führet, unb audi ber

23remfer, ber mit ißm nad) ben

Signalen Gludgucf hält, ^eigt feine ungetoollte
23etoegung. 3n einer Fauft bie Kurbel ber i)anb-
bremfe, bangen feine 2Iugen toie gebannt an ber

borüberflißenben ©eleifebofdfung, too bie inßaltd-
Pollen îafeln eingerammt finb. Unb toir begrei-
fen, baß ihnen täglid) unb ftünblid) nur e i n 3\e-
frain aud bem ©ebröhn ber 3Räber ju ©eßör
fommt: „ißaß auf! ißaß auf!"

93om fyubrerftanb her ertönt ein Faudfen unb

Bifdfen. gtoei fd)räg übereinanbergeftellte Signal-
tafeln bnben ben Führer auf eine fdfarfe Slblen-

fung ber Sdfienen nad) redftd aufmetffam ge-
madjt. Unb fo 30g er bie Guftbremfe an. Sie ©e-
fdftoinbigfeit berringert fid) augenblidlid) auf
70 Kilometer, unb furg barauf halten toir mit
40 fd)täg nad) rechtd, um aisbann toieber mit
gefteigerter ©efdjtoinbigfeit gerabeaud 3U fahren,
©abei fehen toir fo recht eigentlich bie großen
Vorteile ber eleftrifd)en Gofomotiben gegenüber
ben mit ©ampf betriebenen, iQier ein fogufagen

nur buret) bie 23etoegung bed ©efdjtoinbigfeitd-
mefferd toahmehmbarer, faft plößlid)er, in Se-
funben Ponogener Übergang sur nal)e3U berbop-
pelten Schnelligfeit, bort, bei ber ©ampflofomo-
tibe, eine langfame, ruefhafte Steigerung.

©er ©egenfaß 3toifd)en beiben berfdjiebenen

Itrafteelementen fommt und febod) nod) in an-
berer fform 3um Setoußtfein! — Sine 5ftaud)-

toolfe sur 91ed)ten, nod) im ffintergrunb, läßt und

gefpannt auffdjauen. Svaffelnb unb ftößnenb rollt
aud ber entgegengefeßten Fahrtrichtung ein

^petfonenjug mit ©ampflofomotibe heran. ©ie

Westminster^Abtei, die Krönungskirche der engfischen Könige

9\aud)toolfen aus ihrem Sdflote toerben bom

Gufttoiberftanb nad) hinten getoorfen unb bon
einer îiefbrutfftromung 3U beiben Seiten ber

SOBagenreihe bed ffuged herabgebrüeft, fo eben

redjt in halber tQÖhe ber ^erfonentoagen!
©ad rußige Ungeheuer ift rafdj borübergefal)-

ren. SBie armfelig unb alt erfdfeint ed und bod)

neben unferer getoaltigen, fauber geftridjenen
9Jtafd)ine! Giber £>alt! Gaffen toir feine boreilige
Serndjfung in und auffommen. ©enn bad fo-
eben entfdftounbene fcffVoarje ©ing ift ein Spm-
bol einer großen Qeit! Seine Sorläufer brad)ten
im 18. Fahtbunbert eine mädjtige toirtfchaftlidfe
Umtoäl3ung; bad bürfen toir nidjt bergeffen, fo

toenig toie bie 3ibilifierte SBelt ben genialen Hon-
ftrufteur ©eorg Stephenfon bergeffen fann, ber

im Fahre 1829 bie erfte toirflid) brauchbare Go-
fomotibe fChuf!

SBeldjer Sluffdftoung feither! Dlod) ftehen toir
troßbem erft am Slnfang ber ©nttoidlung. 3m
Sdjoße ber SDfutter ©rbe, im ©eifte unb in ber

Hraft bed Sftenfdfen liegt nod) eine Qufunft bol-
(er Sftöglidjfeiten, bie toir nur ahnen fönnen.
Slber fo toie unfer Führer mit all feinen Sinnen
ben Gauf bed Stafflroffed behütet, fo fidfer feßrei-
tet ber 2Iufftieg nad) biefem Kriege fort. Gin und
aber liegt ed, ihn für alle 3um ©uten 3U lenfen!

Unfere Fuhrt nähert fid) bem <£nbe. Sdjon
fliegen bie erften 3ufammenhängenben Käufer-
gruppen einer Stabt an und borüber, bie und

Ihre 97ähe berfünben, unb baib beginnt unfer

Führer bie Fuhrt bed oiiged ?u berlangfamen.
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schwenkt werden. Wir versuchen,
ein paar Gedanken mit dem

Stift festzuhalten. Aber die

Spitze gleitet in allen mög-
lichen Kurven und Schnörkeln
über das Papier des Blockes
und davon ab, und wir zwei-
fein, daß wir die wenigen
Worte, die uns so halb und

halb gelingen, später wieder
werden lesen können.

Wie ein Seemann am Steuer
seines Schiffes, so ruhig und
sicher steht dagegen unser mar-
kanter Führer, und auch der

Bremser, der mit ihm nach den

Signalen Ausguck hält, zeigt keine ungewollte
Bewegung. In einer Faust die Kurbel der Hand-
bremse, hängen seine Augen wie gebannt an der

vorüberflitzenden Geleiseböfchung, wo die Inhalts-
vollen Tafeln eingerammt sind. Und wir begrei-
sen, daß ihnen täglich und stündlich nur e i n Re-
frain aus dem Gedröhn der Näder zu Gehör
kommt: „Paß auf! Paß auf!"

Vom Führerstand her ertönt ein Fauchen und

Zischen, Zwei schräg übereinandergestellte Signal-
tafeln haben den Führer auf eine scharfe Ablen-
kung der Schienen nach rechts aufmerksam ge-
macht. Und so zog er die Luftbremse an. Die Ge-
schwindigkeit verringert sich augenblicklich auf
70 Kilometer, und kurz darauf halten wir mit
70 schräg nach rechts, um alsdann wieder mit
gesteigerter Geschwindigkeit geradeaus zu fahren.
Dabei sehen wir so recht eigentlich die großen
Vorteile der elektrischen Lokomotiven gegenüber
den mit Dampf betriebenen. Hier ein sozusagen

nur durch die Bewegung des Geschwindigkeits-
Messers wahrnehmbarer, fast plötzlicher, in Se-
künden vollzogener Übergang zur nahezu verdop-
polten Schnelligkeit, dort, bei der Dampflokomo-
tive, eine langsame, ruckhafte Steigerung.

Der Gegensatz zwischen beiden verschiedenen

Kräfteelementen kommt uns jedoch noch in an-
derer Form zum Bewußtsein! — Eine Nauch-
Wolke zur Rechten, noch im Hintergrund, läßt uns

gespannt aufschauen. Rasselnd und stöhnend rollt
aus der entgegengesetzten Fahrtrichtung ein

Personenzug mit Dampflokomotive heran. Die

Rauchwolken aus ihrem Schlote werden vom

Luftwiderstand nach hinten geworfen und von
einer Tiefdruckströmung zu beiden Seiten der

Wagenreihe des Zuges herabgedrückt, so eben

recht in halber Höhe der Personenwagen!
Das rußige Ungeheuer ist rasch vorübergefah-

ren. Wie armselig und alt erscheint es uns doch

neben unserer gewaltigen, sauber gestrichenen

Maschine! Aber Halt! Lassen wir keine voreilige
Verachtung in uns aufkommen. Denn das so-

eben entschwundene schwarze Ding ist ein Sym-
bol einer großen Zeit! Seine Vorläufer brachten
im l8. Fahrhundert eine mächtige wirtschaftliche
Umwälzung: das dürfen wir nicht vergessen, so

wenig wie die zivilisierte Welt den genialen Kon-
strukteur Georg Stephenson vergessen kann, der

im Jahre 1829 die erste wirklich brauchbare Lo-
komotive schuf!

Welcher Aufschwung seither! Noch stehen wir
trotzdem erst am Anfang der Entwicklung. Im
Schoße der Mutter Erde, im Geiste und in der

Kraft des Menschen liegt noch eine Zukunft vol-
ler Möglichkeiten, die wir nur ahnen können.

Aber so wie unser Führer mit all seinen Sinnen
den Lauf des Stahlrosses behütet, so sicher schrei-

tet der Aufstieg nach diesem Kriege fort. An uns
aber liegt es, ihn für alle zum Guten zu lenken!

Unsere Fahrt nähert sich dem Ende. Schon

fliegen die ersten zusammenhängenden Häuser-

gruppen einer Stadt an uns vorüber, die uns

ihre Nähe verkünden, und bald beginnt unser

Führer die Fahrt des Zuges zu verlangsamen.
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©idjter treten bie Siebtungen bet Ôtabt 3ufam-
men, unb nun fahren toir übet eine breite 93rücfe

in ben hauptbafjntjof ein.
SJlit einem ^änbebrucf Perabfdjieben toir uns

bon ben beiben toacferen beuten auf ber Sita-
fdjine, unb toir toünfdjen ihnen innerlich 3U itjtem
beranttoortungSbolten 93eruf atteö ©tue! unb

immer 'QUte Friedrich Bieri

Auf der Straßenbahn

3« tmb gt-ofl, in ©taub unb Stegen,

3ebtt>ebcm SBcüeo btc ©tien entgegen,

©ie .panb an ber jturtel, ba« 3Ptgc gefpannt:

@o fiept ber güfjtcr auf feinem ©tranb.

@o fiept er «on früf> bib abenbs fpät,

©ab fdjma^t um iprt, bab tommf unb gepf,

©ab flögt unb brängt ft'rp, bab fdpcrjf unb Iad)f

25ib in bie tiefe SDtitternacpf.

©tarr biidt er InnaB in ber ©träfe ©erofipl,

Er fiept auf fboflen, er tennt nur ein 3'et,
2Bie'b um ifn aud) pnfiet unb wirrt unb fliegt:

Saf nur fein Unglücf, ein Unglücf gefdjicpf!

Stur einmal ba braufen, ba fann eb gcfdjefm,

3Bo grün an ber ©träfe bie 25äume nod) fiepn,

©a Prid;f ein £äd)eüt bie fiarre Stup:

93om SBegranb biieft fröptid; fein 3Bcib tprn ju.
©ein 3unge fpringf flitif an bie Sßrrbertiir

Unb bringt i(;m ein SSrof unb bringt if;m ein 33ier.

gäfrt fubelnb mit sur Enbftafion —

©ab iff beb îageb reitpficr Softn

©ei febem, wie unb wo er aud) fäprf,

©old) eine ©treefe SBegeb befeperf. gafob SiSroenbetg

Bir Irt?tf ^atronr
©ë tjanbett ftdj in biefem ^atte nidjt um bie

berühmte te^te Patrone, bie Stotgetoeiïjte befeïjts-
mäßig jur Vertetbigung irgenb einer $'eftung
ober eineö „3gelS" im ©nbfampf abfeuern, um
fid) bann enttoeber 3U ergeben ober 3U fterben.
tftein, als oben ertoäf)nte Patrone bor bieten

tfatfren fnatlte, befanb fid) ©uropa nod) im tief-
ften ^rieben, in einer Seit, bie man heute toir!-
tief) ,„bie gute alte $eit" nennen mödjte.

(Seinerzeit, atö bie ©otttjarbbatjn erbaut toor-
ben toar, galt fie nicfjt nur als eine ber inter-
effanteften abtoedjftungëreidjften 93aljnen, bie

man überhaupt fannte, fonbern auctj bie ©rga-
nifation unb bie 93etrieb3fiidjerf)eit biefer burd)
toitbe 93ergtäter füfjrenben 93at)n toar berühmt,
weit fie aufé benfbar hodjfte auêgebadjt unb auö-
gebaut toar. So tourbe 3. 93. bamafô fci)on bie

gaii3e ©treefe bon 226 Jhtometern Stag unb

tftadjt, jatjrauS, jahrein bor febem ©djnethug
burd) ©treefentoarter begangen, bie baö ©eteife
unb baö ©etänbe 3U unterfudjen hatten, ©cfjie-
nenbrüdje, herabgefallene ©teinblöcfe, ©eteife-
fdjäben, bie burdj hatoinen ober Stßitbtoaffer ent-
ftanben, tourben fo, mit fjodjft fettenen Slugnafj-
men, rechtzeitig entbedtt unb gemelbet. ©3 fam
aber audj bor, baß in fftotfällen ber faljrenbe $ug

burd) einen fotdfen 3Bärter auf offener ©treefe

burdj Signale biefer ober jener 2trt aufgehalten
unb 3um Stehen gebracht tourbe. So ift eö er-
ftärlidj, baß feit ihrer ©ntftelfung eigenttidj nie
ein burd) Siaturgetoaften berurfadjteg Unglücf auf
biefer 93ergbatjn entftanben ift.

©iner ber bieten ©treefentoarter auf ber ©üb-
feite ber 93afjn toar fjtelice 93effa. ©r tooljnte
unten in ©iornico, am SlusSgang ber brei großen
üehrtunnelö, bie oben in baborgo beginnen unb
in ©iornico enben. Felice toar ein bilbljübfdfer
lebensfroher junger Vlann, ber bamalS fur*3 bor
feiner Verheiratung mit bifetta Vonomi ftanb,
ber Tochter bes ©cljutlehrerS bon ©iornico. ©3

toar abgemadjt, baß er nach feiner Verheiratung
baS 93aijntoärterljäu3djen am SluSgang beS Sun-
nets Beziehen fotlte, bas oberhalb bem in ber

Slefe raufchenben Steffin, neben ben mächtigen
ffaftanienbäumen ftanb. ©er bisherige ©treffen-
toärter toünfcljte auf biefen geitpunft hin in feine
heimntgemeinbe naef) 93iaSca berfeßt 3U teerten.

Sttan befanb fidj im Februar, mitten in ber

^aSnadjtSseit. ©runten im ©orf toar auf jenen

©onntagna.d)mittag Stans angefagt in ber Strat-
toria bet ^tonte. Sfatürtid) holte ffetice 3U biefem
gtoed'e feine fiifetta ab, unb gemeinfam begab
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Dichter treten die Siedlungen der Stadt zusam-
men, und nun fahren wir über eine breite Brücke
in den Hauptbahnhof ein.

Mit einem Händedruck verabschieden wir uns

von den beiden wackeren Leuten auf der Ma-
schine, und wir wünschen ihnen innerlich zu ihrem
verantwortungsvollen Beruf alles Glück und

lîieri

àl' à' Htriànàlin
In Hitz und Frost, in Staub und Regen,

Jedwedem Wetter die Stirn entgegen,

Die Hand an der Kurbel, da« Auge gespannt:

So steht der Führer auf seinem Strand.

So steht er von früh bis abends spät,

Das schwatzt um ihn, das kommt und geht,

Das stößt und drängt sich, das scherzt und lacht

Bis in die tiefe Mitternacht.

Starr blickt er hinab in der Straße Gewühl,

Er steht auf Posten, er kennt nur ein Ziel,
Wie's um ihn auch hastet und wirrt und flieht:

Daß nur kein Unglück, ein Unglück geschieht!

Nur einmal da draußen, da kann es geschehn,

Wo grün an der Straße die Bäume noch stehn,

Da bricht ein Lächeln die starre Ruh:

Vom Wegrand blickt fröhlich sein Weib ihm zu.

Sein Junge springt flink an die Vordertür

Und bringt ihm ein Brot und bringt ihm ein Bier.

Fährt jubelnd mit zur Endstation —

Das ist des Tages reichster Löhn

Sei jedem, wie und wo er auch fährt,

Solch eine Strecke Weges beschert. Jakob Löwenberg

Die letzte Osttone
Es handelt sich in diesem Falle nicht um die

berühmte letzte Patrone, die Totgeweihte besehls-

mäßig zur Verteidigung irgend einer Festung
oder eines „Igels" im Endkampf abfeuern, um
sich dann entweder zu ergeben oder zu sterben.

Nein, als oben erwähnte Patrone vor vielen

Iahren knallte, befand sich Europa noch im tief-
sten Frieden, in einer Zeit, die man heute wirk-
lich „die gute alte Zeit" nennen möchte.

Seinerzeit, als die Gotthardbahn erbaut wor -

den war, galt sie nicht nur als eine der inter-
essantesten abwechslungsreichsten Bahnen, die

man überhaupt kannte, sondern auch die Orga-
nisation und die Betriebssicherheit dieser durch
wilde Bergtäler führenden Bahn war berühmt,
weil sie aufs denkbar höchste ausgedacht und aus-
gebaut war. So wurde z. V. damals schon die

ganze Strecke von 226 Kilometern Tag und

Nacht, jahraus, jahrein vor jedem Schnellzug
durch Streckenwärter begangen, die das Geleise
und das Gelände zu untersuchen hatten. Schie-
nenbrüche, herabgefallene Steinblöcke, Geleise-
schaden, die durch Lawinen oder Wildwasser ent-
standen, wurden so, mit höchst seltenen Ausnah-
men, rechtzeitig entdeckt und gemeldet. Es kam

aber auch vor, daß in Notfällen der fahrende Zug

durch einen solchen Wärter auf offener Strecke

durch Signale dieser oder jener Art aufgehalten
und zum Stehen gebracht wurde. So ist es er-
klärlich, daß seit ihrer Entstehung eigentlich nie
ein durch Naturgewalten verursachtes Unglück aus
dieser Bergbahn entstanden ist.

Einer der vielen Streckenwärter auf der Süd-
feite der Bahn war Felice Beffa. Er wohnte
unten in Giornico, am Ausgang der drei großen
Kehrtunnels, die oben in Lavorgo beginnen und
in Giornico enden. Felice war ein bildhübscher
lebensfroher junger Mann, der damals kurz vor
seiner Verheiratung mit Lisetta Bonomi stand,
der Tochter des Schullehrers von Giornico. Es
war abgemacht, daß er nach seiner Verheiratung
das Bahnwärterhäuschen am Ausgang des Tun-
nels beziehen sollte, das oberhalb dem in der

Tiefe rauschenden Tessin, neben den mächtigen
Kastanienbäumen stand. Der bisherige Strecken-
Wärter wünschte auf diesen Zeitpunkt hin in seine

Heimatgemeinde nach Biasca versetzt zu werden.

Man befand sich im Februar, mitten in der

Fasnachtszeit. Drunten im Dorf war auf jenen

Sonntagnachmittag Tanz angesagt in der Trat-
toria del Ponte. Natürlich holte Felice zu diesem

Zwecke seine Lisetta ab, und gemeinsam begab
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