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iferwann 4ZZ/wcrs

Wie die falben Blätter fallen,

Heut ist Allerseelentag,

Wo man zu den Gräbern wallei

Beten dort und weinen mag.

Und gedenken jener Tage,

Da sie lebten, die da nun

Ohne Leid und Lust und Plage

Tief im stillen Grabe ruhu.

Doch wer keinen zu beklagen,

Wer kein Grab zu schmücken hat,

Dennoch mag er Leid wohl tragen,

Wenn auch ihm der Spätherbst naht.

Doch er sorge, wird erseheinen

Ihm der Allerseelentag,
Daß man klagen, daß man weinen

Auch an seinem Grabe mag.

Der Fünfliber

©S ift eigentltd) eine Oerjährte ©efdjid)te. SIber

Sie miffen: 3utoeilen blicft man mit mad)en Slu-

gen träumenb in fid) tjinein unb fieljt, Inas einft
getoefen ift. ©Xaöftar mie in einem Sllpenfee

liegen unfere längft Oerfunfenen ©rinnerungen
auf bem ©runbe, merben madj, fteigen empor unb

beginnen toieber für eine furje ©auer 3U (eben,

©ann auf einmal, I)ufd), ffufd), ift ber Sauber

borbei, unb mir teuren 3urüd in ben Sllltag unb

?ur ©egentoart. SBir mifdjen uns mit ber toanb
über bie Slugen unb lädjeln. ©S mar toie ein ©ruß
aus einer anbern SDelt. SRidft maljr, ©ie fennen

baS aud)?

3d) mar bamatS fief>rling beim S3udjbänbler

©fdjminb. ©ineS 2'ageS fiel mir ber Ißeter ©a-

menjinb bon treffe in bie Sjänbe. 3d) las bas

33udj in einer 91ad)t unb mar ungeheuer begei-

ftert. Unb bamatS gelobte id) mir, aud) ein ©idf-
ter ju merben. ©a id) jubem nod) unglüdlid) ber-
liebt mar (meine Sïngebetete batte fid) an SBeilj-

nadften mit einem Offizier berlobt), fo brauchte

eS meiter nidjtS mef)r, als baß grüljling mürbe,

bamit auS mir bie ©ebid)te berbortrieben mie bie

iXnofpen an ben 23äumen.

3d) fanbte einige an ben XageSanseiger. ©ineS

mürbe behalten unb gebrudt. SllS Honorar erfjtelt
id) einen günfliber. ©iefer fünfliber madite

einen anbern STlcnfdien aus mir. ©r mar ein 2a-
liSman. ©r bebeutete, baß id) mid) einen Sieb-

ttng ber ©ötter nennen burfte unb baß am beut-

fdjen ©idfterbimmel ein neuer ©tern aufgegan-

gen mar.
3n meinem Überfdjmang ging id) am Slbenb

jenes 2ageS, .als bie ^ßladerei im @efd)äft für
einmal mieber ein ©nbe batte, an ben 6ee bin-

auS. ©emöbnlidj mar idj, menn enblid) freier-
abenb mürbe, fo nuibe unb troftloS, baß idj mein

5)erj mie einen ©tein in ber 33ruft fpürte. ©ie

merben eS leidjt begreifen, menn id) 3bnen fage,

baß ber Saben ©fdjtoinbS in einen ijäuferblod
ber SHtftabt eingeflemmt mar. 3dj mar ben gan-

jen 2ag über in ein ^ellenäbnlidjeS ffämmerdjen

emgefperrt, beffen ftaubigeS, beinahe blinbeS

genfter auf eine enge ©aße binauSblidte, eine

©äffe, bie niemals aud) nur ben geringften ©on-

nenftrabl 3U mir hereinließ unb meinen Slugen

nidjtS 3U bieten hatte, als eine graue fable
ïïftauer. ÏÏRein ©Ott, unb maS hatte id) bamal.S

für fef)nfüd)tige Slugen! ©ie Sftäbcfjen, fo fdjien
eS mir menigftenS, maren rein Pernarrt in fie,

aud) menn bie Kolben es Por3ogen, mit flotteren
33urfdjen 3U geben, als idj magerer ©tift unb

5)abenidjtS einer mar. ©elbft Sifa, bie midj ihre

guneigung in beißen, fosufagen tropifdjen Hüffen
fühlen ließ, madjte es nicht anberS. ©ieS eben

mar ja ber ©runb meines ,$jer3eleibs.

Slber jet3t, mit bem ©idjterfünfliber im ©ad,
famen anbere geiten. SUIe SMbigfeit unb aller
Kummer maren in bie fiuft geflogen, erplobiert
gemifferrnaßen, unb neues Seben blühte auS ben

Siuinen. ©er fünfliber mar ein erfteS geidjen
fommenben ShuljmS unb SXeidjtumS. SUIe geit-
fdjriften bieSfeitS unb jenfeits beS Scheins mür-
ben — unb idj mar baPon überzeugt, baß eS nicfjt
mehr lange bauern fonnte —, mein 23ilb brin-
gen. ©ie fdjönften unb feelenPollften grauen
hüben unb brüben mürben in midj Perliebt fein,
mürben mir innige 23riefe fdyreiben unb rote

Siefen fdjiden. ^eiliger ©ebaftian, eS mar ja

l'aum 3um SluShalten!
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>?ie dis kaibsii Llüttsr kslioii,

Itsut ist ^Ilvisvelsniàg,
>Vo mau dsn Kiiidsru v»IIvi

Dstsu doit und vsinsn insg.

Und Z'sdkiàsu jsnor

Do sis Isdtsn, dis do nun

(Moo void und Dust und DIoxv

'Disk ini stillen Kroiiu rudu.

DooD ver lieinvn nu bslàZsn,
Wer kein K rod ^iu soiimüekon lint,

Dennovlr iiiox er Dsid volil troxsii,
tssnu ousk ikm der 8s>ötiivrbst sollt.

Dnà sr sor^s. vird erselieinsn

Iliin der ^.livrseslsàss,
Dell mo» ivIllZen, doit inon veineu

.^uà !ln seinsin Krobs inox.

ver vàtlider
Es ist eigentlich eine verjährte Geschichte. Aber

Sie wissen! zuweilen blickt man mit wachen Au-
gen träumend in sich hinein und siehst was einst

gewesen ist. Glasklar wie in einem Alpensee

liegen unsere längst versunkenen Erinnerungen
auf dem Grunde, werden wach, steigen empor und

beginnen wieder für eine kurze Dauer zu leben.

Dann auf einmal, husch, husch, ist der Zauber
vorbei, und wir kehren zurück in den Alltag und

zur Gegenwart. Wir wischen uns mit der Hand
über die Augen und lächeln. Es war wie ein Gruß
aus einer andern Welt. Nicht wahr, Sie kennen

das auch?

Ich war damals Lehrling beim Buchhändler
Gschwind. Eines Tages fiel mir der Peter Ca-

menzind von Hesse in die Hände. Ich las das

Buch in einer Nacht und war ungeheuer begei-

stert. Und damals gelobte ich mir, auch ein Dich-
ter zu werden. Da ich zudem noch unglücklich ver-
liebt war (meine Angebetete hatte sich an Weih-
nachten mit einem Offizier verlobt), so brauchte

cS weiter nichts mehr, als daß Frühling wurde,

damit aus mir die Gedichte hervortrieben wie die

Knospen an den Bäumen.

Ich sandte einige an den Tagesanzeiger. Eines

wurde behalten und gedruckt. Als Honorar erhielt
ich einen Fünfliber. Dieser Fünfliber machte

einen andern Menschen aus mir. Er war ein Ta-
lisman Er bedeutete, daß ich mich einen Lieb-

ling der Götter nennen durfte und daß am deut-

schen Dichterhimmel ein neuer Stern aufgegan-

gen war.
In meinem Überschwang ging ich am Abend

jenes Tages, als die Plackerei im Geschäft für
einmal wieder ein Ende hatte, an den See hin-

aus. Gewöhnlich war ich, wenn endlich Feier-
abend wurde, so müde und trostlos, daß ich mein

Herz wie einen Stein in der Brust spürte. Sie
werden es leicht begreifen, wenn ich Ihnen sage,

daß der Laden Gschwinds in einen Häuserblock

der Altstadt eingeklemmt war. Ich war den gan-
zen Tag über in ein zellenähnliches Kämmerchen

eingesperrt, dessen staubiges, beinahe blindes

Fenster auf eine enge Gaße hinausblickte, eine

Gasse, die niemals auch nur den geringsten Son-
nenstrahl zu mir hereinließ und meinen Augen
nichts zu bieten hatte, als eine graue kahle

Mauer. Mein Gott, und was hatte ich damals

für sehnsüchtige Augen! Die Mädchen, so schien

es mir wenigstens, waren rein vernarrt in sie,

auch wenn die Holden es vorzogen, mit flotteren
Burschen zu gehen, als ich magerer Stift und

Habenichts einer war. Selbst Lisa, die mich ihre

Zuneigung in heißen, sozusagen tropischen Küssen

fühlen ließ, machte es nicht anders. Dies eben

war ja der Grund meines Herzeleids.

Aber jetzt, mit dem Dichterfünfliber im Sack,

kamen andere Zeiten. Alle Müdigkeit und aller
Kummer waren in die Luft geflogen, explodiert
gewissermaßen, und neues Leben blühte aus den

Numeri. Der Fünfliber war ein erstes Zeichen

kommenden Nuhms und Reichtums. Alle Zeit-
schriften diesseits und jenseits des Rheins wür-
den — und ich war davon überzeugt, daß es nicht

mehr lange dauern konnte —, mein Bild brin-
gen. Die schönsten und seelenvollsten Frauen
hüben und drüben würden in mich verliebt sein,

würden mir innige Briefe schreiben und rote

Rosen schicken. Heiliger Sebastian, es war ja

kaum zum Aushalten!
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©ie Soube bei ©fdjtoinb toar nidjt fdjön, baS

ftimmte, unb ein 93ud)f)änbterftift obex -gebilfe

$u fein, toat bei toeitem nidjt baS, toaS id) mit
borgeftellt hatte. Stber all bieS toat nidjt meine

toabre Skfttmmung, fonbetn ein Übergang, unb

baß id) nid)t bloß ein pljantafiebotles SJtonbl'alb

toat, bnfüt gab eS einen untoiberlegbaten 23e-

toeiS. ©enn aud) Ifjeffe toat ein foldjer Gtift ge-

toefen toie id) jeßt, unb ein paar Sabre fpätet,

mit GedjS- ober ©iebenunbgtoanstg, ein toeltbe-

tübmter SJtann, frei unb unabhängig' toie ein 23o-

gel in bet fiuft. 3Besf)atb fottte eS bei mit an-

bets toetben?

©aS ben beutigen Stbenb anbetraf, fo ging id)

butdj bie Gtabt an ben Gee hinaus, um bort mein

bisher fdjönfteS ©ebidjt su berfaffen. Go biet

ftanb feft. Kunftliebenben SJtännern fottte bet

altem in ber 23ruft ftotfen, toenn fie es tafen, unb

ebten, sartbefaiteten grauen fottten bie tränen
aus ben himmetbtauen ober nadjtbunflen Stugen

perten bot Grgriffenljeit.

©etoiß, id) mußte, es hatte audj ©idjter ge-

geben, bie su it)ten .fiebseiten berfannt mürben,

Kleiïl unb biete anbete. Stber bamats maten fin-
ftere Reiten getoefen, unb feßt toaren bette, ©ie

©erfe ber ©idjter bergitbten nidjt in ten Gehreib-

tifdjfdjublaben; fie toutben gebrucft, gebunben

unb getauft, ©ing ettoa bet ©fdjtoinb ber 9bo-

fenboftor bon Äubtoig (jnndh nidjt tägtid) toeg

toie frifdje ©eggti beim Hiäcfer? ©aber foftete
baS aSuh beträchtlich mehr atS ein fotdjeS, unb

id) rechnete im fttllen oft auS, toaS baS poetifcbe

bt'inb feinem SBater einbringen mochte.

GS mar nidjt su leugnen: mir perfönlidj ging
eS ja siemtidj fdjtedjt, surgeit toenigftenS; aber

aud) id) trug Übeale im 23ufen unb toat fo febt

in atteS Gdjöne bertiebt, baß idj oft metand>o-

üfidj toutbe. Gin reidjSbeutfdjer ©ebitfe, ben idj

einmal fragte, ob er ftdj baS erftären tonne, fagte:

„So freiti, beS iS ber ©eltfdjmers, mei Hiebet."

SRittlertoeile toar idj bei einem SBootSbermieter

am Öuai angetommen. 3dj übertegte, baß meine

Ünfpiration auf bem Gee fidjertidj nodj madjt-
botter toäre atS stoifdjen ben HiebeSpätdjen am

Ufer. ©eSbatb mietete id) ein Sluberboot. SltS

©epot mußte idj meinen fpnftiber hinterlegen.
©et Stbenb toat satt toie ein SRofenbtatt. Stm

Rimmel teudjtete bie SRonbficbet. Gie fab nic^t

fdjtoeiserifd), fie fat) morgentänbifdj aus. ©ie

©tarnerberge hinter bem hinten Geebogen gtütj-

ten toie überbeigte Gifenöfen. ©ann ertofdjen fie.

GS toat, atS ob ihnen plößlidj bie ^otjlensufubr

abgefdjnitten tootben toäte. 3n ben Käufern

flammten bie trautidjen fiampen unb in ben

Gtraßen bie nüßlicfjen fiaternen auf.

„©unberbott", fagte idj unb begann su fingen.

Od) barft beinahe bor Gebnfudjt, HiebeSbetlangen

unb Ginfamteit. ©aS ©efüßt in mir todjte gteidj-

fam fdjäumenb übet toie SJtildj, bie man su (ange

auf bem $euet fteben täßt. GS toar fo mächtig,

baß idj feinen bernünftigen ©ebanten su faffen

bermod)te unb atfo nidjt bieten tonnte. Stber

baS mürbe fpätet fdjon nodj tommen. ©aheim in

meiner fteinen Cammer, toenn atte außer mir

fdjtiefen.

Onstoifdjen rubette idj midj toeiter in ben Gee

hinaus. Gine unbänbige ÄebenSfreube burd)-

flromte midj, btaufte unb bonnette burd) mein

Sjets. ©aber tear es benn unberfehenS buntel ge-

tootben. 3dj mußte surüd. ©er Gee toar jeßt

fdjtoars toie Hinte. „Sottoärtö, ©on Sttfonfo!"

rief idj mir su unb legte mich mächtig in bie 5ftie-

men. ißlßßlid) fdjo'6 fid) eines ber beiben Stuber

über ben geölten Rapfen hinauf, entglitt burd)

ben ©iberftanb beS ©affetS meiner #anb unb

fiel inS ©affer. ©eg toar'S.

3d) toar fo berbtüfft, baß idj erft nach einer

©eile baran backte, es aufsufifdjen. Gehen

tonnte idji nichts, nidjt baS geringfte. Stber toeit

tonnte baS hintertiftige £uber-9luber in biefer

futsen geit ja nidjt getommen fein, ©od) toie fefjr

idj midj aud) abmühte, idj fanb eS nicht. GS toar,

als ob ber Heufei es geholt hätte. 3d) fudjte unb

fudjte, fluchte unb fluchte. Gnblidj gab ich ^ auf,

toar feßr gebeppert unb ftal'te mit meinem einen

(Ruber mühfam auf baS Ufer loS.

GS toar halb» elf Uhr, als idj ben S3ootSftanb

erreichte. 3dj ersäblte bem 33efißer beS Jatjrseu-

geS bon meinem (ßedj. Stber er hatte fein SObit-

teib mit mir, im ©egenteil. Gr toat toütenb unb

fagte:

„Gie muffen fidj ja fchon faubumm aufgeführt
haben. Gin ©unber, baß Gie nidjt felbft erfoffen

finb. Goldjen Heuten fottte man überhaupt fein
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Die Bude bei Gschwind war nicht schön, das

stimmte, und ein Buchhändlerstift oder -gehilfe

zu sein, war bei weitem nicht das, was ich mir

vorgestellt hatte. Aber all dies war nicht meine

wahre Bestimmung, sondern ein Übergang, und

daß ich nicht bloß ein phantasievolles Mondkalb

war, dafür gab es einen unwiderlegbaren Be-
weis. Denn auch Hesse war ein solcher Stift ge-

Wesen wie ich jetzt, und ein paar Jahre später,

mit Sechs- oder Siebenundzwanzig, ein weltbe-

rühmter Mann, frei und unabhängig' wie ein Vo-

gel in der Lust. Weshalb sollte es bei mir an-

ders werden?

-Was den heutigen Abend anbetraf, so ging ich

durch die Stadt an den See hinaus, um dort mein

bisher schönstes Gedicht zu versassen. So viel

stand fest. Kunstliebenden Männern sollte der

Atem in der Brust stocken, wenn sie es lasen, und

edlen, zartbesaiteten Frauen sollten die Tränen

aus den himmelblauen oder nachtdunklen Augen

perlen vor Ergriffenheit.

Gewiß, ich wußte, es hatte auch Dichter ge-

geben, die zu ihren Lebzeiten verkannt wurden,

Kleist und viele andere. Aber damals waren sin-

stere Zeiten gewesen, und setzt waren helle. Die

Werke der Dichter vergilbten nicht in den Schreib-

tischschubladen) sie wurden gedruckt, gebunden

und gekauft. Ging etwa bei Gschwind der No-
sendoktor von Ludwig Finckh nicht täglich weg

wie frische Weggli beim Bäcker? Dabei kostete

das Buch beträchtlich mehr als ein solches, und

ich rechnete im stillen oft aus, was das poetische

Kind seinem Vater einbringen mochte.

Es war nicht zu leugnen: mir persönlich ging

es ja ziemlich schlecht, Zurzeit wenigstens) aber

auch ich trug Ideale im Busen und war so sehr

in alles Schöne verliebt, daß ich oft melancho-

lisch wurde. Ein reichsdeutscher Gehilfe, den ich

einmal fragte, ob er sich das erklären könne, sagte:

„Io freist, des is der Weltschmerz, mei Lieber."

Mittlerweile war ich bei einem Vootsvermieter

am Quai angekommen. Ich überlegte, daß meine

Inspiration auf dem See sicherlich noch macht-

voller wäre als zwischen den Liebespärchen am

Ufer. Deshalb mietete ich ein Ruderboot. Als
Depot mußte ich meinen Fünfliber hinterlegen.

Der Abend war zart wie ein Rosenblatt. Am

Himmel leuchtete die Mondsichel. Sie sah nicht

schweizerisch, sie sah morgenländisch aus. Die

Glarnerberge hinter dem linken Seebogen glüh-

ten wie überheizte Eisenöfen. Dann erloschen sie.

Es war, als ob ihnen plötzlich die Kohlenzufuhr

abgeschnitten worden wäre. In den Häusern

flammten die traulichen Lampen und in den

Straßen die nützlichen Laternen aus.

„Wundervoll", sagte ich und begann zu singen.

Ich barst beinahe vor Sehnsucht, Liebesverlangen

und Einsamkeit. Das Gefühl in mir kochte gleich-

sam schäumend über wie Milch, die man zu lange

auf dem Feuer stehen läßt. Es war so mächtig,

daß ich keinen vernünftigen Gedanken zu fassen

vermochte und also nicht dichten konnte. Aber

das würde später schon noch kommen. Daheim in

meiner kleinen Kammer, wenn alle außer mir

schliefen.

Inzwischen ruderte ich mich weiter in den See

hinaus. Eine unbändige Lebensfreude durch-

strömte mich, brauste und donnerte durch mein

Herz. Dabei war es denn unversehens dunkel ge-

worden. Ich mußte zurück. Der See war jetzt

schwarz wie Tinte. „Vorwärts, Don Alfonso!"

rief ich mir zu und legte mich mächtig in die Nie-

men. Plötzlich schob sich eines der beiden Ruder

über den geölten Zapfen hinauf, entglitt durch

den Widerstand des Massers meiner Hand und

siel ins Wasser. Weg war's.

Ich war so verblüfft, daß ich erst nach einer

Weile daran dachte, es aufzufischen. Sehen

konnte ich nichts, nicht das geringste. Aber weit

konnte das hinterlistige Luder-Nuder in dieser

kurzen Zeit ja nicht gekommen sein. Doch wie sehr

ich mich auch abmühte, ich fand es nicht. Es war,
als ob der Teufel es geholt hätte. Ich suchte und

suchte, fluchte und fluchte. Endlich gab ich es auf,

war sehr gedeppert und stakte mit meinem einen

Ruder mühsam auf das Ufer los.

Es war halb elf Uhr, als ich den Bootsstand

erreichte. Ich erzählte dem Besitzer des Fahrzeu-

ges von meinem Pech. Aber er hatte kein Mit-
leid mit mir, im Gegenteil. Er war wütend und

sagte:

„Sie müssen sich ja schon saudumm aufgeführt
haben. Ein Wunder, daß Sie nicht selbst ersoffen

sind. Solchen Leuten sollte man überhaupt kein
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Q3oot anbeitrauen. SJtan fommt nur ju Stäben
burdj fie. ©ad berlorene Stuber müffen ©ie mir

natürlich bejahten. @3 foftet sel)n iranien."
SJtir fui)r ed fait über ben dürfen. Qe^n ^ran-

fen! 3ci) batte nid>td aid meinen fyünfüber. ©ad

beigt: irf) batte ibn nid)t mebr. ©r lag in ber

Caffe bed 23ootbermieterd.

©dfliegüd) einigten toir und. 3d) berpfänbete

bem SJtanne meine llbr. 3d) batte fie bon f^räu-
lein Sippenjeller jur Confirmation erbatten. ©ie

tear aud ©Uber unb ging prima.
Sim nädjften fiegten befam id) meine 3toan?ig

Franfen £el)tlingdgebalt. ©ann toollte id) bem

rauhbeinigen ©djiffer ben Fünfliber bringen unb

meine Ul)t jurücf bertangen. ©ad toürbe boute

in adjt Sagen fein. ©d bebeutete, bag id) einen

gangen SJtonat lang fein Safdjengelb batte, Fünf-
3ebn Ftanfen taugte id) meiner SItutter abgeben.

3 toar toentg genug. Söir toaren arme Heute

unb fonnten bad ©elb nitf)t gum Renfler binaud-
toerfen. Unb aud) aud bem grogartigen @ebid>t

toürbe nun nidftd toerben. ©ie- Stimmung toar

mir berborben. ©ie Sßelt batte fid) mir gegen-
über einmal mebr bretfig benommen. Slud SBut

barüber fd>toor icb, fie einfttoeilen nicht mebr an-
3ubid)ten.

ißünftlid) am Hegten fanb id) mid) bann bei

bem 23ootdmann ein.

„©ad Stuber ift toieber gum 33orfd)ein gef'om-

men", fagte er. „SJtan bat ed in SBottidbofen ge-

funben. Unb toeil mein Stame eingebrannt toar,

tougte man gleich, toem ed gebort, unb man bat

und teiepboniert. ©ie haben jegt nur nod), über

ben bereitd geieifteten Fünfliber biaaud einen

Franl'en fünfunbfiebgig gu begabten. f)ier ift bie

Sted)nung für meine Sludtagen."

„S3itte, quittieren ©ie", fagte i(f). „So, nun

toäre bie ©adfe alfo toieber in Drbnung. ©ute

Stacht."
„©ute Stacpt", fagte ber ©d)iffer. „Unb paffen

©ie bann bad nädjftemal beffer auf."
3d) gab ibm feine Slnttoort. 23lad mir bod),

badfte id).
Slber ber Söorfatl blieb mir eine SBarnung. 3d)

tougte bon nun an, bag ©id)ter borfid)tig fein

müffen unb feine grogen Sprünge maiben bür-

fen. Unb fo ift ed geblieben bid auf ben heutigen
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IförcTien aus (Jen Scfeiet/^er&eryen von t7"a/cofe JTe/?

©er Cugelfepp galt gu feiner Seit aid ber ber-

toegenfte aller SDtlbfdfügen im S3anne ber SItuo-

totaler 33ergtoelt. ©r toar SSauer bon S3eruf unb

befag im ©runb ein fleined ^eimtoefen, mit et-

lieben Cffen, einer ffrau unb bagu brei unei30-

genen Cinbern, nidft 3U reben bon einem fkar
©eigen, bie 3U jebem #ofl)alt geboten, fo gut aid

bie tQÜbner, ffunbe unb Cagen, bidtoeiten aud)

Flohe unb äbnlicbed Croppgeug, bad man nid)t

aufführt im ©teuerrobel.

©er SBilberer ladfte nur, fprad) man 3U ihm

bon ffagbreebt unb bdiigen Feiertagen. „Sitein

3led)t ift meine gute 23üd>fe", prahlte er bann,

„unb F'dettag bab' id) nad) einem jeben gelun-

genen ißirfd)gang. SJtid) ftellt fo leicht feiner",

fügte er bei, „bie Cugeln lag' id), mir boiljer

toeiben, unb toebe bem ©ibuft, ber mid) angeigen

tootlte."

©d fam if)m audj niemanb in bie £}uere. fjagb-

auffidft beftanb bamald nod) nicht. Steiften bie

fjerren bon @d>tot)3 ober 23runnen im Fahr ein-

mal ind SItuotagebege, bann flud)ten fie l)öd)-

ftend, fanben fie bad SBilb ftetdfort fdjeuer unb

abgefeimter, ©ie badften ni'djt baran, bie guten

SSrätlein, für toeldfe il)r Codj fo biel ©elb aud-

legte, entftammte ihrem eigenen Siebter.

©in eingiged tebenbed SBefen tourmte bad ©a-
l)infd)toinben ber ©emfen unb Stehe, ben SBalbi-

geift nämlid), ein fteinalted SItännlein, bad bod)

am SBalbiftocf broben häufte unb aid 93efd)üt3er

bed SBitbed galt. Serfdfiebentlid) fdfon hatte er

bem Ftobler Fallen 3U [teilen berfud)t, Steg-
breiter lodemb, Steine ablaffenb, SBilbtoedjfel

für Sltenfdjen ungangbar madfenb. ©er Cuget-

fepp aber toar überaud pfiffig, befag unheimlich

gefd)ärfte Slugen. ©0 erblid'te er jebe Falle unb
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Boot anvertrauen. Man kommt nur zu Schaden

durch sie. Das verlorene Ruder müssen Sie mir

natürlich bezahlen. Es kostet zehn Franken."

Mir fuhr es kalt über den Rücken. Zehn Fran-
ken! Ich hatte nichts als meinen Fünfliber. Das

heißt: ich hatte ihn nicht mehr. Er lag in der

Kasse des Bootvermieters.
Schließlich einigten wir uns. Ich verpfändete

dem Manne meine Uhr. Ich hatte sie von Fräu-
lein Appenzeller zur Konfirmation erhalten. Sie

war aus Silber und ging prima.
Am nächsten Letzten bekam ich meine zwanzig

Franken Lehrlingsgehalt. Dann wollte ich dem

rauhbeinigen Schiffer den Fünfliber bringen und

meine Uhr zurück verlangen. Das würde heute

in acht Tagen sein. Es bedeutete, daß ich einen

ganzen Monat lang kein Taschengeld hatte. Fünf-
zehn Franken mußte ich meiner Mutter abgeben.

Es war wenig genug. Wir waren arme Leute

und konnten das Geld nicht zum Fenster hinaus-
werfen. Und auch aus dem großartigen Gedicht

würde nun nichts werden. Die Stimmung war
mir verdorben. Die Welt hatte sich mir gegen-
über einmal mehr dreckig benommen. Aus Wut

darüber schwor ich, sie einstweilen nicht mehr an-
zudichten.

Pünktlich am Letzten fand ich mich dann bei

dem Bootsmann ein.

„Das Ruder ist wieder zum Vorschein gekom-

men", sagte er. „Man hat es in Wollishofen ge-

funden. Und weil mein Name eingebrannt war,

wußte man gleich, wem es gehört, und man hat

uns telephoniert. Sie haben jetzt nur noch, über

den bereits geleisteten Fünfliber hinaus einen

Franken fünfundsiebzig zu bezahlen. Hier ist die

Rechnung für meine Auslagen."
„Bitte, quittieren Sie", sagte ich. „So, nun

wäre die Sache also wieder in Ordnung. Gute

Nacht."
„Gute Nacht", sagte der Schiffer. „Und passen

Sie dann das nächstemal besser aus."

Ich gab ihm keine Antwort. Blas mir doch,

dachte ich.

Aber der Vorfall blieb mir eine Warnung. Ich

wußte von nun an, daß Dichter vorsichtig sein

müssen und keine großen Sprünge machen dür-

sen. Und so ist es geblieben bis auf den heutigen

Der Oâdoà

Der Kugelsepp galt zu seiner Zeit als der ver-

wegenste aller Wildschützen im Banne der Muo-
tataler Bergwelt. Er war Bauer von Beruf und

besaß im Grund ein kleines Heimwesen, mit et-

lichen Kühen, einer Frau und dazu drei unerzo-

genen Kindern, nicht zu reden von einem Paar
Geißen, die zu jedem Hofhalt gehören, so gut als

die Hühner, Hunde und Katzen, bisweilen auch

Flöhe und ähnliches Kroppzeug, das man nicht

aufführt im Steuerrodel.

Der Wilderer lachte nur, sprach man zu ihm

von Iagdrecht und heiligen Feiertagen. „Mein
Recht ist meine gute Büchse", prahlte er dann,

„und Feiertag hab' ich nach einem jeden gelun-

genen Pirschgang. Mich stellt so leicht keiner",

fügte er bei, „die Kugeln laß' ich mir vorher

weihen, und wehe dem Schuft, der mich anzeigen

wollte."

Es kam ihm auch niemand in die Ouere. Jagd -

aufsicht bestand damals noch nicht. Reisten die

Herren von Schwyz oder Brunnen im Jahr ein-

mal ins Muotagehege, dann fluchten sie hoch-

stens, fanden sie das Wild stetssort scheuer und

abgefeimter. Sie dachten nicht daran, die guten

Brätlein, für welche ihr Koch so viel Geld aus-

legte, entstammte ihrem eigenen Revier.

Ein einziges lebendes Wesen wurmte das Da-
hinschwinden der Gemsen und Rehe, den Waldi-
geist nämlich, ein steinaltes Männlein, das hoch

am Waldistock droben hauste und als Beschützer

des Wildes galt. Verschiedentlich schon hatte er

dem Frevler Fallen zu stellen versucht, Steg-
bretter lockernd, Steine ablassend, Wildwechsel

für Menschen ungangbar machend. Der Kugel-

sepp aber war überaus pfiffig, besaß unheimlich

geschärfte Augen. So erblickte er jede Falle und

55


	Der Fünfliber

