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iferwann 4ZZ/wcrs

Wie die falben Blätter fallen,

Heut ist Allerseelentag,

Wo man zu den Gräbern wallei

Beten dort und weinen mag.

Und gedenken jener Tage,

Da sie lebten, die da nun

Ohne Leid und Lust und Plage

Tief im stillen Grabe ruhu.

Doch wer keinen zu beklagen,

Wer kein Grab zu schmücken hat,

Dennoch mag er Leid wohl tragen,

Wenn auch ihm der Spätherbst naht.

Doch er sorge, wird erseheinen

Ihm der Allerseelentag,
Daß man klagen, daß man weinen

Auch an seinem Grabe mag.

Der Fünfliber

©S ift eigentltd) eine Oerjährte ©efdjid)te. SIber

Sie miffen: 3utoeilen blicft man mit mad)en Slu-

gen träumenb in fid) tjinein unb fieljt, Inas einft
getoefen ift. ©Xaöftar mie in einem Sllpenfee

liegen unfere längft Oerfunfenen ©rinnerungen
auf bem ©runbe, merben madj, fteigen empor unb

beginnen toieber für eine furje ©auer 3U (eben,

©ann auf einmal, I)ufd), ffufd), ift ber Sauber

borbei, unb mir teuren 3urüd in ben Sllltag unb

?ur ©egentoart. SBir mifdjen uns mit ber toanb
über bie Slugen unb lädjeln. ©S mar toie ein ©ruß
aus einer anbern SDelt. SRidft maljr, ©ie fennen

baS aud)?

3d) mar bamatS fief>rling beim S3udjbänbler

©fdjminb. ©ineS 2'ageS fiel mir ber Ißeter ©a-

menjinb bon treffe in bie Sjänbe. 3d) las bas

33udj in einer 91ad)t unb mar ungeheuer begei-

ftert. Unb bamatS gelobte id) mir, aud) ein ©idf-
ter ju merben. ©a id) jubem nod) unglüdlid) ber-
liebt mar (meine Sïngebetete batte fid) an SBeilj-

nadften mit einem Offizier berlobt), fo brauchte

eS meiter nidjtS mef)r, als baß grüljling mürbe,

bamit auS mir bie ©ebid)te berbortrieben mie bie

iXnofpen an ben 23äumen.

3d) fanbte einige an ben XageSanseiger. ©ineS

mürbe behalten unb gebrudt. SllS Honorar erfjtelt
id) einen günfliber. ©iefer fünfliber madite

einen anbern STlcnfdien aus mir. ©r mar ein 2a-
liSman. ©r bebeutete, baß id) mid) einen Sieb-

ttng ber ©ötter nennen burfte unb baß am beut-

fdjen ©idfterbimmel ein neuer ©tern aufgegan-

gen mar.
3n meinem Überfdjmang ging id) am Slbenb

jenes 2ageS, .als bie ^ßladerei im @efd)äft für
einmal mieber ein ©nbe batte, an ben 6ee bin-

auS. ©emöbnlidj mar idj, menn enblid) freier-
abenb mürbe, fo nuibe unb troftloS, baß idj mein

5)erj mie einen ©tein in ber 33ruft fpürte. ©ie

merben eS leidjt begreifen, menn id) 3bnen fage,

baß ber Saben ©fdjtoinbS in einen ijäuferblod
ber SHtftabt eingeflemmt mar. 3dj mar ben gan-

jen 2ag über in ein ^ellenäbnlidjeS ffämmerdjen

emgefperrt, beffen ftaubigeS, beinahe blinbeS

genfter auf eine enge ©aße binauSblidte, eine

©äffe, bie niemals aud) nur ben geringften ©on-

nenftrabl 3U mir hereinließ unb meinen Slugen

nidjtS 3U bieten hatte, als eine graue fable
ïïftauer. ÏÏRein ©Ott, unb maS hatte id) bamal.S

für fef)nfüd)tige Slugen! ©ie Sftäbcfjen, fo fdjien
eS mir menigftenS, maren rein Pernarrt in fie,

aud) menn bie Kolben es Por3ogen, mit flotteren
33urfdjen 3U geben, als idj magerer ©tift unb

5)abenidjtS einer mar. ©elbft Sifa, bie midj ihre

guneigung in beißen, fosufagen tropifdjen Hüffen
fühlen ließ, madjte es nicht anberS. ©ieS eben

mar ja ber ©runb meines ,$jer3eleibs.

Slber jet3t, mit bem ©idjterfünfliber im ©ad,
famen anbere geiten. SUIe SMbigfeit unb aller
Kummer maren in bie fiuft geflogen, erplobiert
gemifferrnaßen, unb neues Seben blühte auS ben

Siuinen. ©er fünfliber mar ein erfteS geidjen
fommenben ShuljmS unb SXeidjtumS. SUIe geit-
fdjriften bieSfeitS unb jenfeits beS Scheins mür-
ben — unb idj mar baPon überzeugt, baß eS nicfjt
mehr lange bauern fonnte —, mein 23ilb brin-
gen. ©ie fdjönften unb feelenPollften grauen
hüben unb brüben mürben in midj Perliebt fein,
mürben mir innige 23riefe fdyreiben unb rote

Siefen fdjiden. ^eiliger ©ebaftian, eS mar ja

l'aum 3um SluShalten!
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>?ie dis kaibsii Llüttsr kslioii,

Itsut ist ^Ilvisvelsniàg,
>Vo mau dsn Kiiidsru v»IIvi

Dstsu doit und vsinsn insg.

Und Z'sdkiàsu jsnor

Do sis Isdtsn, dis do nun

(Moo void und Dust und DIoxv

'Disk ini stillen Kroiiu rudu.

DooD ver lieinvn nu bslàZsn,
Wer kein K rod ^iu soiimüekon lint,

Dennovlr iiiox er Dsid volil troxsii,
tssnu ousk ikm der 8s>ötiivrbst sollt.

Dnà sr sor^s. vird erselieinsn

Iliin der ^.livrseslsàss,
Dell mo» ivIllZen, doit inon veineu

.^uà !ln seinsin Krobs inox.

ver vàtlider
Es ist eigentlich eine verjährte Geschichte. Aber

Sie wissen! zuweilen blickt man mit wachen Au-
gen träumend in sich hinein und siehst was einst

gewesen ist. Glasklar wie in einem Alpensee

liegen unsere längst versunkenen Erinnerungen
auf dem Grunde, werden wach, steigen empor und

beginnen wieder für eine kurze Dauer zu leben.

Dann auf einmal, husch, husch, ist der Zauber
vorbei, und wir kehren zurück in den Alltag und

zur Gegenwart. Wir wischen uns mit der Hand
über die Augen und lächeln. Es war wie ein Gruß
aus einer andern Welt. Nicht wahr, Sie kennen

das auch?

Ich war damals Lehrling beim Buchhändler
Gschwind. Eines Tages fiel mir der Peter Ca-

menzind von Hesse in die Hände. Ich las das

Buch in einer Nacht und war ungeheuer begei-

stert. Und damals gelobte ich mir, auch ein Dich-
ter zu werden. Da ich zudem noch unglücklich ver-
liebt war (meine Angebetete hatte sich an Weih-
nachten mit einem Offizier verlobt), so brauchte

cS weiter nichts mehr, als daß Frühling wurde,

damit aus mir die Gedichte hervortrieben wie die

Knospen an den Bäumen.

Ich sandte einige an den Tagesanzeiger. Eines

wurde behalten und gedruckt. Als Honorar erhielt
ich einen Fünfliber. Dieser Fünfliber machte

einen andern Menschen aus mir. Er war ein Ta-
lisman Er bedeutete, daß ich mich einen Lieb-

ling der Götter nennen durfte und daß am deut-

schen Dichterhimmel ein neuer Stern aufgegan-

gen war.
In meinem Überschwang ging ich am Abend

jenes Tages, als die Plackerei im Geschäft für
einmal wieder ein Ende hatte, an den See hin-

aus. Gewöhnlich war ich, wenn endlich Feier-
abend wurde, so müde und trostlos, daß ich mein

Herz wie einen Stein in der Brust spürte. Sie
werden es leicht begreifen, wenn ich Ihnen sage,

daß der Laden Gschwinds in einen Häuserblock

der Altstadt eingeklemmt war. Ich war den gan-
zen Tag über in ein zellenähnliches Kämmerchen

eingesperrt, dessen staubiges, beinahe blindes

Fenster auf eine enge Gaße hinausblickte, eine

Gasse, die niemals auch nur den geringsten Son-
nenstrahl zu mir hereinließ und meinen Augen
nichts zu bieten hatte, als eine graue kahle

Mauer. Mein Gott, und was hatte ich damals

für sehnsüchtige Augen! Die Mädchen, so schien

es mir wenigstens, waren rein vernarrt in sie,

auch wenn die Holden es vorzogen, mit flotteren
Burschen zu gehen, als ich magerer Stift und

Habenichts einer war. Selbst Lisa, die mich ihre

Zuneigung in heißen, sozusagen tropischen Küssen

fühlen ließ, machte es nicht anders. Dies eben

war ja der Grund meines Herzeleids.

Aber jetzt, mit dem Dichterfünfliber im Sack,

kamen andere Zeiten. Alle Müdigkeit und aller
Kummer waren in die Luft geflogen, explodiert
gewissermaßen, und neues Leben blühte aus den

Numeri. Der Fünfliber war ein erstes Zeichen

kommenden Nuhms und Reichtums. Alle Zeit-
schriften diesseits und jenseits des Rheins wür-
den — und ich war davon überzeugt, daß es nicht

mehr lange dauern konnte —, mein Bild brin-
gen. Die schönsten und seelenvollsten Frauen
hüben und drüben würden in mich verliebt sein,

würden mir innige Briefe schreiben und rote

Rosen schicken. Heiliger Sebastian, es war ja

kaum zum Aushalten!
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