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Sir alt (äljr
Im Stübli hangt en-alti Uhr,

Die goht sit Johr und Tag.

Als Bueb scho hail i amig gl mischt,

Wie's hat im Räderchäschtli gru uscht,

Bim liälle, Stundeschlag.

's wiis Zifferblatt isch wie-nes Gsielit

Mir isch, es säg mir still:
So lab au du dis Ärdeteil,

's bat 110 mengs Hampfeli Freude feil,

So längs de Herrgott will.

De Zeiger goht sin Schnäggegang

ßingsume friieh und spot;

1 weiß ned, isch syn Wäg 110 wiit'l

Er kennt am End au mini Zyt,

wo's nüme wiiters goht. Emil Laschinger

Der Schiffbruch der Sémillante
Von Alphonse Daudet

£aßt mid) ßier eine furchtbare ©efdpdjte ein-

[chatten, Don ber [id) bie [fifdjer in unfeter Stabe

oft an ben langen SBinterabenben ersäßten unb

über bie mir bet oufad got merftrmrbige (ginget-

t)eiten geliefert bat.
©d [inb etiua gtoei ober brei 3aßte her.

3d) ifegette butd) bad fatbinificße. SÖteer in ©efett-
[chaft bon [leben ober ad)t SKatrofen bed

amtd. ©d trat eine ßarte SReife für einen Steu-

ting: im ganzen Sttonat SOtät'3 fein einziger [d)ö-

net 2ag. ©et DftVoinb tag und [tetd im Staden,

unb bie 6ee ßotte nicht auf 3U toben.

©ned Stbenbd, ba toit bom ©türme gejagt

itmrben, fanb unfet ©djiff gteidj born in bet

Stteerenge bon S3onifa3io eine [iidjere ffuftudjt,
mitten in einem ©eVoirre Heiner 3n[etn... ©ie

[aßen ntdjt gerabe eintabenb aud: große, nadte,
mit ©eebögetn bebedte ffetfen, einige Sßermut-

büfdjet, SJtaftirftauben, unb ba unb bort im

Öcßtamm 6tüde fautenben £>ot3ed; atted in altem

toat ed aber immer nod) borteittjafter, bie Starbt

3tbi[d)en biefen Reifen 3U3ubringen, atd in ber

itoje eined atten [faßt3eugd mit batbem 33erbed,

too bad SBaffet einbrang, atd tbäre ed ßier 3a

ioaufe. ©enug, toit traten aufrieben.

Sßir [aßen am fianbe, unb mäßtenb bie SOtatro-

[en ein ffeuer anmadften, um bie Souittabaiffe 3U

fod)en, rief ber ©igentümer bed ©djiffed midj- 311

fidj, tbied auf eine ntebete, tneiße SDtauer bin, bie

am anbern ©ibe ber 3n[et aud bem Stehet ßet-

bortaudjte, unb fragte midj:

„kommen ©ie mit auf ben ifirdjßof?"
„©in Hirdjßof biet? 3Bo [inb mir benn, ßatron

fiionetti?"
„Stuf ben £abe33i-3nfetn, junger £)ett. ^ier

liegen fed)dhunbert SOtann ber ©émitlante grab

an ber ©teile begraben, an ber bie Fregatte bor

3ebn faßten fdjeiterte... Strme jungen! (Sie be-

fommen nidft biet 23efud). Sßir täten red)t, einmal

3U ißnen 3U geben, ba tnir ja biet ftnb ..."
„23on gan3em ioersen, patron."
Ober bie SStaßen traurig mar ber JHrcßßof ber

©émittante. 3d) feße ißn nod) bor mir mit feiner
nieberen SDtauer, feiner berrofteten ©ifentör, bie

nur einem fdjtoeren ©rud toeidjen ibottte, feiner

ftitlen tapette unb ben irjunberten fdjtoarser, bom

©rafe übertbud)erter üreuse... itein einziger

3mmortetIenfran3, fein Sßort ber ©rinnerung,

nkßtd!... ©ie armen bertaffenen ïoten, tbie mag
ed fie frieren in ißrem Qufattdgrab.

Sßir fnieten einen 2tugenbtid nieber. ©er ^3a-

tron betete mit tauter Stimme, ©roße ©eemoben,

bie einsigen SBädjter bed ifircßßofd, freiften über

unferen topfen unb bermifdjten ißt ßeifered @e-

fdjtei mit bem ©eßeut bed Stteered.

Stad) beenbigtem ©ebet feßrten mir traurig an

ben Sßtnfet ber 3nfet 3urüd, too unfere 93arfe bor

Stnfer tag. Sßäßrenb unfeter SIbtoefenßeit ßatten

bie SDtatrofen ißre Seit nicht bertoren. Sßir fan-
ben unter bem ©djut3e eined ^etfend ein ßetted

^euer, unb barübet bampfte ber Reffet. Sttan feßte

fid) im Greife umßer, bie ffüße ber fftamme 311-
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Die alt Ahr
Im Ltiiilii IiiiiiA't vn-siti Mir,
Dis xoiit sit Foiir »iici 1'sx.

,11s Niwk sciin Iisii i smi^ ximiseiii,

IVis's iiât im Riiiisreliiiselitli Zruusoiit,

vim iiiiii«! Ltinikiosiiiiisx.

's iviis ^ikkvriiistt isoii >viv-iios Usieiii

iVIir iseii, vs siig- Mir stiiv
Ko isii su ilu <>is ilriivtui!,
's iiiit im msiiZs Näiiixkaii I'rvmlv Ivii,
Ko lîiiiAS ilv Ikrr^ott iviU.

I>v AoiAer K-olit sin LeiiniiMk^sn^

liiiiZsumv ki'iisii um! Ssiot;

I voilZ imii, isoii s^u tVsx Hg n-iii?

lir Iceniit sm Lm! su mini i^i,
ivo's nümv iviitvi's uviU.

Der 8c^ii?l)rucli> 6er Zemillante
Von /^Ipiionse Osuciet

Laßt mich hier eine furchtbare Geschichte ein-

schalten, von der sich die Fischer in unserer Nähe

oft an den langen Winterabenden erzählen und

über die mir der Zufall gar merkwürdige Einzel-
heilen geliefert hab

Es sind etwa zwei oder drei Jahre her.

Ich segelte durch das sardinische Meer in Gesell-

schaft von sieben oder acht Matrosen des Zoll-
amts. Es war eine harte Neise für einen Neu-

ling: im ganzen Monat März kein einziger schö-

ner Tag. Der Ostwind lag uns stets im Nacken,

und die See hörte nicht auf zu toben.

Eines Abends, da wir vom Sturme gejagt

wurden, fand unser Schiff gleich vorn in der

Meerenge von Bonifazio eine sichere Zuflucht,
mitten in einem Gewirre kleiner Inseln... Sie
sahen nicht gerade einladend aus: große, nackte,

mit Seevögeln bedeckte Felsen, einige Wermut-
büschel, Mastixstauden, und da und dort im

Schlamm Stücke faulenden Holzes) alles in allem

war es aber immer noch vorteilhafter, die Nacht

zwischen diesen Felsen zuzubringen, als in der

Koje eines alten Fahrzeugs mit halbem Verdeck,

wo das Wasser eindrang, als wäre es hier zu

Hause. Genug, wir waren zufrieden.

Wir saßen am Lande, und während die Makro-
sen ein Feuer anmachten, um die Bouillabaisse zu

kochen, rief der Eigentümer des Schiffes mich zu

sich, wies auf eine niedere, weiße Mauer hin, die

am andern Ende der Insel aus dem Nebel her-

vortauchte, und fragte mich:

„Kommen Sie mit auf den Kirchhof?"
„Ein Kirchhof hier? Wo sind wir denn, Patron

Lionetti?"
„Auf den Lavezzi-Inseln, junger Herr. Hier

liegen sechshundert Mann der Sémillante grad

an der Stelle begraben, an der die Fregatte vor
zehn Iahren scheiterte... Arme Jungen! Sie be-

kommen nicht viel Besuch. Wir täten recht, einmal

zu ihnen zu gehen, da wir ja hier sind ..."
„Von ganzem Herzen, Patron."
Wer die Maßen traurig war der Kirchhof der

Sémillante. Ich sehe ihn noch vor mir mit seiner

niederen Mauer, seiner verrosteten Eisentür, die

nur einem schweren Druck weichen wollte, seiner

stillen Kapelle und den Hunderten schwarzer, vom

Grase überwucherter Kreuze... Kein einziger

Immortellenkranz, kein Wort der Erinnerung,

nichts!... Die armen verlassenen Toten, wie mag
es sie frieren in ihrem Zufallsgrab.

Wir knieten einen Augenblick nieder. Der Pa-
tron betete mit lauter Stimme. Große Seemöven,

die einzigen Wächter des Kirchhofs, kreisten über

unseren Köpfen und vermischten ihr heiseres Ge-

schrei mit dem Geheul des Meeres.

Nach beendigtem Gebet kehrten wir traurig an

den Winkel der Insel zurück, wo unsere Barke vor
Anker lag. Während unserer Abwesenheit hatten
die Matrosen ihre Zeit nicht verloren. Wir fan-
den unter dem Schutze eines Felsens ein Helles

Feuer, und darüber dampfte der Kessel. Man setzte

sich im Kreise umher, die Füße der Flamme zu-

13



getoanbt, unb bafb gatte jeder auf feinen ionien
einen Stapf aug gebrannter Srbe unb barin 3hm
Sdjnitten fdftoargen 23roteg in breiter Suppe.
Seim 3Jltif)te ging eg ftill ger. 2Bir toaren buret)-
nagt unb gungrig unb baju ber ©ebanfe an den

iUrcggof... ©ocf>/ toie eg gegt •— nadjbem jeber
feinen Stapf geleert, junbete man feine pfeife an
unb begann ju ptaubern. Statürfidj fprad) man
Pen ber Sémillante...

„SBte ift benn nun aber bie Sadje jugegan-
gen?" fragte id) ben patron, ber ben Itopf in
bie .fjänbe geftüljt, nadjbenffidj in bie flamme
fdjaute.

„SBie bie Sad)e 3ugegangen?" anttoortete mir
ber gute Hionetti mit einem tiefen Seufser. „Sfdjy
lieber fjjerr, bag fann feine SJtenfdjenfeefe fagen.
Sïffeg, toag man toeig, ift, bag bie Sémillante mit
Sruppen für bie itrim am SIbenb borger bei

fdjfedjtem Sßetter bon Soufon auggelaufen toar..
Un ber Stadjt tourbe bag SBetter nod) fdjfimmer.
SBinb, Stegen, eine gogfe See, toie fein SJtenfdj

fie nod) erlebt... 21m SJtorgen fegte fiel) ber SBinb

ein toenig, bag SJteer aber toar nodj berteufelt bog

unb bei atfebem ein frjßffennebef, bag man auf
bier Sdjritt nid)t einen Heucgtturm erfannte...
Sold) btd'e Stehet f)at ber Satan erfunben...
Unb borg, bag fjätte nidjtg gemadjt; aber id) benfe

mir, bie Sémiïïante fjat am früfjen SJtorgen if)r
Steuer berloren, fonft toäre ber Kapitän bod)

nid)t f>icx aufgefaufen. Sr toar ein gan3er See-

mann, unb toir fannten ign äffe. <£r gatte brei

tfagre fang fein Stationgfommanbo in itorfifa
unb fannte bie jfüfte fo gut toie icf), ber id) nidjtg
anbreg fenne."

„Unb um toiebief Ugr meint man, bag bie Se-
miffante untergegangen?"

,,©g mug SJtittagg getoefen fein; fa fjerr, in
ber SJtittaggftunbe... ©en Seufef aber! bei fof-
djem Stebef ift eg am SJtittag nidjt Keffer afg

in ber fc(jtoär3eften Stadjt... Sin gofftoädjter er-

jafjfte mir an jenem Sage, bag er gegen 3toßff

Ufjr au.g feinem fjäugdjen getreten fei, um feine

ffenfterfaben 311 befeftigen, ba rig igm ber SBinb

bie SJtüge bom itopfe. Sluf bie ©efagr fjin, bon
einer SBetfe fortgefpüft 3U toerben, toar er ber

SJtüge auf äffen Sieren bag Ufer entlang nad)-
gelaufen. Sie begreifen, bie Qofftoädjter finb

nidjt reidj, unb eine neue SJtüge ift teuer. Stun

fdjeint eg, bag un,fer SJtann, afg er einmaf auf-
fdjaute, gang in ber Stage ein grogeg Sdjiff ber

Segef beraubt bor fid) fag, bag unter dem SBinbe
ben Äabe33t-Unfefn gutrieb. ©ag Sdjiff ging fo

fdjneff, bag ber gofftoädjter niegt einmaf geit
gatte, eg redjt 3U fegen. Sltfeg inbeg toeift darauf
gin, bag eg bie Sémiffante toar, benn eine gafbe
Stunde darauf gßrte ber fjjjrt gier auf ben ffef-
fen.. ©od), ba fommt er gerade, er foff Sitdj
affeg fetber er3Ügfen ©uten Sag, SMornbo...
fomm' unb toärme bidj gier ein toenig. Sei ogne

Sfngft."

Sin SJtann mit einer itapu3e über ben ftopf,
ben idj fdjon eine SBetfe gatte um unfer ffeuer
gerumfdjfeidjen fegen unb für jemand bon ber

Sdjiffgmannfdjaft gegaften, benn id) taugte nidjt,
bag eg auf ber Unfef einen Sjirten gab, fam
fdjüdjtern geran.

Sg toar ein armer, galbbfßbfinniger SJtenfd),
der mit irgendeiner fforbutifdjen üranfgeit begaf-
tet toar, die fein ©eficgt burdj fd>eugtidje frmnge-
tippen berunftaftete. SJtan madjte igm mit groger
SJtüge begreiftidj, um toag eg fid) ganbefte. Stun
gob ber Sffte feine franfe flippe mit einem ffin-
ger empor unb er3ägfte ung, bag er in ber Sat
an jenem Sage bon feiner ffjütte aug ein fürdjter-
ficgeg itradjen auf ben Reffen gegßrt gäbe, ©a
bie Unfef gans überfdjtoemmt getoefen, fo toar an
ein Sfuggefjen nidjt 3U benfen, unb erft am fof-
aenben SJtorgen, afg er feine Sür ßffnete, gatte
er bag Ufer botler Srümmer unb fteidjen gefegen,
bie bag SJteer gier surüd'gefaffen. Sntfegt bon bem

Sfugenbfid toar er in feine SSarfe geeift, um aug

SSonifagio Heute gerbet'3ugofen.

*

©er irjirt toar müde bon fo bieten SBorten, er

fegte fid) unb ber patron begann to.ieber:

„f}a, ffjerr, der arme Sitte ba gat ung bie Stadj-
ridjt gebradjt. Sr toar faft närrifeg bor Sfngft,
unb bon ber Stunde an gat audj fein ©egirn ge-
litten, ©ag ift fein SBunber... ©enfen Sie fidj
fedjggunbert fieidjen auf den Sand geftreeft unb

3toifdjen ignen in toffem ©etoirr fjofsfpfitter und

ffeg en Segeftudj... SIrme Sémillante! Sie
toar bon ber See geborften unb fo furdjtbar 3er-
fdjmettert, dag ber ioirt Ißalombo faum Stüde
gefunden, die grog genug 3U einem gaun für ben
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gewandt, und bald hatte jeder auf seinen Knien
einen Napf aus gebrannter Erde und darin zwei
Schnitten schwarzen Brotes in breiter Suppe.
Beim Mrchle ging es still her. Wir waren durch-
näßt und hungrig und dazu der Gedanke an den

Kirchhof... Doch, wie es geht >— nachdem jeder
seinen Napf geleert, zündete man seine Pfeife an
und begann zu plaudern. Natürlich sprach man
von der Sémillante...

„Wie ist denn nun aber die Sache zugegan-
gen?" fragte ich den Patron, der den Kopf in
die Hände gestützt, nachdenklich in die Flamme
schaute.

„Wie die Sache zugegangen?" antwortete mir
der gute Lionetti mit einem tiefen Seufzer. „Ach,
lieber Herr, das kann keine Menschenseele sagen.

Alles, was man weiß, ist, daß die Sémillante mit
Truppen für die Krim am Abend vorher bei

schlechtem Wetter von Toulon ausgelaufen war..
In der Nacht wurde das Wetter noch schlimmer.
Wind, Negen, eine hohle See, wie kein Mensch
sie noch erlebt... Am Morgen legte sich der Wind
ein wenig, das Meer aber war noch verteufelt bös

und bei alledem ein Höllennebel, daß man auf
vier Schritt nicht einen Leuchtturm erkannte...
Solch dicke Nebel hat der Satan erfunden...
Und doch, das hätte nichts gemachte aber ich denke

mir, die Sémillante hat am frühen Morgen ihr
Steuer verloren, sonst wäre der Kapitän doch

nicht hier ausgelaufen. Er war ein ganzer See-

mann, und wir kannten ihn alle. Er hatte drei

Jahre lang sein Stationskommando in Korsika
und kannte die Küste so gut wie ich, der ich nichts
andres kenne."

„Und um wieviel Uhr meint man, daß die So-
millante untergegangen?"

„Es muß Mittags gewesen sein) ja Herr, in
der Mittagsstunde... Den Teufel aber! bei sol-
chem Nebel ist es am Mittag nicht Heller als

in der schwärzesten Nacht... Ein Zollwächter er-
zahlte mir an jenem Tage, daß er gegen zwölf
Uhr aus seinem Häuschen getreten sei, um seine

Fensterladen zu befestigen, da riß ihm der Wind
die Mütze vom Kopfe. Auf die Gefahr hin, von
einer Welle fortgespült zu werden, war er der

Mütze auf allen Vieren das Ufer entlang nach-

gelaufen. Sie begreifen, die Zollwächter sind

nicht reich, und eine neue Mütze ist teuer. Nun

scheint es, daß unser Mann, als er einmal auf-
schaute, ganz in der Nähe ein großes Schiff der

Segel beraubt vor sich sah, das unter dem Winde
den Lavezzi-Inseln zutrieb. Das Schiff ging so

schnell, daß der Zollwächter nicht einmal Zeit
hatte, es recht zu sehen. Alles indes weist darauf
hin, daß es die Sémillante war, denn eine halbe
Stunde darauf hörte der Hirt hier auf den Fel-
sen.. Doch, da kommt er gerade, er soll Euch
alles selber erzählen Guten Tag, Palombo...
komm' und wärme dich hier ein wenig. Sei ohne

Angst."
Ein Mann mit einer Kapuze über den Kopf,

den ich schon eine Weile hatte um unser Feuer
herumschleichen sehen und für jemand von der

Schiffsmannschaft gehalten, denn ich wußte nicht,
daß es auf der Insel einen Hirten gab, kam

schüchtern heran.

Es war ein armer, halbblödsinniger Mensch,
der mit irgendeiner skorbutischen Krankheit behaf-
tet war, die sein Gesicht durch scheußliche Hänge-
lippen verunstaltete. Man machte ihm mit großer
Mühe begreiflich, um was es sich handelte. Nun
hob der Alte seine kranke Lippe mit einem Fin-
ger empor und erzählte uns, daß er in der Tat
an jenem Tage von seiner Hütte aus ein fürchter-
liches Krachen auf den Felsen gehört habe. Da
die Insel ganz überschwemmt gewesen, so war an
ein Ausgehen nicht zu denken, und erst am fol-
genden Morgen, als er seine Tür öffnete, hatte
er das Ufer voller Trümmer und Leichen gesehen,
die das Meer hier Zurückgelassen. Entseht von dem

Augenblick war er in seine Barke geeilt, um aus

Vonifazio Leute herbeizuholen.

-i-

Der Hirt war müde von so vielen Worten, er

setzte sich und der Pcckron begann wieder:

„Ja, Herr, der arme Alte da hat uns die Nach-
richt gebracht. Er war fast närrisch vor Angst,
und von der Stunde an hat auch sein Gehirn ge-
litten. Das ist kein Wunder... Denken Sie sich

sechshundert Leichen auf den Sand gestreckt und

zwischen ihnen in tollem Gewirr Holzsplitter und

Fetzen Segeltuch... Arme Sémillante! Sie
war von der See geborsten und so furchtbar zer-
schmettert, daß der Hirt Palombo kaum Stücke

gefunden, die groß genug zu einem Zaun für den
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ffeinen ©ragptag um feine glitte tonten Sie
SJtenfdjen tagen ba, fämttidj entftefft, fdjredtidj
Perftümmett... eg tear ein Rammet, fie fo f)au-
fentoeife aneinanbet geftammert 3U fegen SBir

fanben ben Kapitän in Potter Uniform/ ben SItt-

mofenier mit bem SJteggetoanb auf ben ©djut-
tern; in einer ©de tag 3toifdjen 3toei ffelgbtöden
ein armer ©djiffgjunge mit toeit aufgefperrten
Stugen... man tjätte if>n nod> für tebenb Ratten

mögen! ©g toat Pom ©djtdfat befdjloffen, bag

nucf) nidjt einer babonfommen fottte!"

trjier unterbrad) fid) bet patron:
„ißag auf/ Starbi, bag ffeuer töifdji aug."

SRarbi toarf 3toei ober brei ©tüd geteerten fjol-
3eg ing ffeuer, bag eg god) auffoberte, unb £io~
netti fugt fort:

„Sag traurigfte bon ber ©efdjidjte ift aber

fotgenbeg: ©rei SBodjen Por jenem ©djiffbrueg
toar eine Heine itorbette, bie toie bie ©étudiante

für bie ütirn beftimmt toar, in berfetben SBeife

unb faft an berfetben ©tette gefdjeitert. Stur bag

toir biegmat bie SJtannfdjaft unb 3toan3ig ïrnin-
fofbaten retten fonnten, bie fid) an SSorb befan-
ben ©en armen üan.btatten toar eg nidjt be-

gagtid), bag tonnt 3gr eud> benfen. SJtan fütjrte
fie nadj S3onifa3to unb toir betjietten fie 3toei Sage
bet ung/ auf ber Marine... 60 toie fie triebet
troden unb feft auf ben Seinen toaten, gute

9"iadjt! gute Steife! ©ie fegrten nadj ïouton 3U-

rüd, too man fie batb barauf toieber nad) ber

„«trim einfdjiffte... Stun raten ©ie, auf toeldjem

(Schiff? Stuf ber ©émittante, fjerr... SBir

gaben fie alle toiebergefunben/ alte 3toan3ig, unter
ben üoten gingeftredt, gier an bielfer ©teile...
3d) fetber gäbe aug bem iletcgengaufen einen

gübfdjen Srigabier mit feinem ©djnurrbärtdjen,
einen redjten tarifer jungen aufgegoben/ ber bei

mir im fjaufe gelegen unb ung mit feinen luftigen
©efdjidjten atte Stbenb 3um Äadjen gebradjt...
3gn fo jet3t bor mir 3U fegen, bag 3erfd>nitt mir
bag §et3... Steg, geitige SJluttergotteg!"

©arauf ftopfte fidj ber toadere fiionetti tief er-

griffen bie pfeife aug, gütlte fidj in feinen SJta-

trofenmantel unb fagte mir gute Stadjt... ©te

©djiffgteute ptauberten nod) eine SBeite gatbtaut
miteinanber... bann ertofeg eine pfeife nadj ber

anbern Stlteg tourbe ftill... ©er atte fjirt

ging, unb idj blieb mit meinen toadjen träumen
allein unter ben fdjlafenben SOtännem.

*

Stodj unter bem ©inbrud ber ungeimlidjen ©r-
3ägtung, bie id) eben angegört, berfudjte idj eg,

mir in ©ebanfen bag arme 3ertrümmerte ©d)iff
unb bie ©efdjicgte jeneg Sobegfampfeg Por^uftel-
ten, beffen eitrige ßeugen bie ©eemöben getoe-

fen... «Einige (Einsetgeiten, bie tiefen ©inbrud
auf mid) gemad)t, ber Kapitän in groger Uni-
form, bag üfteggetoanb beg Stïïmofenierg, bie

3toan3tg Ürainfolbaten gatfen mir atte -2Bed)fel-

fätte beg ©ramag erraten... 3d) fag bie ffre-
gatte nadjtg bon Souton abfagten ©ie gut ben

fjafen bertaffen, bie See gegt gogt, eg raft bet

SBinb, aber man gat einen toadern ©eemann sum
Kapitän, unb jebermann an Sorb ift rugig unb

bertrauengbotl.
Stm STtorgen toätgen fitf) bie SJteeregnebet ger-

an. SJtan beginnt, unrugig 3U toetben. ©ie gan3e

6d)iffgmannfd>aft ift oben auf bem Serbed. ©er
Kapitän Perlägt ben ©udaug feinen Stugen-

btid... 3m Qtotfdjenbed, too bie ©otbaten ein-
gefegtoffen finb, ift eg finftre Stadjt; bie fiuft ift
fdjtoüt unb brüdenb barin. «Einige finb franf unb

liegen über igte ©trogfäde gingeftredt. ©ag
©cgiff ftampft unb fdjtoanft furd>tbar, eg ift un-
mögtidj, fidj auf ben Seinen 3U galten. SOSan

plaubert, godt babet auf bem S,oben umger unb
Hämmert fidj mit ben fjänben an b;® 23änfe; man
mug fdjreien, toenn man einanber Perftegen toitl.
«Einige fangen bod> an, SIngft 3U befommen...
f}a gört, bie ©cgifförüdje finb in biefen ©etoäffern
nidjtg ©etteneg; bie üanbratten gaben bag fd)on
einmal etfagren, unb toag fie etnanber erjägten,
ift nidjt gerabe berugigenb. 3gr Unteroffizier be-
fonberg, ein tarifer, ber immer fd>toat3en mug
eg überläuft einen fatt, toenn er feine SBige

madjt: „©in ©cgiffbrudj!... bag ift ein Kapital-
fpag; toir fommen mit einem fatten S3abe babon,
bann fügrt man ung nadj Sonifa3io, unb 3utegt

läuft eg auf ein guteg ffifdjeffen bei tßatron ßio-
netti ginaug." Unb bie Surfcgen tadjen

^töt3tid> ein tranig'... SBag ift? SDag gibt eg?

„©ag ©teuerruber ift 3um teufet!" fagt ein SJta-

trofe, ber gans burd>nägt bureg bag gtoifdjenbed
rennt, „©lüdtidje Steife!" ruft igm ber tolle Un-

15

kleinen Grasplatz um seine Hütte waren... Die
Menschen lagen da, sämtlich entstellt, schrecklich

verstümmelt... es war ein Jammer, sie so hau-
fenweise aneinander geklammert zu sehen... Wir
fanden den Kapitän in voller Uniform, den All-
mosenier mit dem Meßgewand auf den Schul-
tern) in einer Ecke lag zwischen zwei Felsblöcken
ein armer Schiffsjunge mit weit aufgesperrten

Augen... man hätte ihn noch für lebend halten
mögen! Es war vom Schicksal beschlossen, daß

auch nicht einer davonkommen sollte!"

Hier unterbrach sich der Patron:

„Paß auf, Nardi, das Feuer löscht aus."

Nardi warf zwei oder drei Stück geteerten Hol-
zes ins Feuer, daß es hoch aufloderte, und Lio-
netti fuhr fort:

„Das traurigste von der Geschichte ist aber

folgendes: Drei Wochen vor jenem Schifsbruch

war eine kleine Korvette, die wie die Sémillante

für die Krim bestimmt war, in derselben Weise
und fast an derselben Stelle gescheitert. Nur daß

wir diesmal die Mannschaft und zwanzig Train-
soldaten retten konnten, die sich an Bord befan-
den Den armen Landratten war es nicht be-

haglich, das könnt Ihr euch denken. Man führte
sie nach Vonifazio und wir behielten sie zwei Tage
bei uns, auf der Marine... So wie sie wieder
trocken und fest auf den Beinen waren, gute

Nacht! gute Reise! Sie kehrten nach Toulon zu-
rück, wo man sie bald darauf wieder nach der

Krim einschiffte... Nun raten Sie, auf welchem

Schiff? Auf der Sémillante, Herr... Wir
haben sie alle wiedergefunden, alle zwanzig, unter
den Toten hingestreckt, hier an dieser Stelle...
Ich selber habe aus dem Leichenhausen einen

hübschen Brigadier mit seinem Schnurrbärtchen,
einen rechten Pariser Jungen aufgehoben, der bei

mir im Hause gelegen und uns mit seinen lustigen

Geschichten alle Abend zum Lachen gebracht...
Ihn so jetzt vor mir zu sehen, das zerschnitt mir
das Herz... Ach, heilige Muttergottes!"

Darauf klopfte sich der wackere Lionetti tief er-

griffen die Pfeife aus, hüllte sich in seinen Ma-
trosenmantel und sagte mir gute Nacht... Die

Schiffsleute plauderten noch eine Weile halblaut
miteinander... dann erlosch eine Pfeife nach der

andern... Alles wurde still... Der alte Hirt

ging, und ich blieb mit meinen wachen Träumen
allein unter den schlafenden Männern.

Noch unter dem Eindruck der unheimlichen Er-
zählung, die ich eben angehört, versuchte ich es,

mir in Gedanken das arme zertrümmerte Schiff
und die Geschichte jenes Todeskampfes vorzustel-
len, dessen einzige Zeugen die Seemöven gewe-
sen... Einige Einzelheiten, die tiefen Eindruck

auf mich gemacht, der Kapitän in großer Uni-
form, das Meßgewand des Allmoseniers, die

zwanzig Trainsoldaten halfen mir alle Wechsel-

fälle des Dramas erraten... Ich sah die Fre-
gatte nachts von Toulon abfahren... Sie hat den

Hafen verlassen, die See geht hohl, es rast der

Wind, aber man hat einen wackern Seemann zum
Kapitän, und jedermann an Bord ist ruhig und

vertrauensvoll.
Am Morgen wälzen sich die Meeresnebel her-

an. Man beginnt, unruhig zu werden. Die ganze

Schiffsmannschaft ist oben auf dem Verdeck. Der
Kapitän verläßt den Guckaus keinen Augen-
blick... Im Zwischendeck, wo die Soldaten ein-
geschlossen sind, ist es finstre Nacht) die Luft ist

schwül und drückend darin. Einige sind krank und

liegen über ihre Strohsäcke hingestreckt. Das
Schiff stampft und schwankt furchtbar, es ist un-
möglich, sich auf den Beinen Zu halten. Man
plaudert, hockt dabei auf dem Boden umher und
klammert sich mit den Händen an d/? Bänke) man
muß schreien, wenn man einander verstehen will.
Einige fangen doch an, Angst zu bekommen...
Ja hört, die Schiffbrüche sind in diesen Gewässern
nichts Seltenes) die Landratten haben das schon

einmal erfahren, und was sie einander erzählen,
ist nicht gerade beruhigend. Ihr Unteroffizier be-
sonders, ein Pariser, der immer schwatzen muß
es überläuft einen kalt, wenn er seine Witze
macht: „Ein Schiffbruch!... das ist ein Kapital-
spaß) wir kommen mit einem kalten Bade davon,
dann führt man uns nach Vonifazio, und zuletzt

läuft es auf ein gutes Fischessen bei Patron Lio-
netti hinaus." Und die Burschen lachen...

Plötzlich ein Krach... Was ist? Was gibt es?

„Das Steuerruder ist zum Teufel!" sagt ein Ma-
trose, der ganz durchnäßt durch das Zwischendeck

rennt. „Glückliche Reise!" ruft ihm der tolle Un-
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teroffigier nacß; abet niemanb îadjt meßr. Stuf
bem 23erï>ecf ßerrfdjt ein furcßtbarer Härm. ©er
Siebet ift toieber bid, baß man einanber faum
fießt. ©ie erfdjrodenen SJtatrofen taften fid) t)in
unb fiet... Äein ©teuer meßr! ©in Siegieren beg

Sdjiffeg ift unmögtid)... ©ie Sémillante fcßießt
baf)in toie ber Söinb — 3n biefem Stugenbtid
fief)t ber gotltoädjter fie borüberfliegen; eg ift
tjalb gtoötf Ußr. — Sltn ©orberteit ber Fregatte
bonnert eg toie ilanonenfdjtäge... ©ie 33ran~

bung! ©ie Soranbung! ©g ift gu ©übe, feine

Hoffnung meßr, man fdf>rt grab auf bie Stifte
leg!... ©er Kapitän fteigt in feine Kajüte tun-
ab ©inen Stugenbtid barauf nimmt er toieber

feinen ißTaß auf bem ©ucfaug ein •— er bat bie

große Uniform angelegt — er toottte für ben Job
fid) nod) fdjmüden.

3m gtoifdjenbed feben bie Solbaten einanber

an, oßne ein SBort gu fpred)en... ©ie tränten
berfucßen eg, fid) aufguricßten ber Heine Un-

teroffigier tad)t nidjt meßr... ©a öffnet fid) bie

Jür, unb ber Stltmofenier im SJIeßgetoanb er-
fd)eint auf ber Scßtoetle: „Jlniet nieber, meine
iîinber!" Sitte geßordjen. SJMt lauter Stimme be-

ginnt ber tfkiefter bag Sterbegebet.
Pßßttdj ein furchtbarer Slud, ein Scßrei, ein

einsiger, ungeheurer Schrei, toeit auggeftredte
Strme, überall fid) anflammernbe toänbe, toiib
Perftörte 23tide, aug benen bie Jobegaßnung
fdjtedf)ûft voie ein SBetterteucßten btigt... SBeße!

toeße!...
So träumte idj fort bie ganse Sladjt, bie ©ei-

fter beg armen Sdjiffeg beifdjtoörenb, bag bor geljn

fahren biet gerfdjettt tourbe, unb beffen Jrüm-
mer mid) noch umgaben... ©raußen in ber

SJIeerenge rafte ber Sturm, bie fytamme beg

SBadjtfeuerg beugte fid) unter ben cinbringenben
SBinbftößen, unb id) borte unfere 33arfe am ffuße
ber Reifen auf- unb nieberncbsen unb bag ger-
ren unb Stöhnen ber Slnfertaue.

Der Fujijama
93egteitet bon einem fcßtoebifdjen fianbgmann,

ber fd)on gtoeiunbfünfgig 3'abre in itobe toobnte,
unb feiner tiebengtoürbigen ^amitié, fuhr id) am
Slbenb biefeg Jageg mit ber 33arfaffe toieber

gur „Jenjo Sftaru" ßinaug. ©er 11. Stobember!
©ie Jage hergingen gar gu fd)nett, unb im Äanbe
ber aufgebenben Sonne fdjienen fie nod) fürjer
atg anbergtoo. SBäßrenb ber Sladjtftunben
bampfte bag Sdjiff in ben Stillen Ögean ßinaug
unb fteuerte, toeit bon ber stifte ößonbog ent-
fernt, nad) Slorboften. ©er frjimmet toar trübe,
unb bie unenbtidje SBaffertoüfte trat in gteid)-
mäßigen, ftaßtgrauen Jinten ßerbor. Stuf alten
Seiten toar ber öSorigont beg Sfteereg brifter unb

grau, bort im Süben, too man, immer gerabeaug
faßrenb, nad) Steuguinea unb Stuftratien tarne,
unb hier im Often, too man, immer toeiter faß-
renb, guleßt bie fMften ifatifornieng erreidfen
toürbe. ©ie SJlittetmeeriänber ©uropag liegen
auf ben gteidjen 23reitengraben toie 3apan. ©od)
fteßt unter ber ifjerrfdjaft ber SJtonfune,
ber periobifcßen SBinbe beftimmter ^Ja^reggeiten;
fie fommen im Sommer bom SJteere her unb

bringen Siegen, toäßrenb ber SBinter giemtidj

troden ift, ba bann ber SBinb aug entgegengefetg-
ter S1id)tung toeßt. 3m atigemeinen aber ift 3a-
pan tatter atg bie SHittelmeertänber, unb aud)

gtoifdjen feinen fübticßen unb nörbtidjen Jeden
ift ein großer iHimaunterfdjieb. Stuf ber Slorb-
infet 3'effo bauert ber SB in ter botte fieben
Sllonate.

Stm Sllittag bat mid) einer meiner japani-
fdjen ffjreunbe, nun Stugfcßau gu ßatten, benn

jeßt toerbe ber fujijama im Slorboften auftau-
d)en. 33on ber ilüfte toar nod) nidjtg gu feßen,
aber fdjon fd)toebte ber Scßneegipfel beg 23ergeg

fcßtoadjtoeiß über bem SJteere. ilnfer iturg füßrte
ung gerabe auf ben fujijama gu, unb mit jeher

Siertelftunbe trat ber ftatttidje 23erg fmmer beut-
ticfjcr ßerbor. Slun geigte fid) audj bie stifte toie

eine bunftere Äinie, botn SBerg aber nur ber

©ipfet mit einem merftoürötg regelmäßigen, fta-
dien itegel, ber oben toie abgefdjnitten ift. trjier

ift ber Slanb beg Uraterringeg, benn ber fjjuji
ift ein SMfan, ber aber toäßrenb ber beiben tetg-

ten 3aßrßunberte rußte.
3mmer fdjärfer geicßneten fid) bie fjfirnfetber

in feinen Scßtucßten ab, aber nocß immer toar
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teroffizier nach) aber niemand lacht mehr. Auf
dem Verdeck herrscht ein furchtbarer Lärm. Der
Nebel ist wieder dick, daß man einander kaum
sieht. Die erschrockenen Matrosen tasten sich hin
und her... Kein Steuer mehr! Ein Negieren des

Schisfes ist unmöglich... Die Sémillante schießt

dahin wie der Wind... — In diesem Augenblick
sieht der Zollwächter sie vorüberfliegen) es ist

halb zwölf Uhr. — Am Vorderteil der Fregatte
donnert es wie Kanonenschläge... Die Bran-
dung! Die Brandung! Es ist zu Ende, keine

Hoffnung mehr, man fährt grad auf die Küste
los!... Der Kapitän steigt in seine Kajüte hin-
ab Einen Augenblick darauf nimmt er wieder
seinen Platz auf dem Guckaus ein — er hat die

große Uniform angelegt — er wollte für den Tod
sich noch schmücken.

Im Zwischendeck sehen die Soldaten einander

an, ohne ein Wort zu sprechen... Die Kranken
versuchen es, sich aufzurichten... der kleine Un-

teroffizier lacht nicht mehr... Da öffnet sich die

Tür, und der Allmosenier im Meßgewand er-
scheint auf der Schwelle: „Kniet nieder, meine
Kinder!'' Alle gehorchen. Mit lauter Stimme be-

ginnt der Priester das Sterbegebet.
Plötzlich ein furchtbarer Nuck, ein Schrei, ein

einziger, ungeheurer Schrei, weit ausgestreckte
Arme, überall sich anklammernde Hände, wild
verstörte Blicke, aus denen die Todesahnung
schreckhaft wie ein Wetterleuchten blitzt... Wehe!

wehe!...
So träumte ich fort die ganze Nacht, die Gei-

ster des armen Schiffes beischwörend, das vor zehn

Iahren hier zerschellt wurde, und dessen Trüm-
mer mich noch umgaben... Draußen in der

Meerenge raste der Sturm, die Flamme des

Wachtfeuers beugte sich unter den eindringenden
Windstößen, und ich hörte unsere Barke am Fuße
der Felsen auf- und niederächzen und das Zer-
ren und Stöhnen der Ankertaue.

Der ^ujijAMA
Begleitet von einem schwedischen Landsmann,

der schon zweiundsünfzig Jahre in Kobe wohnte,
und seiner liebenswürdigen Familie, fuhr ich am
Abend dieses Tages mit der Barkasse wieder

Zur „Tenjo Maru" hinaus. Der 11. November!
Die Tage vergingen gar zu schnell, und im Lande
der aufgehenden Sonne schienen sie noch kürzer
als anderswo. Während der Nachtstunden
dampfte das Schiff in den Stillen Ozean hinaus
und steuerte, weit von der Küste HondoS ent-
fernt, nach Nordosten. Der Himmel war trübe,
und die unendliche Wasserwüste trat in gleich-
mäßigen, stahlgrauen Tinten hervor. Auf allen
Seiten war der Horizont des Meeres düster und

grau, dort im Süden, wo man, immer geradeaus
fahrend, nach Neuguinea und Australien käme,
und hier im Osten, wo man, immer weiter sah-
rend, zuletzt die Küsten Kaliforniens erreichen
würde. Die Mittelmeerländer Europas liegen
auf den gleichen Breitengraden wie Japan. Doch

steht Japan unter der Herrschaft der Monsune,
der periodischen Winde bestimmter Jahreszeiten)
sie kommen im Sommer vom Meere her und

bringen Negen, während der Winter ziemlich
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trocken ist, da dann der Wind aus entgegengesetz-
ter Richtung weht. Im allgemeinen aber ist Ja-
pan kälter als die Mittelmeerländer, und auch

zwischen seinen südlichen und nördlichen Teilen
ist ein großer Klimaunterschied. Auf der Nord-
insel Iesso dauert der Winter volle sieben

Monate.
Am Mittag bat mich einer meiner japani-

schen Freunde, nun Ausschau zu halten, denn

jetzt werde der Fujijama im Nordosten austau-
chen. Von der Küste war noch nichts zu sehen,

aber schon schwebte der Schneegipfel des Berges
schwachweiß über dem Meere. Unser Kurs führte
uns gerade auf den Fujijama zu, und mit jeder

Viertelstunde trat der stattliche Berg immer deut-
licher hervor. Nun zeigte sich auch die Küste wie
eine dunklere Linie, vom Berg aber nur der

Gipfel mit einem merkwürdig regelmäßigen, fla-
chen Kegel, der oben wie abgeschnitten ist. Hier
ist der Rand des Kraterringes, denn der Fuji
ist ein Vulkan, der aber während der beiden letz-

ten Jahrhunderte ruhte.
Immer schärfer zeichneten sich die Firnfelder

in seinen Schluchten ab, aber noch immer war
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