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Bie alt Hyr

Im Stiibli hangt en-alti Uhr,

Die goht sit Johr und Tag.

Als Bueb seho han i amig gluuscht,
Wie's hat im Réiderchiaschtli gruuscht,

Bim hille Stundeschlag.

s wiis Zifferblatt isch wie-nes Gsicht,
Mir isch, es sig mir still:
So 1db au du dis Ardeteil,
’s hit no mengs Hiampfeli Freude feil,

So langs de Herrgott will.

De Zeiger goht sin Schniggegany

Ringsume friieh und spot;

I weil ned, isch syn Wig no wiit?

Er kennt am End au mini Zyt,

wo's niime wiiters goht.

Emil Laschinger

Der Sdhiffbruch der Sémillante

Von Alphonse Daudet

LaBt midy Hier eine furdytbare Sefdhichte ein-
fchalten, von der fid) die Fifcdher in unferer Ndbe
oft an den langen Wintevabenden erzdbhlen und
fiber die mir der Jufall gar merfroticdige Eingel-
- heiten geliefert hat.

... €3 find ettva zwei oder drei Fabre her.
B fegelte durch das fardinifche. Meer in Gefell-
fchaft bon ficben oder adit Matrofen deg Joll-
amts. €8 twar eine harte Neife fiir einen Neu-
ling: im ganzen Monat Mdr; fein einziger {dhi-
ner Tag. Der Oftwind lag ung ftetd im Jaden,
und die See Horte nidyt auf ju toben.

Eines Abends, da wir vom Sturme gejagt
ourden, fand unfer Sdiff gleid) born in dex
Meerenge von BVonifazio eine fichere Juflucht,
mitten in einem Getvirre fleiner Tnfeln... Sie
fafhen nicht gevade einladend aus: grofie, nadte,
mit Seebdgeln bededte Felfen, einige Wermut-
biifchel, Maftixftauden, und da und dort im
Sdlamm Stiide faulenden Holzes; alles in allem
war e$ aber immer nod) vorteilhafter, die Nacht
awifhen diefen Felfen zuzubringen, ald in dex
Roje eines alten Fabhrzeugsd mit halbem Berded,
o dad Waffer eindrang, als todre ed hier ju
Haufe. Genug, wir waven ufrieden.

Wir {afen am Lande, und wdhrend die Matre-
fen efn Feuer anmadchten, um die Bouillabaijfe ju
fochen, rief der Eigentlimer deg GShiffed mich 3u
fich, wies auf eine niedere, weife Mauer hin, die
am andern Enbde der Infel aug dem Jtebel her-
portaudite, und fragte mich:

LSRommen Gie mit auf den Kivcdhhof?”

,€in Kivdhhof hier? Wo find wir denn, Patron
Lionetti?”

LAuf den Lavegi-Tnfeln, junger Herr. Hier
liegen fechshundert Mann der Sémillante grad
an dex Gtelle begraben, an der die Fregatte bor
sehn Fahren fdyeiterte . . . Arme Fungen! Sie be-
fommen nicht viel Befuch. Wir taten recht, efnmal
3u ihnen 3u gehen, da wir ja hier find...”

LBon ganzem Herzen, Patron.”

fiber die MaBen trauvig war der Kivdhhof dav
Gémillante. Jd) fehe hn noch vor mir mit feiner
niederen Miauer, feiner berrofteten Eifentiir, die
nur einem f{dweren Orwud teidien wollte, feiner
{tillen Rapelle und den Hunderten Jdhtoarzer, Hom
Grafe {berivudberter Krveuge... Kein eingiger
Immortellenfrang, fein Wort der Erinnerung,
nichts! . . . Die armen verlaffenen Toten, wie mag
¢$ fie frieven in ihrem Jufalldgrab.

Wir fnieten einen Wugenblid nieder. Der Pa-
fron Betete mit lauter Stimme. GSrofe Seemdben,
die eingigen Wddhter des Kirchhofs, freiften fibex
unferen Kopfen und vermifdhten ihr Heifered Ge-
fchrel mit dem Geheul deg MNieeres.

Nady beendigtem Gebet fehrten oir traurig an
den Wintel der Tnfel guriid, wo unfere Barfe bor
Anfer lag. Wahrend unferer Abmefenbheit hatten
die Matrofen ihre Jeit nicdht verloren. Wir fan-
den unter dem GchuBe eined Felfend ein bHelled
Feuer, und dariiber dampfte der Keffel. Wan feste
fidy fm Kreife umber, die Fife der Flamme u-
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getoandt, und bald hatte jeder auf feinen RKnien
einen Mapf aug gebrannter Erde und darin el
Odynitten {dwarzen Broted in breiter Suppe.
Beim Mabhle ging es till her. Wir waren durch-
ndft und hungrig und dazu der Gedanfe an den
RKivdhhof . .. Dody, wie es geht — nad)dem jeder
feinen Mapf geleert, 3lindete man feine Pfeife an
und begann ju plaudern. Natticlich {prach man
ton der Sémillante . . .

LWie it denn nun aber die Sadye jugegan-
gen?” fragte ich den Patron, der den Kopf in
die Hdnde geftiist, nadhdentlidh in die Flamme
{chaute,

L Wie die Gadie gugegangen?” antioortete miv
Der gute Lionetti mit einem tiefen Geufzer. ,2Ad,
lieber Herr, dag fann feine Menfdhenfeele fagen.
Alles, wad man weif, ift, daf die Gémillante mit
Truppen fliv die Krim am Wbend vorher bei

fdhledhtem Wetter von Toulon ausgelaufen tar..

gn der Nadit ourde das Wetter noch fchlimmer.
Wind, Regen, eine Hhohle See, wie fein Menfdh
fie nody erlebt . .. Am Morgen legte fich der Wind
ein enig, dag Meet aber war nod) verteufelt HOS
und bei alledem ein Hollennebel, daf man auf
bier Gdyritt nicht einen Leudtturm erfannte ...
Goldy dide Nebel hat der Gatan erfunden...
Und dody, das hdtte nichts gemadht; aber ich dente
mir, die Gémillante hat am friihen Morgen ihr
Gteuer perloren, fonft wdre Dder RKapitdn dody
nicht hier aufgelaufen. € war ein ganger See-
mann, und wir tannten ihn alle. Er Hhatte drei
Zabre lang fein Otationsfommando in Korfita
und fannte die Kijte fo gut wie ich, der idhy nichts
anbdres fenne.”

AInd um wiebiel Uhr meint man, daff die &Gé-
millante untergegangen?”

€8 muf Mittagd gewefen fein; ja Herr, in
ber Mittagsftunde . .. Den Teufel aber! bei fol-
dem Nebel ift es am Mittag nidht Heller ald
in der {dhtodrzeften Nadt. .. Ein Jollmwddter ex-
2dhlte mir an jenem Tage, daf er gegen 3woIf
ihr aug feinem $Hdusden getreten fei, um feine
Fenfjterladen su befeftigen, da rif {hm der Wind
die IMiike bom RKopfe. Yuf die Sefabhr hin, von
einer Welle fortgefpiilt gu toerden, war er der
Miige auf allen Bieren dag Ufer entlang nady-
gelaufen. Gie begreifen, bdie Joltoddhter find
nicht rveich, und eine neue Mige ift teuer. Nun
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{dyeint es, daf unfer Mann, al8 er einmal auf-
{dhaute, ganz in der Ndbe ein grofes Shiff dex
Gegel beraubt vor fich fah, das unter dem Winde
pen LRavezzi-Unfeln jutried. Dag Soiff ging fo
{dnell, daf der Jolwddhter nicht einmal Jeit
hatte, e8 vecht 3u fehen. Ales inded weift darauf
bin, daR es die Gémillante wav, denn eine Halbe
Gtunde darauf horte dev Hirt hier auf den Fel-
fen.. Dod), da fommt er gerade, er foll Eud
alles felber ex3dhlen . . . Suten Tag, Palombo . . .
fomm’ und wdrme didh) Hier ein wenig. Sei ohne
Angit.” :

Cin Wann mit einer Kapuze fiber den Kopf,
den iy fhon eine Weile bHatte um unfer Feuer
berum{dhleichen fehen und fiix jemand von Dder
Sdiffsmannidyaft gehalten, denn idy touBte nicht,
daf e$ auf der Unfel einen Hirten gab, fam
{chlichtern Deran.

€3 war ein armer, HalbblBdfinniger Menich,
der mit {rgendeiner {forbutifchen Krantheit behaf-
tet war, die fein Seficht durdh [dheuBliche Hinge-
[ippen verunjtaltete. Man madhte thm mit grofer
Mtiihe begreiflich, um was es {id) Handelte. Nun
hob der Alte feine franfe Lippe mit einem Fin-
ger empor und erzdhlte uns, daff er in der Tat
an jenem Zage bon feiner Hiitte aug ein flivchter-
liches RKradhen auf den Felfen gehdrt habe. Da
die Pnfel gang fiberfdhwemmt gewefen, fo toar an
ein Ausgehen nidht 3u denfen, und erft am fol-
aenden Mkorgen, alg er feine Ttir Bffnete, Hatte
et dag Ufer poller Trlimmer und Leichen gefeben,
die dag Meer hier juriidgelaffen. Entfest von dem
Augenblid war er in feine BVarte geeilt, um aus
Bonifazio Leute herbeizuholen.

£

Der Hirt war miide bon fo bielen Worten, er
fegte fich und der Patron begann wieder:

~a, Herr, der arme Alte da hat ung die Nadh-
ticht gebracdht. €r war faft ndrveifdy vor Ungft,
und bon der Gtunde an hat aud) fein Sebhivn ge-
litten. Das 1ft fein Wunder... Denfen Gie {idh
fechsbhundert Leichen auf den Sand geftredt und
stoifdjen ihnen in tollem Setoirr Holzfplitter und
Fesen Gegeltudy... Arme Sémillante! ... Sie
mar don der Gee geborften und o furchtbar zer-
{dhmettert, daf der Hirt Valombo faum Stiide
gefunden, die grof genug 3u einem Jaun fiir den



tleinen Grasplag um feine Hiitte waren ... Die
Menjchen lagen da, fdmtlich entftellt, fchredlic
perftiimmelt. .. e$ war ein Fammer, fie fo Hau-
fenweife aneinander geflammert 3u feben ... Wit
fanden den Kapitdn in voller Uniform, den AlU-
mofenier mit dem MeBgetvand auf den Sdhul-
tern; in einer €de lag 3wifdhen el Felsblbcden
“ein armer Sdiffsjunge mit toeit aufgefperrten
Yugen ... man hdtte ihn nody fiix lebend Hhalten
mogen! €38 war vom Schidfal befdloffen, Ddaf
aud nicht einer davonfommen follte!”

Hier unterbrad {ich dev Patron:
L Ba auf, Nardi, dag Feuer (6{cht aus.”

MNardi warf ziei oder drei Stilid geteerten Hol-
3¢8 ing Feuer, daf es hHody aufloderte, und Lio-
netti fubr fort:

LDasd traurigite don Dder Gefdhichte ift aber
folgendes: Drei Wodien bor jenem Schiffbruch
war eine fleine Korvette, die wie die Sémillante
fiir die Krim beftimmt war, in dexfelben Weife
und faft an derfelben Gtelle gefdyeitert. Nur dak
it diesmal die Wannfdhaft und zwanzig Train-
foldaten retten fonnten, die fid) an Bord befan-
den... Den armen Landratten war ed nidht be-
haglich, dag fdunt Bhr euch denfen. Man flihrte
fie nady Bonifazio und wix behielten fie 3wei Tage
bei ung, auf der Marine... Go toie fie wiedex
teoden und feft auf bden Beinen toaren, gute
Nadht! gute Reife! Gie tehrten nady Toulon 3u-
viid, o man f{ie bald darauf twieder nad) der
Krim einfdiffte . .. Run raten Gie, auf weldhem
Shiff? ... Auf der Gémillante, SHerr... Wir
haben fie alle wiedergefunden, alle 3tvanzig, unter
den Toten hingeftredt, hier an diefer Stelle. ..
Iy felber habe aus Ddem Leidhenbaufen einen
hiibfchen Brigadier mit feinem Schnurrbdrtdhen,
einen redhten Parifer Fungen aufgehoben, der bei
mir im Haufe gelegen und ung mit feinen luftigen
Sefchichten alle Abend sum Ladhen gebradt ...
Ihn fo jest vor mir 3u fehen, das jer{dhnitt miv
bag $Herz. .. Ach, Heilige Muttergottes!”

Darauf flopfte fich der wadere Lionetti tief ex-
guiffen die Vfeife aus, Hilillte fich in feinen Ma-
trofenmantel und fagte miv gute Nadht... Die
BGayifislente plauderten nody eine Weile Halblaut
miteinander . .. dann erlofdy eine Pfeife nach dex
andern ... Alles tourde ftill... Der alte Hirt

ging, und idy blieb mit meinen waden Trdumen
allein unter den jchlafenden Mdnnern.

#

Nod) unter dem Cindruc der unbeimlichen Eu-
3dblung, die ich eben angehirt, verjudhte ich es,
mir in Gedanfen dag avme gertriimmerte Schiff
und die Ge[dhichte jenes Todesfampfes vorzuftel-
len, deffen eingige Seugen die Geemdben getve-
fen... €inige €ingelheiten, die tiefen Eindruc
auf mich gemacht, der Kapitdn in grofer Uni-
form, Ddas Mefgemwand des Allmofenicrs, die
swanzig Trainfoldaten Halfen miv alle Wedfel-
falle des Oramasg ervaten... Jdh fabh die Fre-
gatte nadyt bon Toulon abfabhren . .. Gie hat den
Safen verlaffen, die Gee geht hohl, es raft der
Wind, aber man bat einen wadern Seemann zum
Kapitdn, und jedermann an Bord it rubhig und
bertrauensooll.

Am Meorgen wdlzen {idy die Neeeresnebel her-
an. MWan beginnt, unrubig ju werden. Die ganze
Gdyiffsmannfchaft ijt oben auf dem BVerded. Dex
Rapitdn  verldft den Sudaus feinen Wugen-
blicf ... Im Jwifchended, wo die Soldaten ein-
gefdhloffen {ind, ijt e8 finjtre Nadyt; die Luft ift
{btotl und drlidend darin. €inige find frant und
liegen fiber {fhre Otrobfdde Hingeftredt. Das
Sdyiff ftampft und fdywantt furcdhtbar, es ift un-
moglidy, fidh auf den BVeinen 3u Halten. Man
plaudert, hodt dabei auf dem Bobden umber und
Plammert {ich mit den Hdanden an die Bdnte; man
muf} fdhreien, wenn man einander derjtehen will.
Cinige fangen dody an, Angft su befommen. ..
Ja hort, die Sahiffbriiche {ind in diefen Setodffern
nicdhts Geltenes; die Landratten Haben dasg fdon
einmal erfabhren, und was fie einander erzdhlen,
{ft nidyt gerade berubhigend. Thr Untevoffizier be-
fonders, ein Parifer, der immer {Hwasen muf. ..
e (berlduft einen falt, wenn er feine Wige
macht: ,Cin Shiffbruch! ... das ift ein Kapital-
{paf; wir fommen mit einem falten BVabde davon,
dann flihrt man und nady Bonifazio, und ulest
[duft es auf ein guteg Fijdheffen bei Patron Lio-
netti hinaus.” Und die Burfdhen lachen. ..

Pioglich ein Krady. . . Was {jt? Was gibt es?
,Das Gteuerruder ift qum Teufel!” fagt ein Ma-
trofe, der gang durchndft durd) das Jwijdhended
vennt. , Slidliche Reife!” wft ihm der tolle Ln-

15



teroffizier nady; aber niemand ladt mehr. Auf
dem Berded hHerr[dht ein furdytbarer Larm. Der
MNebel ift wieder did, daf man einander faum
fieht. Die erfdhrodenen Matrofen taften fidh) Hin
und her. .. Kein Gteuer mehr! Ein Regieren des
Gdyiffes ift unmdglich ... Die Sémillante {dyieht
dabin wie der Wind ... — In diefem Augenblic
jieht der Jolliwddhter fie voviiberfliegen; es ift
hald 3wolf thr. — Am Vorderteil der Fregatte
ponnert ¢ oie Kanonenjdhldge... Die BVran-
dung! Die Brandung! ... €3 ift 3u Endez, feine
Hoffnung mebr, man fdhrt grad auf die RKiifte
legl. .. Der Kapitdn fteigt in feine Kajlite hin-
ab ... €inen Yugenblid darvauf nimmt ev wieder
feinen Plag auf dem Sudaus ein — ev Hat die
grofe Uniform angelegt — ev wollte fiiv den Tod
jidh nod) fchmiicten.

JIm Jwifcdhended fehen die Goldaten einander
an, obne ein Wort 3u fpredhen ... Die Kranfen
berfudhen e8, fich) aufzurichten ... der fleine Un-

teroffizier ladht nicht mebhr. .. Da Bffnet fidy die
Tir, und der Allmofenier im MeBgewand er-
fheint auf der Gdytoelle: , RKniet nieder, meine
RKinder!” Alle gehordhen. Mit lauter Stimme be-
ginnt der Priefter dag Sterbegebet.

Ploglich ein furcdhtbarer Rud, ein Schrei, ein
cingiger, ungefheurver Schrei, toeit ausgejtrectts
Avme, Gberall fidh antlammernde Hande, wilbd
berftorte Blide, aug denen die Todesabhnung
f{dyredhaft wie ein Wetterleudhten bligt . . . Wehe!
Loemehel e ;

Go trdumte i) fort die ganze Nadht, die Sei-
fter deg armen Gdyiffes befdhivdrend, dag bor 3ehn
Jabren biev zerfchellt tourde, und deffen Triim-
mer mid). nod)y umgaben... Draufen in der
Meerenge rafte der Sturm, die Flamme bdes
Wachtfeuers beugte i) unter den cindringenden
Wind{tdRen, und ich horte unfere BVarte am Fufe
der Felfen auf- und niederddhzen und das SJer-
ren und Stdhnen der Wnfertaue.

Der Fujijama

Begleitet von einem [dhwedifdhen Landdmann,
der {dyon weiundfiinfig Jabre in Kobe wobhnte,
und feiner (iebenswiirdigen Familie, fuhr id) am
Abend diefes Tages mit der Varfaffe twieder
jur ,Tenjo MWaru” Hhinaug, Der 11. Nobember!
Die Tage vergingen gav gu [dhnell, und im Lande
der aufgehenden Gonne {chienen fie nod) flivzer
ald anderstwo. IWdbhrend Dder Nadytjtunden
dampfte dag Siff in den Gtillen Ozean Hinaus
und fteuerte, weit von der Kiifte Hondos ent-
fernt, nady Jordoften. Der Himmel twav triibe,
und die unendlide Waffertoiifte trat in gleidy-
mdBigen, ftahlgrauen Tinten Hervor. Auf allen
Geiten war der Horizont deg Meeres diifter und
grau, dort im Giiden, wo man, immer geradeaus
fabrend, nady euguinea und Wuftralien tdme,
und bier im Often, wo man, immer weiter fab-
rend, julegt die RKiiften RKaliforniens evreidien
wlicde. Die Mittelmeerldnder Cuvopas liegen
auf den gleichen Breitengraden wie Fapan. Dody
fteht Fapan unter der Herrfchaft der Monfune,
der periodifchen Winde beftimmter TFahreszeiten;
fie fommen im Gommer vom Meere Hher und
bringen Negen, wdhrend bder Winter ziemlidh

16

trocfen {jt, da dann der Wind aus entgegengefel-
ter Nichtung weht. Im allgemeinen aber ift Fa-
pan fdlter alg die Mittelmeerldnder, und audy
stoifdyen feinen fldlidhen und ndrdlichen Teilen
ift ein grofer Rlimaunter{dyied. Auf der Nord-
infel  Yeffo Dauert der Winter wvolle fieben
Monate. : :

Am Mittag bat midy einer meiner japani-
fhen Freunde, nun Wus{dhau 3u Halten, denn
jet erde der Fujfjama im Nordoften auftau-
den. Bon der Kilfte war nody nidits zu fehen,
aber {dyon fdhwebte der Schneegipfel ded Berges
fhwacdeif (ber dem Meere. Unfer Kurg fiibrte
ung gerade auf den Fujijama zu, und mit jeder
Biertelftunde trat der fiattliche Berg tmmer deut-
licher Hervor. Nun zeigte fidh aud) die Kilfte wie
eine dunflexe Linie, vom Berg aber nur der
Gipfel mit einem merfwiiedig regelmdBigen, fla-
chen Regel, der oben wie abgefdnitten ift. Hier
{ft der Rand des RKraterringes, denn der Fuji
ift ein Vulfan, der aber wdhrend dev beiden lel-
ten fjabrhundercte rubte.

Smmer {dhdrfer zeichneten fid) die Firnfelder
in feinen Gdyluchten ab, aber nody imnier toav
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