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in einer Sterbenßeilanftalt. Site fie begriff, baß

man if>r bie SJtöglidjfeit, auf bag ffeine ©rab 31t

geben, nehmen toollte, fdjrie fie, fcßlug um ficf)

unb berflucßte ihren SJtann. Slber ba fdjten erft
redft ihre Überführung in bie Slnftalt nötig, unb

fie mußte ficf) fügen.
3n ber Slnftalt tourbe fie unter bie ruhigen

Patienten berbracßt. ©ie toar ja gutmütig unb

tat niemanb ettoag juteibe, fie fpradj fein SBort,
unb ihr 33ticf toar gan3 ftumpf getoorben. ©ie
machte ben ©inbrucf einer alten ffrau. Sin fdjö-
nen Sagen burfte fie im ff3arf fpajieren gehen,
unb babei traf fie manchmal auf ein fleineg

SRäbdjen, bag im Slafen fpielte. Querft faß fie
bag ifinb nidjt, eg unterfcßieb ficß für fie nidjt
biel bon ben Soäumen. Slber alg fie einmal auf
einer S3anf faß, fam bag SJtäbdjen toeinenb 3U

ißr gelaufen, ©g hatte fic^ mit einer ©tagfdjerbe
bag ijjänbdjen berleßt unb blutete ftarf, bag

toeiße Weibchen toar fdjon gan3 befdjmußt.
©erftänbntelog unb ftumpf bliefte bie ffrau in
bag tränenfeuchte ©eficßtdjen, aber ba traf fie
ein fleßenber 23licf aug ben iîinberaugen, unb

ein 3itternbeg ©timmdjen fcfjlug an ihr Ohr, bag

fagte: „©g tut mir toeß, hilf mir boeß." ©ag
toaren neue SBorte, mit einer neuen ©timme ge-
fproeßen, bie fid) bon ben Sßorten ber ©djtoeftern
unb SDIitpatienten unterfdjieben unb bie ©eele

ber ffirau feltfam rüßrten. ©ttoag toie eine ur-
alte unb längg berfdjüttete ©rinnerung ftieg in
ißr auf, bie ©rinnerung an ein 3arteg üinber-
leben, an eine feßeue Hoffnung unb bag ©ter-
ben biefer Hoffnung, an eine jubelnbe ffreube
unb ein bittereg Äeib. ©eltfamertoeife tat bie

©rinnerung nidjt toefj, fonbern rief eßer ein ©r-
ftaunen ßerbor, ein ©rftaunen, baß ba ettoag,
bag man fdjon längft bergeffen hatte, plößlidj
toieber ba toar, ßerborgerufen burdj bie un-
feßutbigen SBorte beg DJtäbdjeng, eine lebendige
unb bodj berflärte ©rinnerung an ein ©pital-
gimmer, ein toinßigeg üinb, unb ein ©rnbßügel-
djen. Unb ba ftieg audj bag 33ilb beg SRanneg

toieber in ißr auf, unb fie toünfdjte plößlidj ißn

3U fpredjen unb 311 feßen, obtooßl fie nießt toußte,
toegßalb. 23on nun an fucßte fie öfterg berftoßlen

bie Sfäße beg Jünbeg, oßne fidj barum 31t Mm-
mern, tooßer eg tarn, fie toußte nidjt, baß bie

steine einer täglidjen S3efudjerin ber Slnftalt
gehörte, bie toäßrenb ißreg Slufcntßalteg im
Ifjaufe bag ^inb unbeforgt bei ben toenigen, gut-
mütigen Patienten im ©arten fpielen ließ. Unb

merttoürbig, mit ber fdjmer3tidjen ©rinnerung,
toe(d)e bie Slntoefenßeit beg SJMbdjeng immer in
ber ffdau ßerborrief, ftieg bod) 3ugleidj eine

feltfame, neue Hoffnung in ihr auf, bie fie fidj
nidjt 311 beuten toußte. ©ie bemerfte plöt3tidj bie

6d)önßeit beg ißarfeg unb bie 3tofen am SBeg.

SBenn bag S?inb ladjte, lädjelte fie aud>, mandj-
mal fdjenfte fie ber kleinen ©üßigfeiten, nur
um einen 23ticf aug ben blauen JUnberaugen 3U

erßafdjen. ©g toar, alg ßabe ein toinsiger Hießt-

ftraßl in ber ©unfelßeit ißreg ©emüteg ©ingang
gefunben, fo baß fie bieleg mit anberen Slugen
alg Porßer faß. Sludj ißren 2Kann faß fie ptöß-
lidj anberg, alg er fie befudjen îam, faß 3um
erftenmal feit langer geit toieber ißren Sftann
in ißm, baß er alt unb mübe getoorben toar, unb

faß, baß er litt. Unb toie fie tangfam erfannte,
baß er um ißrettoillen litt, erfdjra! fie, unb bie-

feg ©rfeßreefen rüttelte bie Siefe ißreg SBefeng

auf unb riß fie aug ißrer Umbüfterung, fo baß

fie flarer unb tebenbiger tourbe, toeil fie ißrem
SJtanne ffreube madjen unb ißn tröften toollte,
unb toeil fie immer meßr bie iMaft in fidj fühlte,
ißm ffneube 3U madjen unb für ißn 3U leßen.

Unb toie fie burdj bag unfd)ulbtge iünb aug

ißrer Umnachtung ßerauggeriffen ißrem Sftanne

toieber näßer fam, ertoadjte in ißr bie lang-
begrabene Hoffnung auf ein üinb nodj einmal,
unb biefe Hoffnung unb bag SBiffen um bie

SJlöglidjfeit ber ©rfüllung gaben fie bem Beben

3urüd. Qtoar mußte fie nodj eine SBeile in ber

Slnftalt Perbleiben. ©ie tourbe audj nteßt meßr
bie früßere, ßeiter forgtofe ffjrau. Slber ißre

Slugen glätten in einem neuen Äidjte, ate fie

am Sage ißreg Slugtritteg bon bem fleinen,

toeißgefteibeten 9Käbdjen auf bem Deafen Slb-

fdjieb naßm.
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in einer Nervenheilanstalt. Als sie begriff, daß

man ihr die Möglichkeit, auf das kleine Grab zu

gehen, nehmen wollte, schrie sie, schlug um sich

und verfluchte ihren Mann. Aber da schien erst

recht ihre Überführung in die Anstalt nötig, und

sie mußte sich fügen.

In der Anstalt wurde sie unter die ruhigen
Patienten verbracht. Sie war ja gutmütig und

tat niemand etwas zuleide, sie sprach kein Wort,
und ihr Blick war ganz stumpf geworden. Sie
machte den Eindruck einer alten Frau. An schö-

nen Tagen durfte sie im Park spazieren gehen,
und dabei traf sie manchmal auf ein kleines

Mädchen, das im Nasen spielte. Zuerst sah sie

das Kind nicht, es unterschied sich für sie nicht
viel von den Bäumen. Aber als sie einmal auf
einer Bank saß, kam das Mädchen weinend zu

ihr gelaufen. Es hatte sich mit einer Glasscherbe
das Händchen verletzt und blutete stark, das

weiße Kleidchen war schon ganz beschmutzt.

Verständnislos und stumpf blickte die Frau in
das tränenfeuchte Gesichtchen, aber da traf sie

ein flehender Blick aus den Kinderaugen, und

ein zitterndes Stimmchen schlug an ihr Ohr, das

sagte: „Es tut mir weh, hilf mir doch." Das
waren neue Worte, mit einer neuen Stimme ge-
sprachen, die sich von den Worten der Schwestern
und Mitpatienten unterschieden und die Seele
der Frau seltsam rührten. Etwas wie eine ur-
alte und längs verschüttete Erinnerung stieg in

ihr auf, die Erinnerung an ein zartes Kinder-
leben, an eine scheue Hoffnung und das Ster-
ben dieser Hoffnung, an eine jubelnde Freude
und ein bitteres Leid. Seltsamerweise tat die

Erinnerung nicht weh, sondern rief eher ein Er-
staunen hervor, ein Erstaunen, daß da etwas,
das man schon längst vergessen hatte, plötzlich
wieder da war, hervorgerufen durch die un-
schuldigen Worte des Mädchens, eine lebendige
und doch verklärte Erinnerung an ein Spital-
zimmer, ein winziges Kind, und ein Grabhügel-
chen. Und da stieg auch das Bild des Mannes
wieder in ihr auf, und sie wünschte plötzlich ihn

zu sprechen und zu sehen, obwohl sie nicht wußte,
weshalb. Von nun an suchte sie öfters verstohlen

die Nähe des Kindes, ohne sich darum zu küm-

mern, woher es kam, sie wußte nicht, daß die

Kleine einer täglichen Besucherin der Anstalt
gehörte, die während ihres, Aufenthaltes im
Hause das Kind unbesorgt bei den wenigen, gut-
mütigen Patienten im Garten spielen ließ. Und

merkwürdig, mit der schmerzlichen Erinnerung,
welche die Anwesenheit des Mädchens immer in
der Frau hervorrief, stieg doch zugleich eine

seltsame, neue Hoffnung in ihr auf, die sie sich

nicht zu deuten wußte. Sie bemerkte plötzlich die

Schönheit des Parkes und die Nosen am Weg.
Wenn das Kind lachte, lächelte sie auch, manch-
mal schenkte sie der Kleinen Süßigkeiten, nur
um einen Blick aus den blauen Kinderaugen zu

erHaschen. Es war, als habe ein winziger Licht-
strahl in der Dunkelheit ihres Gemütes Eingang
gesunden, so daß sie vieles mit anderen Augen
als vorher sah. Auch ihren Mann sah sie plötz-
lich anders, als er sie besuchen kam, sah zum
erstenmal seit langer Zeit wieder ihren Mann
in ihm, daß er alt und müde geworden war, und

sah, daß er litt. Und wie sie langsam erkannte,

daß er um ihretwillen litt, erschrak sie, und die-

ses Erschrecken rüttelte die Tiefe ihres Wesens

auf und riß sie aus ihrer Umdüsterung, so daß

sie klarer und lebendiger wurde, weil sie ihrem
Manne Freude machen und ihn trösten wollte,
und weil sie immer mehr die Kraft in sich fühlte,
ihm Freude zu machen und für ihn zu leben.

Und wie sie durch das unschuldige Kind aus

ihrer Umnachtung herausgerissen ihrem Manne
wieder näher kam, erwachte in ihr die lang-
begrabene Hoffnung auf ein Kind noch einmal,
und diese Hoffnung und das Wissen um die

Möglichkeit der Erfüllung gaben sie dem Leben

zurück. Zwar mußte sie noch eine Weile in der

Anstalt verbleiben. Sie wurde auch nicht mehr
die frühere, heiter sorglose Frau. Aber ihre

Augen glänzten in einem neuen Lichte, als sie

am Tage ihres Austrittes von dem kleinen,

weißgekleideten Mädchen auf dem Nasen Ab-
schied nahm.

Cecils Dietschi
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