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Kurt Leuthard

3m Ktifmtg war btc ïaf. @o lafjf uns Inn!

©i« Seit ift reif, baß wir fte unterwerfen,

an it;rer .parte unfern SBitten fdjärfen,

unb nidjt auf überfrag'nen Sorbetr'n t-uf/n.

2öa« ftiflfteßt, roftef. Stoftenbe« »erfährt.

0 fdjaut empor unb laßt an fpöfienfeuern

beb persenê ïjeiligreme ©lut erneuern,

benn fte ift'b, bie ttodj unfer CSefteB nafjrt.

3a, fdjaut empor! Sßerglimmen ttnf're S^ner,

fo gtüfj'n bie ßtmmlifdjen bodj immerbar.

SMicft fternenwärtB, bann ift bie Sutunft euer,

unb biefer geierfag wirb geierfaßr.

Der Regenschirm

(Eine fÖmmedicfye ©efcfyidRe *>ou Jjpanö (Ebuarb 50^ciet*

Slfô bie brei fjreunbe im ©arten unter be.ni

Kirfdjbaum fügen unb $rau 901artf)a ficf> in bag

haug jurücfgeBogen hatte, tonnten bie beiben

hageftolge nidjt umhin, hdnrtdj bamaef) 3U fra-
gen, ink eg benn eigentlidj gefdjeljen fei, baj3 er

auf einmal ihrem langjährigen unb flotten
3'unggefet(en-3/no habe untreu kerben tonnen,

©er ©aftgeber lädfeite berfonnen unb kippte
fiel) babet im leichten ©artenftuhl- hatte bie

ffrage fdjon längft erkartet, badjte nun aber

bodj einen Slugenblicf barüber nacl). ©ann be-

gann er*

„3a, feht, bei einem hagcftolj, kie ihr mich

kcljl felbft nennt unb kie idj nun halb 3U einem

gekorben käre, geht bie ©adje geköhnlid) biet

einfacher 3U, ak man turgkeg glauben mochte.

SStan ift nicht mehr in gleichen ©lien jung kie
bie fjungen. Unb bie Stomantit ber alten Seiten

in treuen ©bren, aber bie 3aljre feinet hebend

tann man nun einmal nicht mehr berteugnen.

31)r toigt ja beibe, baj3 id> fdjon alg 23ub

immer eine ©djkäd>e für fdjbne 93üdfer hatte,

©ad ift mir bie bieten 3atjre meinet hebend

geblieben. Unb ed kirb mir auch keiter bleiben.

3d) habe aid Konfirmanb ©oethe berfdjludt •—

3u lefen berftanb id) ihn bodj noch nidjt — unb

mid) an ©cffillerd Stäuber unb feinem ffiedfo
begeiftert. $eht bin id> bie ffaljre über 311 ben

Sfriebfertigeren gerutfdft unb berfudje, aud ben

©tdjterkerfen bag ©djönfte bom ©djönen her-

ausliefen.
©a hatte meine 33aterftabt fürglich einen ihrer

©röjften 311 feiern. Stßie immer bei foldjen ©in-

gen tonnte id> nicht anberd, ak eben audj babei

311 fein. @an3 gegen bag Programm, fiel nad)

einem orbentlidjen 3mg in ben Slbenbftunben

Stegen. Querft nur kenig, bodj aud bem Stegen

kurbe ein Strömen. 3dj hatte 3kar fürforgtidj
meinen ketterfeften Klepper über bie ©djultcr
gehängt, aber leinen hut auf bem Kopf, fo bag

mir bag karme Söäfferlein bom kirren haar-
fdjopf in bünnen fjjjäben unabläglidj in ben offe-

nen hak lief, ©in unfreunblidjed Kältegefühl
trod) an meinem Striefen hoch- ©0 nahm id)

redjt gerne bie ©intabung ber bor mir fteljenben

©ame an unb fdjob mid) ihr nahe unter bag

fdjiigenbe Stegenbadj. ©ie ©ame kar nidjt mehr

gan3 jung, aber fie beutlid) 3U ertennen, kar nidjt
mögt id), keil bie eng ineinanbergebrängten

Schirme ein t>orgeitige<S Slbenbbunfel gefdjaffen

hatten. Stingg um ben keiten Pah hatten bie

23ekoljner ber abgrengenben häufer auf alten

©efimfen Ôllidjter aufgeftellt. ©ad gab ber

feierlidjen ©tunbe einen feiten fdjßnen Steig. 3m
Stieberftrömen bed anljaltenben Stegeng aber

karen bon ber Stebe nur noch Srudjftüd'e 311

berneljmen. Srogbem bermodjte fid) aber meine

-Sßenigfeit nidjt borgeitig gum Sßeggang 311 ent-

fdjliegen.

3d> blieb anort. 2ßie id) mid) fo umfdjaute,
gekaljrte id> im ©djarm meiner freunblidjen 23e-

fdjüherin ein feineg, unfcfjeinbared Äodjlein. 3'e

nadjbem id) meinen Kopf hklt, brängte fid)
einem ©temengeflunfer gleidj eineg ber bieten

hidjtlein 311 mir unb tangte auf meinem redjten

33rillenglag.
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Kurt lâiàrà

Im Anfang war die Tat. So laßt uns tnn!

Die Zeit ist reif, daß wir sie unterwerfen,

an ihrer Härte unser» Willen schärfen,

und nicht auf üdertrag'nen Lorbeer'» ruh'n.

Was stillsteht, rostet. Rostendes verjährt.

L> schaut empor und laßt an Höhenfeuern

des Herzens heiligreine Glut erneuern,

denn sie ist'S, die noch unser Beste« nährt.

Ja, schaut empor! Verglimmen uns're Feuer,

so gliih'n die himmlischen doch immerdar.

Blickt sternenwärts, dann ist die Zukunft euer,

und dieser Feiertag wird Feierjahr.

Der
Eine sommerliche Geschichte von Hanö Eduard Meier

Als die drei Freunde im Garten unter dem

Kirschbaum saßen und Frau Martha sich in das

Haus zurückgezogen hatte, konnten die beiden

Hagestolze nicht umhin, Heinrich darnach zu fra-
gen, wie es denn eigentlich geschehen sei, daß er

auf einmal ihrem langjährigen und flotten

Junggesellen-Trio habe untreu werden können.

Der Gastgeber lächelte versonnen und wippte
sich dabei im leichten Gartenstuhl. Er hatte die

Frage schon längst erwartet, dachte nun aber

doch einen Augenblick darüber nach. Dann be-

gann er'
„Ja, seht, bei einem Hagestolz, wie ihr mich

wohl selbst nennt und wie ich nun bald Zu einem

geworden wäre, geht die Sache gewöhnlich viel

einfacher zu, als man kurzweg glauben möchte.

Man ist nicht mehr in gleichen Ellen jung wie

die Jungen. Und die Romantik der alten Zeiten
in treuen Ehren, aber die Jahre seines Lebens

kann man nun einmal nicht mehr verleugnen.

Ihr wißt ja beide, daß ich schon als Bub
immer eine Schwäche für schöne Bücher hatte.

Das ist mir die vielen Jahre meines Lebens

geblieben. Und es wird mir auch weiter bleiben.

Ich habe als Konfirmand Goethe verschluckt —
zu lesen verstand ich ihn doch noch nicht — und

mich an Schillers Räuber und seinem Fiesko

begeistert. Jetzt bin ich die Jahre über zu den

Friedfertigeren gerutscht und versuche, aus den

Dichterwerken das Schönste vom Schönen her-

auszulosen.

Da hatte meine Vaterstadt kürzlich einen ihrer

Größten zu seiern. Wie immer bei solchen Din-

gen konnte ich nicht anders, als eben auch dabei

zu sein. Ganz gegen das Programm, fiel nach

einem ordentlichen Tag in den Abendstunden

Regen. Zuerst nur wenig, doch aus dem Regen

wurde ein Strömen. Ich hatte zwar fürsorglich
meinen wetterfesten Klepper über die Schulter

gehängt, aber keinen Hut auf dem Kopf, so daß

mir das warme Wässerlein vom wirren Haar-
schöpf in dünnen Fäden unabläßlich in den offe-

nen Hals lief. Ein unfreundliches Kältegefühl
kroch an meinem Rücken hoch. So nahm ich

recht gerne die Einladung der vor mir stehenden

Dame an und schob mich ihr nahe unter das

schützende Regendach. Die Dame war nicht mehr

ganz jung, aber sie deutlich zu erkennen, war nicht

möglich, weil die eng ineinandergedrängten

Schirme ein vorzeitiges Abenddunkel geschaffen

hatten. Rings um den weiten Platz hatten die

Bewohner der abgrenzenden Häuser auf allen

Gesimsen Sllichter aufgestellt. Das gab der

feierlichen Stunde einen selten schönen Reiz. Im
Niederströmen des anhaltenden Regens aber

waren von der Rede nur noch Bruchstücke zu

vernehmen. Trotzdem vermochte sich aber meine

Wenigkeit nicht vorzeitig zum Weggang Zu ent-

schließen.

Ich blieb anort. Wie ich mich so umschaute,

gewahrte ich im Schirm meiner freundlichen Be-
schützerin ein feines, unscheinbares Löchlein. Je
nachdem ich meinen Kopf hielt, drängte sich

einem Sternengeflunker gleich eines der vielen

Lichtlein zu mir und tanzte auf meinem rechten

Brillenglas.
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âlber mit bet âlnbadjt bin* ©idjtereïjrung ging
audj biefeS bergnüglidje «Spiet 311 ©nbe. ©er
Unbefannten unb ißrer freunbticf>en 93egleiterin
meinen ©an! abguftatten, toanbte idj midj rafcf)
einem naf)en Café su. ©er eintritt in bie 5)elle
beS üofatsS aber tourbe 311 einem überrafdjenben
©rftaunen! ffür midj fotoofjl toie für fie, meinen

Dfegenfdjirmengel! ©enn toir fannten uns lange
fdjon, flatten toir boef) einft in jungen ffafjren in
ber felben klaffe bie SSerta unb ben Stubens 3U-

fammen beflomiert. Unb nun biefeS ©idjftnben
inmitten ber großen ©tabt! •— ©te fffreunbin
berabfdjlebete fid) bafb. -2Bir stoei aber blieben

nod) sufammen unb fd>toetgten in ben ©rinne-

rungen entfdjtounbener 3af)re. SJtarffja geftanb
mir babei — toofj! unter bem unmittelbaren
©inbruef ber eben erlebten ©ebenfftunbe —, baß

fie einen fleinen Settel beute nod) in guter 93er-

toabrung babe:
„©en Settel nämlidj, toeißt bu, ben mir an

einem Äieberabenb ber rote ffnfob sugefdjoben
bat. ©u erinnerft bidj getoiß beS Sntermessod.

Stuf bem Rapier fanb fid) nidjts als ber ©prudj
©ottfrieb tellers, in bem er fragenb flogt:

„Soft, was t;ab' id) benn gcffynn,
Saf) id) bt)ne Senjgefpnn,
Of)tic einen füfien Äuf)
Ungeliebef fiet'ben muß?"

^einrieb günbete fid) stolfdjenburdj eine neue

Sigarette an. ©r fehlen borerft ettoaS 3U berber-

gen. Sroßbem fuf)r er bann fort:
„DJtartßa meinte barauf, baß toir beibe feit

banmls nidjt jünger getoorben toären, fie bürfe
ja an ©oeffjes 200. ©eburtstag ißren 50. feiern,
©er fjei.mtoeg führte uns toieber auSeinanber.

3dj hatte mir aber für bie näd)ften Sage einen

93efudj auSbebungen unb trug bann, als id)

gegen ©nbe ber SBodje bor ihrer Süre ftanb, ein

längtidjeS ipafetdjen bei mir. 93orerft entfdjul-
bigte id) mtd), baß id) nidjt ungern gleicf) mit
93(umen fprädje. ©S toar aber ein Sftegenfdjirm.
©ie toar feljr entsüdt, unb auf meine fpätere
ifrage, ob toir audj ©oetljes Sag miteinanber
feiern möchten, lachte fie fröhlicher ©tnge unb

meinte basu, ob irfj biefen benn audj liebe...

„©en audj," gab icf) ihr surücf. Unb baß fie

bie Slnttoort berftanben bat...

„... ift toobt fdjulb baran, baß fie beute 311

unferen ©äffen 3äf)len bürfen." ffrau SJtartba

toar unbermerft bingugetreten unb feßte ben

buftenben ffaffee auf ben Sifdj.

Unb in bas ungehemmte 93efennen bon Uteu-

gier unb 93eid)te ber brei ffreunbe flang ihr
freies Hadjen mit ein.

Von einer jungen Mutter

Sftadj neun Sagen toar bas 3arte, neugeborene

ttnäblein toieber geftorben, unb nadj einigen
toeiteren Sagen tourbe bie junge, fdjtoädjlidje
SCRutter aus bem «Spital entlaffen. 6ie ging mit
ßängenben ©djuttern, einen fleinen Koffer in

ber #anb, burd) lange ©änge unb über Srep-

pen, feßte medjanifdj ffuß bor ffuß auf ben btan-

fen 93oben ber mobernen ffrauenflinif, berab-

fdjiebete fid) bon Slrst unb ©djtoefter, bie ißr
liebeboll 3urebeten, unb ftanb enblidj allein unb

berloren bor bem großen portal, bas fid) mit
einem leifen Jvnirfdjen hinter ihr fdjloß. «Sie

ftanb ba unb toußte nidjt, toobin fie fidj toenben

fotlte, nicht toeil fie fein Subaufe gehabt hätte,

fonbern toeil ihr toar, als hätte fie bort brinnen,

hinter bem großen, gefdjloffenen portal ein

«Stücf ihrer ©eele 3urüdgelaffen, ettoaS, bas ihr
ureigenfteS ©ein getoefen toar, bas einen Seil
ihres ©elbft in fidj getragen unb nun mitgenom-
men hatte, fo baß fie fühlte, als hätte man fie

entgtoeigertffen unb ihr bas ÄebenSnottoenbigfte

toeggenommen. ©ie lädjelte mübe unb ein toentg

bertoirrt bei bem ©ebanfen an baS f?inb, bas fie

mit unenblidjer Hoffnung unter bem fersen .ge-

tragen, unb um bas fie, nodj ehe eS geboren,

manchmal gegittert hatte, ©djtners unb ffreube

um bas fleine Heben fd)on im borauS burd)-

foftenb. ©teidjfam toie eine, bie eine große ffoft-
barfeit trägt, bie fie fidj mit 2Ingft unb ©djmers

erfauft unb immer toieber erfaufen toi 11, toar fie

Aber mit der Andacht der Dichterehrung ging
auch dieses vergnügliche Spiel zu Ende. Der
Unbekannten und ihrer freundlichen Begleiterin
meinen Dank abzustatten, wandte ich mich rasch

einem nahen Cafsi zu. Der Eintritt in die Helle
des Lokals aber wurde zu einem überraschenden

Erstaunen! Für mich sowohl wie für sie, meinen

Negenschirmengel! Denn wir kannten uns lange
schon, hatten wir doch einst in jungen Iahren in
der selben Klasse die Verta und den Nudenz zu-
summen deklamiert. Und nun dieses Sichfinden
inmitten der großen Stadt! -— Die Freundin
verabschiedete sich bald. Wir zwei aber blieben
noch zusammen und schwelgten in den Erinne-
rungen entschwundener Jahre. Martha gestand
mir dabei — Wohl unter dem unmittelbaren
Eindruck der eben erlebten Gedenkstunde —, daß

sie einen kleinen Zettel heute noch in guter Ver-
Wahrung habe:

„Den Zettel nämlich, weißt du, den mir an
einem Liederabend der rote Jakob zugeschoben

hat. Du erinnerst dich gewiß des Intermezzos.
Auf dem Papier fand sich nichts als der Spruch
Gottfried Kellers, in dem er fragend klagt:

„Gott, was hab' ich denn gethan,
Daß ich ohne Lenzgespan,
Ohne einen süßen Kuß
Ungeliebet sterben muß?"

Heinrich zündete sich zwischendurch eine neue

Zigarette an. Er schien vorerst etwas zu verber-

gen. Trotzdem fuhr er dann fort:
„Martha meinte darauf, daß wir beide seit

damals nicht jünger geworden wären, sie dürfe
ja an Goethes 200. Geburtstag ihren 50. seiern.

Der Heimweg führte uns wieder auseinander.

Ich hatte mir aber für die nächsten Tage einen

Besuch ausbedungen und trug dann, als ich

gegen Ende der Woche vor ihrer Türe stand, ein

längliches Paketchen bei mir. Vorerst entschul-

digte ich mich, daß ich nicht ungern gleich mit
Blumen spräche. Es war aber ein Regenschirm.
Sie war sehr entzückt, und auf meine spätere

Frage, ob wir auch Goethes Tag miteinander
feiern möchten, lachte sie fröhlicher Dinge und

meinte dazu, ob ich diesen denn auch liebe...

„Den auch," gab ich ihr zurück. Und daß sie

die Antwort verstanden hat...

„... ist wohl schuld daran, daß sie heute zu

unseren Gästen zählen dürfen." Frau Martha
war unvermerkt hinzugetreten und setzte den

duftenden Kaffee auf den Tisch.

Und in das ungehemmte Bekennen von Neu-
gier und Beichte der drei Freunde klang ihr
freies Lachen mit ein.

Von einer jungen Kuller

Nach neun Tagen war das zarte, neugeborene

Knäblein wieder gestorben, und nach einigen
weiteren Tagen wurde die junge, schwächliche

Mutter aus dem Spital entlassen. Sie ging mit
hängenden Schultern, einen kleinen Koffer in

der Hand, durch lange Gänge und über Trep-
pen, setzte mechanisch Fuß vor Fuß auf den blan-
ken Boden der modernen Frauenklinik, verab-

schiedete sich von Arzt und Schwester, die ihr
liebevoll zuredeten, und stand endlich allein und

verloren vor dem großen Portal, das sich mit
einem leisen Knirschen hinter ihr schloß. Sie

stand da und wußte nicht, wohin sie sich wenden

sollte, nicht weil sie kein Zuhause gehabt hätte,

sondern weil ihr war, als hätte sie dort drinnen,

hinter dem großen, geschlossenen Portal ein

Stück ihrer Seele zurückgelassen, etwas, das ihr
ureigenstes Sein gewesen war, das einen Teil
ihres Selbst in sich getragen und nun mitgenom-
men hatte, so daß sie fühlte, als hätte man sie

entzweigerissen und ihr das Lebensnotwendigste

weggenommen. Sie lächelte müde und ein wenig
verwirrt bei dem Gedanken an das Kind, das sie

mit unendlicher Hoffnung unter dem Herzen ge-

tragen, und um das sie, noch ehe es geboren,

manchmal gezittert hatte, Schmerz und Freude

um das kleine Leben schon im voraus durch-

kostend. Gleichsam wie eine, die eine große Kost-
barkeit trägt, die sie sich mit Angst und Schmerz

erkauft und immer wieder erkaufen will, war sie
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