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of)ne ifjre Mittoitfung; fein ff'eft, bag nicf)t burdj

fie feine ©eutung erhielte. 23on bet SBiege big

311m (Stabe, ja übet bag ©tab binaug siebt fid)

eine 3vofenfette, um bag ganje 2Jfenfd>enbafein

fdjtotngt fid) ein Stofenfrans. Sie ffenfeitgfdjau
betet, bie fid) ing f)ßdjfte bettiefen, etbfüfjte jum
93ifb bet SRofe — 31t jener reinen, toeißen, tid)t->

gefdjaffenen f)immelgrofe, toie ©ante fie fdjaute.
©em bergürften Mbftifet er<fd)cint bie ftraïjfenbe

))immeigfönigin in biefem unb feinem anbeten

33ilbe. ©ine ffenfterrofe glüijt übet ben portalen
gotifdjet ©ome; mit einet rofengleidjen üreuj-
bfume fdjtießen beten ©rbauet if)t SBetf, frönen

fie ben f)immetanftrebenben 2urm. üftofen in

2Bappen, Slofen auf UBaffen, auf Sdjilben — fo

30g man in bie ^eiligen Stiege... Sèofe — bag

beißt, bag im ©efidjt ©efefyene in Sdjau bet-

manbein, abet eg beißt audj, bag ©efd)aute in

Sidjtbareg bettoanbeln.

SDober nut nimmt biefe 33(ume, bie toit nidjt
mebt aig 23tume beseic^nen, (ioldje Jtraft, toag

an if)t betoirfte eine fofdje föorsuggftelfung?

©enn ba ift feine Siebe mebt bon SJtobe, bon

Qeitftrömung, Überlieferung, ©ie Stofenrnpftif

toitb in jebet Seit unb jebem Menfdjen jebegmal

neu. £> menfdjlidjfte äffet SSlüten! Solange bie

©rbe Menfdjen trägt, toirft bu in ifiren fersen
(eben, toirft bu bie 23(ume if)ret Seele bleiben.

Photo Graber

©u baft bie Menfdjbeit bigfyer auf ibtem 2Beg

begleitet, bift mit i()t untertoegg, bift mit ibt auf
bem SJtatfcf) nacf) unnennbarem giel, obgleich bu

etoig angefommen bift. ©u baft bein giet erteidjt

— bet ïïftenfcf) bat eg nicht erteid)t. fßieüeidjt

bait et bit batum eine fo beifpiellofe ïteue.

)(us hem „93lumcnjü6r" »011 Jôetmann fpittkunner.
(Srfc^iencn tm

Nils Karstens Verhängnis
îfînd) einer watjren 25egebenï>eit, erjät)tt non (S. Âui'ntïe«3Cmftein

„fjeute geben Sie abet nitf)t baben, gelt, lie-
6eg fftäulein," fagte meine freunbtidjie Sßittin,
bie gute SDtuttet ©briftianfen, „bie See ftef)t

metftoütbig boef), unb toenn nidjt alleg trügt, be-

fommen toit Sturmflut; ©Ott gebe, baß eg gnä-

big abläuft; ift nidjtg für fianbratten, hätten

bod) liebet mit ben fferiengäften abreifen follen,

ffräulein."
„Sd)on gut, Mutter ©briftianfen, id) fütdjte

midj nidjt, bie Völligen baben fd)on mandje

Sturmflut gefeb^n, unb fteben nod) immer toie

trul3tge heften in bet See, eg toitb fdjon fo

fdjlimm nidjt toerben. Üdj gebe mal an ben Süb-

ftranb, biefe Stimmung bürfte günftig fein für

ein Slguatell; bin 311m Sfbenbbrot toiebet 311-

tüd. Slboi/ Mütter ©briftianfen!"
©g toat ein getubfameg Schreiten übet ab-

gemäbte SBiefen unb tiefelnben ©ünenfanb. ©a
unb bott ftanb nod) ein 33üfdjel beg lieblidjen
blauen Stranbfliebetg. ©ie Stiele, bei ©bbe faft
troefen, finb fdjon bodj gefüllt, bie fflut fommt

betein. ©er Stranb toat enblidj mal, toie id) ttjn

toünfdjte, bötlig menfdjenfeer, unb id) f'onnte un-

gebinbert bureb gaffenbe unb fid) balgenbe fleine

Slaffelbanben bon S3uben unb Mäbelg in Stube

meine Staffelei aufftellen. üdj batte mit bot-

genommen, biefen Umftanb tüd>tig augjunüßen
unb reicht fleißig 311 fein, aber fonbetbat, bie
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ohne ihre Mitwirkung) kein Fest, das nicht durch

sie seine Deutung erhielte. Von der Wiege bis

zum Grabe, ja über das Grab hinaus zieht sich

eine Nosenkette, um das ganze Menschendasein

schwingt sich ein Nosenkranz. Die Ienseitsschau

derer, die sich ins Höchste vertiefen, erblühte zum

Bild der Nose — zu jener reinen, weißen, licht-

geschaffenen Himmelsrose, wie Dante sie schaute.

Dem verzückten Mystiker erscheint die strahlende

Himmelskönigin in diesem und keinem anderen

Bilde. Eine Fensterrose glüht über den Portalen
gotischer Dome) mit einer rosengleichen Kreuz-
blume schließen deren Erbauer ihr Werk, krönen

sie den himmelanstrebenden Turm. Nosen in

Wappen, Nosen auf Waffen, auf Schilden — so

zog man in die Heiligen Kriege... Nose — das

heißt, das im Gesicht Gesehene in Schau ver-

wandeln, aber es heißt auch, das Geschaute in

Sichtbares verwandeln.

Woher nur nimmt diese Blume, die wir nicht

mehr als Blume bezeichnen, solche Kraft, was

an ihr bewirkte eine solche Vorzugsstellung?

Denn da ist keine Nede mehr von Mode, von

Zeitströmung, Überlieferung. Die Nosenmystik

wird in jeder Zeit und jedem Menschen jedesmal

neu. O menschlichste aller Blüten! Solange die

Erde Menschen trägt, wirst du in ihren Herzen

leben, wirst du die Blume ihrer Seele bleiben.

?kot0 6rs.bei'

Du hast die Menschheit bisher auf ihrem Weg

begleitet, bist mit ihr unterwegs, bist mit ihr auf
dem Marsch nach unnennbarem Ziel, obgleich du

ewig angekommen bist. Du hast dein Ziel erreicht

— der Mensch hat es nicht erreicht. Vielleicht

hält er dir darum eine so beispiellose Treue.

Aus dem „Blumenjahr" von Hermann Hiltbrnnner.
Erschienen im Artemis-Verlag.

I^ils Kar8ten8 VerlàZni8
Nach einer wahren Begebenheit, erzählt von E. Kuratle-Amsrei»

„Heute gehen Sie aber nicht baden, gelt, lie-
bes Fräulein," sagte meine freundliche Wirtin,
die gute Mutter Christiansen, „die See steht

merkwürdig hoch, und wenn nicht alles trügt, be-

kommen wir Sturmflut) Gott gebe, daß es gnä-

dig abläuft) ist nichts für Landratten, hätten

doch lieber mit den Feriengästen abreisen sollen,

Fräulein."
„Schon gut, Mutter Christiansen, ich fürchte

mich nicht, die Halligen haben schon manche

Sturmflut gesehen, und stehen noch immer wie

truhige Festen in der See, es wird schon so

schlimm nicht werden. Ich gehe mal an den Süd-

strand, diese Stimmung dürfte günstig sein für

ein Aquarell) bin zum Abendbrot wieder zu-
rück. Ahoi, Mutter Christiansen!"

Es war ein geruhsames Schreiten über ab-

gemähte Wiesen und rieselnden Dünensand. Da
und dort stand noch ein Büschel des lieblichen

blauen Strandflieders. Die Priele, bei Ebbe fast

trocken, sind schon hoch gefüllt, die Flut kommt

herein. Der Strand war endlich mal, wie ich ihn

wünschte, völlig menschenleer, und ich konnte un-

gehindert durch gaffende und sich balgende kleine

Rasselbanden von Buben und Mädels in Nuhe

meine Staffelet aufstellen. Ich hatte mir vor-

genommen, diesen Umstand tüchtig auszunützen

und reicht fleißig zu sein, aber sonderbar, die

397



redjte Stimmung mollte fidj nidjt einftellen, trot)
bet ilngeftortbeit. © mat heute fo unbeimlidj
[till am Strande, ja unheimlich/ bad mar'd. Set
Rimmel mar toon einet bleiernen Sdjmere, gtau-
fcf)toat3e SBolfen ballten fid) ineinander, unb bie

See tear bon einer übermältigenben ©röße in
ißrer büfteren Unenbtidjleit. ©raußen mußte ein

furchtbarer Sturm gemittet haben, unb obmol)!

ed jet3t faft minbftill mar, ftanb bad 3)teer fo

bodj, baß ed fdjien, aid läge bad fianb dahinter
tiefer aid bad SJtee.r, aid müßte bie nädjfte große
Söoge alted fianb unb alles fieben auf ben On-

fein überfluten unb üernidjten. Sie brücfenbe

Stille mud)d unb legte fid> fd)toer auf bie Ster-
ben. Hein ©ogel mar 3U fei)en, nicht einmal eine

©ibedjfe, bie ganje Statur fdjien in Sdjrecf er-
ftarrt auf bad lommenbe Unheil ju marten. ©d

mürbe mählich bunller, unb idj pacfte meine Sa-
djen jufjammen, um bein^uleljren. ©ben fdjidte
id) midj an, bie Staffelei unter ben Slrm 3u neb-

men unb aufsubredjen, ba ftanb plßßliidj, ein

SJtann neben mir, ein gebücfter Sllter mit minb-
3et3auftem fdjlobmeißern fijaar. 2Bo mar ber nur
bergefommen? ©er Sanb batte toobt feinen

Schritt gedämpft, baß ich hm nicht lommen

borte. 0$ hatte ihn nod) nie gefeben, obmoljl

id) bodj faft jebed ©ein auf ber Onfel lannte.
©r ftanb unbemeglidj mie in fdjmered Sinnen
berfunfen unb ftarrte bmaud auf bad SJteer. Od)

magte eine bebutfame ffrage, um bad laftenbe

Sdjmeigen^u brechen.

„©tauben Sie, baß ed febr fidjlimm mirb?"
unb aid leine Slntmort lam, „Sie hüben gemiß

fd)o.n mandje Sturmflut erlebt." ©r manbte fid)

um unb fab mid) an mit Singen, in benen bad

Siteer unb bad ©rauen ftanb, bad ringd um und

mar.

„Sturmflut? ifjaba! Sturmflut! ©ad meiß idj
beffer aid Sie, bad ift ber Bürgen finnridjd, ber

midj boten fommt!" Unb langfam ging er 311m

Söaffer hinunter unb fdjien 3U madjfen mit jebem

Sdjritt, bis bie SBellen über feine Büße fpiel-
ten; nun redte er ben SIrm gegen bie bräuenbe

See. „Bürgen hinridjd!" ifdjrie er über bie bunt-

lenSBaffer. „Bürgen tfjinridjd! SBann fommft bu

enblicf), habe lange auf bid) gemartet!" Unb

bann mar ed, aid ob ber Sllte ptößtidj in fid> 3U-

fammenfinle, unb mit tiefgebeugtem Staden

ging er ben ©ünen 311, ohne fid) nod) einmal

um3ufel)en. Bdj mar nidjt mehr ba für ihn, nid)td
unb niemand, er mar gan3 allein auf ber SBelt.

©er SIbenbbrottifdj mar fdjon gebedt, aid idj

gurüdfehrte in bie trauliche ©eborgenfjeit ber

BifdjerT)ütte, unb Shutter ©briftianfen ftanb am

herb unb buf Blandem. „©nblidj, ^räutein, idj

Ijatte fdjon gefürchtet, ed fonnte Of)nen etmad

3ugeftoßen fein. Stun lomrnen Sie unb'laffen
Sie fidj bie Bindern fd>meden! 33tein Bend bat

beute einen guten Bang getan, unb Idj bin nur
froh, baß er fdjon 3urüd ift bei ber fdjmeren
See." ©ann feßte fie fid) mir gegenüber mit bem

Stridftrumpf in ben nimmermüden hänben unb

fab 3U, mie idj mir mein fieibgeridjt fdjmeclen

ließ. „SItit ber SItalerei mar beute mobl nidjt
biet lod", begann fie nadj einem filmen Sdjmei-
gen. „Stein, beute mar idj nicht in Stimmung,
ed mar audj fo unheimlich draußen am Strand,
unb bann hatte idj ein Itemed ©rlebnid, bad mir
auf dem gansen heimmeg 3U fdjaffen machte.

Sßiffen Sie etmad bon einem Bingen hmridjd
unb einem alten SJtanne, ber auf ihn martet?"

„SBirb ber Stild Warften gemefen fein, ber

arme Herl. ©iefer bunfle Sturmbimmel brüdt
auf fein ©emüt, unb bann mirb bie ©ergangen-
beit mieber lebendig in ihm, unb er bort bie 2o-
ten rufen über bad Siteer, bie burd> feine Sdjutb
bort brüußen 3ugrunbe gegangen finb."

„SBollen Sie mir bad nidjt ebbten, SOtutter

©briftianfen?"

,,©od> gemiß, Btäulein, id) fürdjte bloß, Sie
tonnen bann biefe Stadjt audj nicht fldjlafen, mie

ber arme Stild.

©ad ift nun fdjon lange be^ idj glaube nabe3u

40 Babte, ba mobnte ber Burgen hinridjd auf
dem lebten tfjof gegen ben Sübftranb. Seine

Brau, bie Slmrei, hatte ihm ben fijof in die ©be

gebracht, und fie bat cd nicht 3U bereuen gehabt,

baß fie ben armen, aber tüdjtigen ©urfdjen ge-
beiratet bat. Sie hatten 3h)ei Hinder, ben Bend

unb bie fiütti. Stun müffen Sie miffen, baß bei

und bie ©auern im Btübj'aljr unb im fijerbft mit
Stoß unb SBagen auf'd Beftlanb fahren, nach

hufum auf ben Babraiarlt. ©ad ift bann immer
ein Beft, befonberd für bie Hinder. „SItit Stoß

unb Söagen, fagten Sie, fahren bie fieute überd
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rechte Stimmung wollte sich nicht einstellen, trotz
der Ungestörtheit. Es war heute so unheimlich

still am Strande, ja unheimlich, das war's. Der
Himmel war von einer bleiernen Schwere, grau-
schwarze Wolken ballten sich ineinander, und die

See war von einer überwältigenden Größe in
ihrer düsteren Unendlichkeit. Draußen mußte ein

furchtbarer Sturm gewütet haben, und obwohl
es jetzt fast windstill war, stand das Meer so

hoch, daß es schien, als läge das Land dahinter
tiefer als das Meer, als müßte die nächste große
Woge alles Land und alles Leben auf den In-
seln überfluten und vernichten. Die drückende

Stille wuchs und legte sich schwer auf die Ner-
ven. Kein Vogel war zu sehen, nicht einmal eine

Eidechse, die ganze Natur schien in Schreck er-
starrt auf das kommende Unheil zu warten. Es
wurde mählich dunkler, und ich packte meine Sa-
chen zusammen, um heimzukehren. Eben schickte

ich mich an, die Staffelei unter den Arm zu neh-

men und aufzubrechen, da stand plötzlich ein

Mann neben mir, ein gebückter Alter mit wind-
zerzaustem schlohweißem Haar. Wo war der nur
hergekommen? Der Sand hatte Wohl seinen

Schritt gedämpft, daß ich ihn nicht kommen

hörte. Ich hatte ihn noch nie gesehen, obwohl

ich doch fast jedes Bein auf der Insel kannte.

Er stand unbeweglich wie in schweres Sinnen
versunken und starrte hinaus auf das Meer. Ich
wagte eine behutsame Frage, um das lastende

Schweigen Zu brechen.

„Glauben Sie, daß es sehr schlimm wird?"
und als keine Antwort kam, „Sie haben gewiß

schon manche Sturmflut erlebt." Er wandte sich

um und sah mich an mit Augen, in denen das

Meer und das Grauen stand, das rings um uns

war.
„Sturmflut? Haha! Sturmflut! Das weiß ich

besser als Sie, das ist der Jürgen Hinrichs, der

mich holen kommt!" Und langsam ging er zum
Wasser hinunter und schien zu wachsen mit jedem

Schritt, bis die Wellen über seine Fuße spiel-
tenz nun reckte er den Arm gegen die dräuende

See. „Jürgen Hinrichs!" schrie er über die dunk-

len Wasser. „Jürgen Hinrichs! Wann kommst du

endlich, habe lange aus dich gewartet!" Und

dann war es, als ob der Alte plötzlich in sich zu-
sammensinke, und mit tiefgebeugtem Nacken

ging er den Dünen zu, ohne sich noch einmal

umzusehen. Ich war nicht mehr da für ihn, nichts
und niemand, er war ganz allein auf der Welt.

Der Abendbrottisch war schon gedeckt, als ich

zurückkehrte in die trauliche Geborgenheit der

Fischerhütte, und Mutter Christiansen stand am

Herd und buk Flundern. „Endlich, Fräulein, ich

hatte schon gefürchtet, es könnte Ihnen etwas

zugestoßen sein. Nun kommen Sie und lassen

Sie sich die Flundern schmecken! Mein Jens hat

heute einen guten Fang getan, und ich bin nur
froh, daß er schon zurück ist bei der schweren

See." Dann setzte sie sich mir gegenüber mit dem

Strickstrumpf in den nimmermüden Händen und

sah zu, wie ich mir mein Leibgericht schmecken

ließ. „Mit der Malerei war heute wohl nicht
viel los", begann sie nach einem kurzen Schwei-

gen. „Nein, heute war ich nicht in Stimmung,
es war auch so unheimlich draußen am Strand,
und dann hatte ich ein kleines Erlebnis, das mir
auf dem ganzen Heimweg zu schaffen machte.

Wissen Sie etwas von einem Jürgen Hinrichs
und einem alten Manne, der auf ihn wartet?"

„Wird der Nils Karsten gewesen sein, der

arme Kerl. Dieser dunkle Sturmhimmel drückt

auf sein Gemüt, und dann wird die Vergangen-
heit wieder lebendig in ihm, und er hört die To-
ten rufen über das Meer, die durch seine Schuld
dort draußen zugrunde gegangen sind."

„Wollen Sie mir das nicht erzählen, Mutter
Christiansen?"

„Doch gewiß, Fräulein, ich fürchte bloß, Sie
können dann diese Nacht auch nicht schlafen, wie
der arme Nils.

Das ist nun schon lange her, ich glaube nahezu
40 Jahre, da wohnte der Jürgen Hinrichs aus

dem letzten Hof gegen den Südstrand. Seine

Frau, die Amrei, hatte ihm den Hof in die Ehe

gebracht, und sie hat es nicht zu bereuen gehabt,

daß sie den armen, aber tüchtigen Burschen ge-
heiratet hat. Sie hatten zwei Kinder, den Jens
und die Lütti. Nun müssen Sie wissen, daß bei

uns die Bauern im Frühjahr und im Herbst mit
Noß und Wagen aus's Festland fahren, nach

Husum auf den Jahrmarkt. Das ist dann immer
ein Fest, besonders für die Kinder. „Mit Roß
und Wagen, sagten Sie, fahren die Leute übers
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Sßattenmeer?" „3a getotß, sur Qext bet großen
gbbe; ba liegen bie galligen unb bag ganse
SBattenmeer batjinter trocfen, unb ber ©a.nb ift
fo feft, baß bie SRäber nidjt einmal einfinfen.
Sie fieute übernachten bann in ifjuifum unb fat)-
ten am nach [ten Sage surücf. Stur bürfen fie ben

richtigen Qeitpunft nicht berpaffen, fonft fommt
bag SJleer über fie, unb fie finb bertoren. 60 ift
audj ber 3ürgen tfjinridjg mit pau unb ttinbern
hinübergefahren, unb bebor er ging, hatte er

feinem tfnedft, bern Slitg, nod) eingefdjârft, er

fotle am nädjften SIbenb, fobatb eg bunfet
toerbe, bie ©turmtaterne in bie ©acfjtucfe ftet-
ten, bamit fie ihm ben SBeg toeife. ©er Slitg
toar ein anteiliger 33urfdje, aber er toar ein

pftlänber unb nodj nicht lange im ©ienfte fei-
neg SJteifterg. 6r tat alteg, toag ber SJleifter ihm
befohlen hotte, unb atg er am stoeiten Sage mit
ber 2Irbeit fertig toar, ging er su einem ©tag-
cfjen in ben „Urug", too bie btonbe ©tjriftine
hinter bem ©djanftifdj ftanb, auf bie er ein

2luge getoorfen hotte, 6g toar noch htütt Sag
unb er toürbe bann fpäter auf ben f)of surücf-
gehen, um bie fia rape ansusünben. 23ig batjin
toar nod); Qeit, unb er tranf ein ©lag #onigtoein
unb nod) eineg unb nod) eineg big bie Sßelt

unb ber ifjof unb bie Pflicht in einem Siebet ber-

fanfen, aug bem ihm nur noch bie blauen Stugen
ber ©hriftine atg einsige SBirflidjfeit teucfj-

teten...
6g toar tooht fdfon ein bißchen fpät, atg 3ür-

gen pnrid)g mit pau unb jltnbern bon ifjufum
aufbrach, aber er fannte ja ben 2Beg, unb toenn
eg bunfet tourbe, leuchtete ihm bie fiampe im
©iebet feines f)aufeg. 6r trieb bie ißferbe an
unb fuhr in ben finfenben Stbenb hinein, ©er
Sßeg muß ihm tooljt lang borgefommen fein,
benn fdjon toar bie ©onne untergegangen, unb

nodj immer fatj er fein Äidjt. ©ie put !om
herein, unb fdjon tiefen bie "pferbe big su ben

ilnien im Sßaffer. Unb bie put ftieg tangfarm
aber ftetig unb nodj: immer fein fiidjt! ©Otiten

fie fid> in ber pit geirrt hoben? 3Bar braußen

auf hoher 6ee ©türm getoefen, ber nun bie Put
früher atg fonft sum Ufer trieb? ©a! braußen
linfg enbtidj bag Äidjt! ©ie toaren gerettet! Sßon

üöttiger ©u.nfetheit umgeben, brücften fid) bie

Pier 3Kenfd)en eng aneinanber. SBürbe eg mbg-
tidj fein, bundjguhatten? ©ag SBaffer ging ben

ißferben nun fdjon über bie 33äudje hinauf, ©a
nahm ber S3ater feinen Stuben auf bie ©djut-
tern unb banb ihn mit einem Stiemen feft. ©ie
Slmrei tat bagfetbe mit ber kleinen... Unb fo
hat man fie gefunben am anbern Sage... ©as
Äidjt, bag fie in bie 3rre geführt hatte, toar bie

Äampe ber 23oje, bie bie ©djiffahrtgrinne ab-

grenst. Unb feit biefem Sage toartet ber Slitg

auf feinen SJleifter, unb idj gtaube, eg bauert
nitfit mehr lange, unb feine Slot hat ein 6nbe.

©ott ift barmtjersig. 6r toirb ihm beleihen, unb

fein SJleifter' toirb brühen nicht toeniger tun
fönnen..."

Die letzten Worte sind ausschlaggebend

häufig fann man bie 23eobadjtung madjen,

baß bie ©rinnetung an irgenb ein ©rlebniS, fei
eg angenehm ober unangenehm, um fo frifcfjer im

©ebädjtnig bleibt, je [tarier ber legte ©inbrucf

toar. ©en Stutoren müßte man bieg audj nahe-

legen, benn audj Sljeaterftüde ober Slomane hin-
tertaffen meifteng bann einen nadjtjaltigen ©in-
brud, toenn bag ©nbe befonberg gut gelungen

ift. 3<->ber hat fdjon einmal bie ©nttäufcfjung
eineg Stomang erlebt, ber ein „fchtoadjeg" ©nbe

hat. — Stud) bag gefellfdjafttidje fieben ber-

langt, baß toir befonbereg Stugenmerf auf ben

Slbfdjluß eineg ©efprädjg, eineg Seteptjonge-
fprädjg, eineg Skiefeg ober überhaupt auf bag

Slbfdjiebnetjmen tenfen.
©g ift gut, toenn man bag ridjtige SJlaß hatten

fann, toenn man ben Slufbrudj nidjt su (ehr in

bie .Gänge s^ht, aber audj nidjt su plöljtid) ba-
boneilt, ©g gibt für bag Stbitdjiebnehmen ein ge-
toiffeg toeifeg 33laß, benn eg tjanbelt fidj barum,
bie fdjüdjternen nicht burd) einen übereitigen
Stufbrud) betroffen su madjen unb anberfeitg bie

übergroße Slebfetigfeit mancher SJlenfcfjen ein-
subämmen.
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Wattenmeer?" „Ja gewiß, zur Zeit der großen
Ebbe) da liegen die Halligen und das ganze
Wattenmeer dahinter trocken, und der Sand ist

so fest, daß die Näder nicht einmal einsinken.

Die Leute übernachten dann in Husum und sah-

ren am nächsten Tage zurück. Nur dürfen sie den

richtigen Zeitpunkt nicht verpassen, sonst kommt

das Meer über sie, und sie sind verloren. So ist

auch der Jürgen Hinrichs mit Frau und Kindern
hinübergefahren, und bevor er ging, hatte er

seinem Knecht, dem Nils, noch eingeschärft, er

solle am nächsten Abend, sobald es dunkel

werde, die Sturmlaterne in die Dachlucke stel-

len, damit sie ihm den Weg weife. Der Nils
war ein anstelliger Bursche, aber er war ein

Festländer und noch nicht lange im Dienste sei-

nes Meisters. Er tat alles, was der Meister ihm
befohlen hatte, und als er am zweiten Tage mit
der Arbeit fertig war, ging er zu einem Gläs-
chen in den „Krug", wo die blonde Christine
hinter dem Schanktisch stand, auf die er ein

Auge geworfen hatte. Es war noch Heller Tag
und er würde dann später aus den Hof zurück-

gehen, um die Lampe anzuzünden. Bis dahin

war noch Zeit, und er trank ein Glas Honigwein
und noch eines und noch eines bis die Welt
und der Hof und die Pflicht in einem Nebel ver-
sanken, aus dem ihm nur noch die blauen Augen
der Christine als einzige Wirklichkeit keuch-

teten...
Es war wohl schon ein bißchen spät, als Für-

gen Hinrichs mit Frau und Kindern von Husum
aufbrach, aber er kannte ja den Weg, und wenn
es dunkel wurde, leuchtete ihm die Lampe im
Giebel feines Hauses. Er trieb die Pferde an
und fuhr in den sinkenden Abend hinein. Der
Weg muß ihm wohl lang vorgekommen sein,
denn schon war die Sonne untergegangen, und

noch immer sah er kein Licht. Die Flut kam

herein, und schon liefen die Pferde bis zu den

Knien im Wasser. Und die Flut stieg langsam,
aber stetig und noch immer kein Licht! Sollten
sie sich in der Zeit geirrt haben? War draußen

auf hoher See Sturm gewesen, der nun die Flut
früher als sonst zum User trieb? Da! draußen
links endlich das Licht! Sie waren gerettet! Von

völliger Dunkelheit umgeben, drückten sich die

vier Menschen eng aneinander. Würde es mög-
lich sein, durchzuhalten? Das Wasser ging den

Pferden nun schon über die Bäuche hinauf. Da
nahm der Vater seinen Buben auf die Schul-
tern und band ihn mit einem Niemen fest. Die
Amrei tat dasselbe mit der Kleinen... Und so

hat man sie gefunden am andern Tage... Das
Licht, das sie in die Irre geführt hatte, war die

Lampe der Boje, die die Schiffahrtsrinne ab-

grenzt. Und seit diesem Tage wartet der Nils
auf seinen Meister, und ich glaube, es dauert

nicht mehr lange, und seine Not hat ein Ende.

Gott ist barmherzig. Er wird ihm verzeihen, und

sein Meister wird drüben nicht weniger tun
können..."

Die legten 8În6 3U88c^l3Mden6

Häufig kann man die Beobachtung machen,

daß die Erinnerung an irgend ein Erlebnis, fei
es angenehm oder unangenehm, um so frischer im

Gedächtnis bleibt, je stärker der letzte Eindruck

war. Den Autoren müßte man dies auch nahe-

legen, denn auch Theaterstücke oder Romane hin-
terlassen meistens dann einen nachhaltigen Ein-
druck, wenn das Ende besonders gut gelungen
ist. Jeder hat schon einmal die Enttäuschung
eines Romans erlebt, der ein „schwaches" Ende

hat. — Auch das gesellschaftliche Leben ver-
langt, daß wir besonderes Augenmerk aus den

Abschluß eines Gesprächs, eines Telephonge-
sprächs, eines Briefes oder überhaupt auf das

Abschiednehmen lenken.

Es ist gut, wenn man das richtige Maß halten
kann, wenn man den Aufbruch nicht zu sehr in

die Länge zieht, aber auch nicht zu plötzlich da-
voneilt. Es gibt für das Abschiednehmen ein ge-
wisses weises Maß, denn es handelt sich darum,
die schüchternen nicht durch einen übereiligen
Aufbruch betroffen zu machen und anderseits die

übergroße Redseligkeit mancher Menschen ein-
zudämmen.
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