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Sankt Peter im Tessin

Zum 29. Juni

„Stm üftorgen beg Sfteununbstwmgigften fxnbe

id) in einer fjtafdje bag ©djiff bon ©anft ipeter",
berichtet SJtario aufgeregt in ber ©cßutftube.
©eine fdjtoarçen Stugen gfänjen. hinter ifjnen
funfeit eine ïjeitere unb getjeimnigbotte ©r-
toartung.

„Odj aud), id) audj", fcßreien bie anbern. ©eine
fdjattenbe ©timme tjebenb, fdjilbert mir ber

freunblidje 23enget — eine merftoürbtge SRi-
fdjung bon ©infatt unb berfjdjmißter ©djtautjeit
— ben getjeimnigbotten (jauber, unb gtoar fo:

„21m Sorabenb beg ffefteg bon ©anft $eter
fülle id) Sßaffer in eine ^tafcfje, big 3ur Hälfte
ungefähr, ©ann gerfdjtage idj ein ©i unb gieße
bag ©ttoeiß ing SBaffer, aber orbenttidj, baß eg

nidjt an bie Söänbe fprißt." (©ie ungetootjntihe
©orgfalt ber 23efd)rei6ung madjt mir ©paß. ©g

muß fid) toirftidj' um ettoag fetjr ©rnftßafteg unb
öebeutunggbotteg tjanbetn.) „Sann lege id) bie

"tflafdje gang tangifam auf bag 3'enfterbrett, fo
baß fie nidjt 311 toeit tjinaugragt, aber aud) nidjt
3U toeit Ijinein. ©enn, toenn eg regnen füllte, barf
fein Sropfen in bie fflafcße einbringen."

„Stber toarum betjättft bu fie benn nidjt in ber

iîûdje, beine fflgfdje?"
„3Ran braucht ©anft ipeterg Sau ba3u, ben

jjimmetgtau..
„©igenttidj, toeißt bu, ber Sau fommt nidjt

Pom irummef. ©r fommt bon ber ©rbe

Söeber ber toiffenfdjaftfidje fjeljler noch ineine
ffeptifdje SBibertegung bermögen feinen ©tauben
3U trüben. ÜRur ferne ©timme toirb teidjt unge-
butbig.

3a, ja, aber man braucht ben Sau, ben Sau
bon ©anft ipeter, unb bann, am Sftorgen, finbe
idj in ber fftafdje ein fleineg fhtoimmenbeg
©diifflein, bag ©djifftein beg Seifigen ?)3eter,

nidjt gegeidjnet, fonbern gut geformt, toie bie

unfrigen, bie nadjtg tjinauggetjen, fo ..." (©r
ftürgt 3ur SBanbtafeï unb 3eidjnet bag ©ange
fdjnett; SRario ift ein guter (jeidjner.) „Sieben
bem ©djiff fteljt aud) ber üird)turm, mit ben

©oppelbogenfenftern... unb atteg, unb bon

oben hängen $äben — bie ©triefe, toetdjc bag

©djiff am iürdjturm fefthalten." (©ie Stttegorie
ift offenbar.) „Stm 2ibenb ift alleg berfdjtounben."

©iefe ©efidjidjte toirb mir mit einer fotdjen
©rnftßaftigfeit ergaljtt, baß idj mir nidjt geftatten
bürfte, 3u ladjen. SJtario fährt fort, unter allge-
meiner fjfreube. ©eit ftatjren übt er biefe gere-
monie.

„3Retne SRutter hat eg mich geteert. Unb meine
SRutter fagt, bag 6d)iff bom Zeitigen ^3eter hafte
bie Äran'ftjeiten bom ifjaufe fern; toenn einer
fdjon franf ift, fo toirb er gefunb, unb toenn man
bie fjlafdje in ben ©emafegarten bringt, toad)-
fen bie Kräuter beffer, unb auh ber SBeinberg
geheißt."

„Unb toer ßat bag beine SRutter gelehrt?"
„SReine ©roßmutter, unb meiner ©roßmutter

ßat eg ißre SJlutter gefagt, bor bieten 3ab*en."
(jjunbert ober taufenb — eg ift gteidj biet für
ißn)...

©ie ifameraben tjoren 3U. 3eber gibt feine
23ittigung:

„23et ung auh."
©in jeber toift er3äßten, unb fogar bie Äucia,

bie fhühterne üueia, fteßt auf; rot bor Stuf-
regung ergäßtt fie — eg ift toatjr, abfotut toaßr!
— baß bag ©ctjiff beg Zeitigen ^3eter ißrem
©djtoeftercßen ©enefung gebradjt ßat, atg ber

Strgt eg fdjon bertoren glaubte... ©ie fpridjt
mit gebrochener ©timme, unb alte (hauen fie
gläubig an. Über ben iünbern toefjt ber ioaudj
beg SBunberg.

Oh habe nidjt ben ÏÏRut unb auh nirf>t bag 23e-

bürfnig, ißnen biefe Ottufion unb biefen ©tauben
gu neßmen. Sie tjeimifd>en 23räudje bon bier unb
meßr ©efdjtedjtern fteßen mir unb meinen 23er-

nunftgrünben entgegen.
Oh finbe, baß ich ein bißchen feige bin, aber

toag nflfgt eg? ©g fdjabet bod) niemanbem! Stud)
toenn bie ©ier rationiert finb: gtoei im SRonat. ©g

ift ein 23rauh, ber aug Otatien in ben fübttdjen
Seffin eingebrungen ift,

3Rit bem 3eft ©ant't ipeterg ift ber 3uni 311
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„Am Morgen des Neunundzwanzigsten finde
ich in einer Flasche das Schiff von Sankt Peter",
berichtet Mario aufgeregt in der Schulstube,
Seine schwarzen Augen glänzen. Hinter ihnen
funkelt eine heitere und geheimnisvolle Er-
Wartung.

„Och auch, ich auch", schreien die andern. Seine
schallende Stimme hebend, schildert mir der

freundliche Bengel — eine merkwürdige Mi-
schung von Einfalt und verschmitzter Schlauheit
— den geheimnisvollen Zauber, und zwar so:

„Am Vorabend des Festes von Sankt Peter
fülle ich Wasser in eine Flasche, bis zur Hälfte
ungefähr. Dann zerschlage ich ein Ei und gieße
das Eiweiß ins Wasser, aber ordentlich, daß es

nicht an die Wände spritzt." (Die ungewöhnliche
Sorgfalt der Beschreibung macht mir Spaß. Es
muß sich wirklich um etwas sehr Ernsthaftes und
Bedeutungsvolles handeln.) „Dann lege ich die

Flasche ganz langsam auf das Fensterbrett, so

daß sie nicht zu weit hinausragt, aber auch nicht
Zu weit hinein. Denn, wenn es regnen sollte, darf
kein Tropfen in die Flasche eindringen."

„Aber warum behältst du sie denn nicht in der

Küche, deine Flasche?"
„Man braucht Sankt Peters Tau dazu, den

Himmelstau..."
„Eigentlich, weißt du, der Tau kommt nicht

vom Himmel. Er kommt von der Erde..."
Weder der wissenschaftliche Fehler noch meine

skeptische Widerlegung vermögen seinen Glauben
zu trüben. Nur seine Stimme wird leicht unge-
duldig.

Ja, ja, aber man braucht den Tau, den Tau
von Sankt Peter, und dann, am Morgen, finde
ich in der Flasche ein kleines schwimmendes
Schifflein, das Schifflein des Heiligen Peter,
nicht gezeichnet, sondern gut geformt, wie die

unsrigen, die nachts hinausgehen, so ..." (Er
stürzt zur Wandtafel und zeichnet das Ganze
schnell) Mario ist ein guter Zeichner.) „Neben
dem Schiff steht auch der Kirchturm, mit den

Doppelbogensenstern... und alles, und von

oben hängen Fäden — die Stricke, welche das
Schiff am Kirchturm festhalten." (Die Allegorie
ist offenbar.) „Am Abend ist alles verschwunden."

Diese Geschichte wird mir mit einer solchen

Ernsthaftigkeit erzählt, daß ich mir nicht gestatten
dürfte, zu lachen. Mario fährt fort, unter allge-
meiner Freude. Seit Iahren übt er diese Zere-
monie.

„Meine Mutter hat es mich gelehrt. Und meine
Mutter sagt, das Schiff vom Heiligen Peter halte
die Krankheiten vom Hause fern) wenn einer
schon krank ist, so wird er gesund, und wenn man
die Flasche in den Gemüsegarten bringt, wach-
sen die Kräuter besser, und auch der Weinberg
gedeiht."

„Und wer hat das deine Mutter gelehrt?"
„Meine Großmutter, und meiner Großmutter

hat es ihre Mutter gesagt, vor vielen Iahren."
(Hundert oder tausend — es ist gleich viel für
ihn)...

Die Kameraden hören zu. Jeder gibt seine

Billigung:
„Bei uns auch."
Ein jeder will erzählen, und sogar die Lucia,

die schüchterne Lucia, steht auf) rot vor Auf-
regung erzählt sie — es ist wahr, absolut wahr!
— daß das Schiff des Heiligen Peter ihrem
Schwesterchen Genesung gebracht hat, als der

Arzt es schon verloren glaubte... Sie spricht
mit gebrochener Stimme, und alle schauen sie

gläubig an. Über den Kindern weht der Hauch
des Wunders.

Ich habe nicht den Mut und auch nicht das Ve-
dürfnis, ihnen diese Illusion und diesen Glauben
Zu nehmen. Die heimischen Bräuche von vier und
mehr Geschlechtern stehen mir und meinen Ver-
nunftgründen entgegen.

Ich finde, daß ich ein bißchen feige bin, aber
was nützt es? Es schadet doch niemandem! Auch
wenn die Eier rationiert sind: zwei im Monat. Es
ist ein Brauch, der aus Italien in den südlichen
Tessin eingedrungen ist.

Mit dem Fest Sankt Peters ist der Juni zu
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©nbe, uni) mit bem tounberfdfönen 2)tonat ift eS

in biefen füblidfen ©egenben aud) mit ber ^jiaf)ïeâ-
geit ber üirfdfen auS. 2Iuf ben äfften bleiben nur
nod) bie Äirfdfen für bie 33ögel. „Sie befteni"
beteuern bie Einher. 3m üücßenfdfranf ober auf
einem 33rett unten im Getier ßat man aucß biefeS

ffaßr bie Heine 23afe mit ben üirfdfen im 93rannt-
toein aufgehoben/ „toccasano", gegen allerlei
Übel; bie i\inber Ifaben nod) einmal bie Sßeidffel-
lirfrßenfuppe belommen; aber bor allem Ifaben fie
fid> ausgetobt unb finb auf bie 53äume gellettert
unb holten ßerab, toaS fie fonnten unb aßen fidf
fatt an biefer roten, fdffDargen, glängenben ©üßig-
feit unb fpudten bie J^erne toeit toeg, bielleidft
aucl) auf bie Heute, bie unten borbei gingen. Sie
SRäbdfen fangen in ungäßligen Ringelreihen,
bon benen mir biefer eine 33erS befonberS gut ge-
fällt, toeil er (o biel bollstümliidfe Pfantafie, fo
biet lomifdfe unb fülfne SSorftellungen enthält;

„Unb fünffnmberf Stifter
mit blutigem .Sopf,
mit bem @cpt»ctt in ber Jpattb,

rate mal maS es ift?,
(Es finb bie Äirfcfyen,
bie frühmorgens reifen."

©anlt ?ßeter eröffnet ben hod)fommer, bie

große hiße. 3n jeber ©egenb gibt eS ein Sorf
ober eine größere Srtfdfaft, beren ©dfutgpatron
er ift. ©ein ffeft toirb mit großem Zeremoniell ge-
feiert: große ©otteSbienfte, pogeffionen in ben

gefdfmüdten Sorfgaffen, ©efänge, 33umen, bren-
nenbe bergen, ffaßnen... Unb bann, plößlidf,
baS „©etoitter bom heiligen pter", Ifeftig,
praffelnb, tropifdf, unb alle rennen gur Prdfe,
too es troden ift, in guter ©efellfdfaft, unb ber

^eilige toacfelt unheimlidf auf ben ©cßultern ber

Träger.
3m norblidfen Teffin bringt ©anït ^3eter bie

erften hirfdfen. 3m fiibinental eröffnet bie itirdf-
toeil) bon 6t. pter bon Öuinto bie ffeuernte. @3

toar audf baS SBeißfeft ber Hdpbeftoßung. 9ftan

traf fidf, um über baS öieß unb bie Sommerung
bie leßten SIbmadfungen gu befpredfen, bie 33er-

träge mit ben ffirten unb bem Sllpperfonal, unb

man fagte einanber: Sluf SEßieberfeßen auf ber

Slip, in gtoei TBodfen.
SIber borßer maeßte man fid) nodf einen guten

Tag. Sie fiebentiner finb nüdfterne Heute! Sllle

gingen nadf Quinto, too im ©dfatten beg toun-
berfdfönen romanifidfen JHrdfturmS bie Tiftße beg

ffaßrmarlteS ausgebreitet toaren. ©ine gute ©e-
legenßeit, alles SJtöglidfe eingulaufen. „Sffiir toet-
ben am pterStag laufen!" toar ber Refrain ber

©roßmütter. 21m SJtorgen betete man, unb man
ßörte bie Hobrebe beS heiligen, beffen 23ilb an

ber (Seite beS ffodfaltarS fteßt, übrigens bas

fdfönfte ©remplar aus bem, 16. ffaßrßunbert im
Hibinental.

91m Sftadfmittag maißte man ©efdfäfte, abenbs

tourbe getrunlen unb getangt... unb eS bauerte

bis 6anlt puluS, bis gum breißigften.
heute ßat bag ©t. pter-ffeft bon Suinto

biel bon feiner ffeierlidfleit berloren. ©S geßt

fdfilidf'ter unb farblofer gu. Siber an ber ©traßen-
ede fteßen an biefjem Tag immer bie beiben Pin-
ben bon Sftaibaglia. ©S finb immer bie gleidjen.
©ie geßen umßer, fpielen hanbßarmonila; in
jebem Sorf lann man fie treffen, fie feßlen nie an
einem ffeft, unb jebermann lennt fie.

fpia £algart

Das Wunder

Sftan foil eS nießt glauben, aber ber Prgtoalb
birgt immer nod) SBinfel, bie fo unentbeeft finb
toie baS 3nnere bon SIfrila. ©S ift immer eine

Hüft, einen' foldfen gu finben — unb idf ßabe eine

gute Rafe bafür.
23or fünf ffaßren in ber Pattgeit. — 3m f)odf-

ßotg rührte fidf nidfts, bie hiße toar gu groß, fo

fachte idf bie Sidungen auf, gerabe lein pnig-
leden. Steige fterf)en, fdflagen, ge.rren, bie Pül-

len toben, ein glüßenber Sunft fteigt auf bon ber

feuchten ©rbe, babei nirgenbS StuSfidft, leine

6d)ußmögtid)leit, einmal poltert einer ßeran

burdf baS ©eftrüpp auf meine berfüßrerifdfen
Töne, bleibt unfidftbar too fteßen — fdfredt —
toieber alles ftill. ©in anberer fdfleidft toie ein

ffudfg an ben 33oben gefdjmiegt, eße idf an bie

SBange lomme, berfeßtounben. ©in britter über-

ftürgt midf; faft im toilben Srang, gerabe baß id)
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Ende, und mit dem wunderschönen Monat ist es

in diesen südlichen Gegenden auch mit der Jahres-
zeit der Kirschen aus. Auf den Ästen bleiben nur
noch die Kirschen für die Vögel. „Die besten!"
beteuern die Kinder. Im Küchenschrank oder auf
einem Brett unten im Keller hat man auch dieses

Jahr die kleine Vase mit den Kirschen im Brannt-
wein aufgehoben, .lloccs.ss.no", gegen allerlei
Mel? die Kinder haben noch einmal die Weichsel-
kirschensuppe bekommen? aber vor allem haben sie

sich ausgetobt und sind auf die Bäume geklettert
und holten herab, was sie konnten und aßen sich

satt an dieser roten, schwarzen, glänzenden Süßig-
teil und spuckten die Kerne weit weg, vielleicht
auch auf die Leute, die unten vorbei gingen. Die
Mädchen sangen in unzähligen Ringelreihen,
von denen mir dieser eine Vers besonders gut ge-
fällt, weil er so viel volkstümliche Phantasie, so

viel komische und kühne Vorstellungen enthält:

„Und fünfhundert Ritter
mit blutigem Kopf,
mit dem Schwert in der Hand,
rate mal was es ist?,

Es sind die Kirschen,
die frühmorgens reifen."

Sankt Peter eröffnet den Hochsommer, die

große Hitze. In jeder Gegend gibt es ein Dorf
oder eine größere Ortschaft, deren Schutzpatron
er ist. Sein Fest wird mit großem Zeremoniell ge-
feiert: große Gottesdienste, Prozessionen in den

geschmückten Dorfgassen, Gesänge, Bumen, bren-
nende Kerzen, Fahnen... Und dann, plötzlich,

das „Gewitter vom Heiligen Peter", heftig,
prasselnd, tropisch, und alle rennen Zur Kirche,

wo es trocken ist, in guter Gesellschaft, und der

Heilige wackelt unheimlich auf den Schultern der

Träger.
Im nördlichen Tessin bringt Sankt Peter die

ersten Kirschen. Im Livinental eröffnet die Kirch-
weih von St. Peter von Quinto die Heuernte. Es

war auch das Weihsest der Alpbestoßung. Man
traf sich, um über das Vieh und die Sömmerung
die letzten Abmachungen zu besprechen, die Ver-
träge mit den Hirten und dem Alppersonal, und

man sagte einander: Auf Wiedersehen aus der

Alp, in zwei Wochen.
Aber vorher machte man sich noch einen guten

Tag. Die Leventiner sind nüchterne Leute! Alle
gingen nach Quinto, wo im Schatten des wun-
derschönen romanischen Kirchturms die Tische des

Jahrmarktes ausgebreitet waren. Eine gute Ge-

legenheit, alles Mögliche einzukaufen. „Wir wer-
den am Peterstag kaufen!" war der Refrain der

Großmütter. Am Morgen betete man, und man
hörte die Lobrede des Heiligen, dessen Bild an

der Seite des Hochaltars steht, übrigens das

schönste Exemplar aus dem 16. Jahrhundert im
Livinental.

Am Nachmittag machte man Geschäfte, abends

wurde getrunken und getanzt... und es dauerte

bis Sankt Paulus, bis zum dreißigsten.
Heute hat das St. Peter-Fest von Quinto

viel von seiner Feierlichkeit verloren. Es geht

schlichter und farbloser zu. Aber an der Straßen-
ecke stehen an diesem Tag immer die beiden Blin-
den von Malvaglia. Es sind immer die gleichen.

Sie gehen umher, spielen Handharmonika? in
jedem Dorf kann man sie treffen, sie fehlen nie an
einem Fest, und jedermann kennt sie.

Pia Calgari

DZ8 ^llli6er
Man soll es nicht glauben, aber der Bergwald

birgt immer noch Winkel, die so unentdeckt sind

wie das Innere von Afrika. Es ist immer eine

Lust, einen' solchen zu finden — und ich habe eine

gute Nase dafür.
Vor fünf Iahren in der Vlattzeit. — Im Hoch-

holz rührte sich nichts, die Hitze war zu groß, so

suchte ich die Dickungen auf, gerade kein Honig-
lecken. Zweige stechen, schlagen, zerren, die Mük-

ken toben, ein glühender Dunst steigt auf von der

feuchten Erde, dabei nirgends Aussicht, keine

Schutzmöglichkeit, einmal poltert einer heran

durch das Gestrüpp auf meine verführerischen

Töne, bleibt unsichtbar wo stehen — schreckt —
wieder alles still. Ein anderer schleicht wie ein

Fuchs an den Boden geschmiegt, ehe ich an die

Wange komme, verschwunden. Ein dritter über-

stürzt mich fast im wilden Drang, gerade daß ich
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