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INFERNO

2)û§ ïtciric geben
33i>» ®ino Siirefc

2)ïefe ©efd)id)te ift irifofern erbirîjtet, alg id)
beta tarnen anbetg getoäßlt unb ben Sftenfdjen
in feinet ciu^etn ©eftalt ettoag anbetg geformt
babe. SIber fie gefcbal) tntfäd)lid) in meinem

löorfe unb in meinen heimatlichen SBätbern. Sie
nahm if)ten Slnfang bort, too id) ben „trjegel",
toie fie tfm nannten,, sum erftenmat traf. 3d)

fpradj nichts mit bem fteinen berhußeßen Sitten,
bet in bet ,,£ôtoen"-£nube Tjinter einem ©Infe

©aft t)ocf'te. ©t fiel mit nur auf, unb alg man mit
fpäter feine fettfame @efd)idjte etjci^tte, erinnerte

id)i mid) feinet. SRan muß ihn nid)t seiclmen ober

borjeigen toie ein SMtbnig. ©ein 53ilb toäcßft aug

bem futjen ©teignis, bag idj einhielt mochte.

£>et Heine SRann batte fid) botgenommen 311

fterben. ©eine grauen iöaare tonten alt genug

baju. Sie tootlten ben Hob, toie adeg toaö ge-
blüht, getoad)feti unb gelebt bat. Slbet bet Hob

tarn nitft jum fleinen iQegel; et ließ ihn abfcitè
allein unb etnfam fteljen, ließ ibn feine letzten,

etfparten Rappen bertun unb tat als brauchte et
ben atmen imfdjeinbaten Sitten nidjt. Senn

ringsum gingen feine ffteunbe; eg ftarben junge

Äeute, JHnber, Hiete unb Haßen, 93tumen unb

©täfer. ©t aber lebte toeiter tote aus einet ©e-

feßmäßigleit binauggeftoßen unb betbtaud)te
lange, unnüße fjfafjre im Ridttgtun hinter feinem

©lafe ©aft.
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Das kleine Leben
Von Dino Lnrese

Diese Geschichte ist insofern erdichtet, als ich

den Namen anders gewählt und den Menschen
in seiner äußern Gestalt etwas anders geformt
habe. Aber sie geschah tatsächlich in meinem

Dorfe und in meinen heimatlichen Wäldern. Sie
nahm ihren Anfang dort, wo ich den ..Hegel",
wie sie ihn nannten, zum erstenmal traf. Ich
sprach nichts mit dem kleinen verhutzelten Alten,
der in der .,Löwen"-Laube hinter einem Glase

Saft hockte. Er fiel mir nur auf, und als man mir
später seine seltsame Geschichte erzählte, erinnerte

ich mich seiner. Man muß ihn nicht zeichnen oder

vorzeigen wie ein Bildnis. Sein Bild wächst aus

dem kurzen Ereignis, das ich erzählen möchte.

Der kleine Mann hatte sich vorgenommen zu

sterben. Seine grauen Haare waren alt genug

dazu. Sie wollten den Tod, wie alles was ge-
blüht, gewachsen und gelebt hat. Aber der Tod

kam nicht zum kleinen Hegel) er ließ ihn abseits

allein und einsam stehen, ließ ihn seine letzten,

ersparten Nappen vertun und tat als brauchte er

den armen unscheinbaren Alten nicht. Denn

ringsum gingen seine Freunde) es starben junge

Leute, Kinder, Tiere und Katzen, Blumen und

Gräser. Er aber lebte weiter wie aus einer Ge-

setzmäßigkeit hinausgestoßen und verbrauchte

lange, unnütze Jahre im Nichtstun hinter seinem

Glase Saft.
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3ÏÏS er bor jagten feine 2lrbeit als ©tragen-
arbeitet aufgegeben batte/ jerbrßcfelte er lang-
fain; aber er ftarb nidjt. Slnfänglidj befugte er
feine 'ehemaligen i?ameraben beim ©tragenbau,
gab ibnen Slatfjdjläge unb nabm bie unb ba prü-
fenb einen ©tein in bie fjanb. ©ber er ftanb
abenbs am Söegranb unb bticfte in fettfamer Un-
rube bie lange, ferne ©trage entlang, bie er jabr-
Segntelang beflopft batte, als toarte er auf je-
manb, ber ba fommen mugte.

: ©t grübelte fiel) eine tiefe ffurege in bie ©time
unb legte bie ioänbe auf ben STifd"). ©r lieg fie
gegeneinanberfagren, bie Ringer ineinanber gtei-
fen, unb bann pregte er bie fjänbe, bag fie fitf)
auftoärtSbogen. ©r toollte fterben.

©r befag in ber ioerberge 311m ,,©d)ügengauS"
einen Söerfdjtag, too er bie 9fädjte berbradjte,
einen fleinen, getlbunffen 9laum mit einem fpin-
nigen ffenfter. ©a tag er lange toadj unb bliefte
mit feinen mausgrauen Slugen in baS ©etoitr bon

©pinntoeben, bie bei ÜUtonbnädjten auffcfjimmer-
ten unb bann toie ein bicfjteS ©eflecgt bon Letten
toaren, bie ibn gefangen hielten unb ffjn nicf)t
geben taffen toollten aus bem Äeben. ©r ftanb
bann auf, unb mit bem gebogenen 3eigefinget,
ber fid) nicfjt mebr ftreefen toollte, Serrig er ffaben
um ffaben, unb babei lächelte er fdjlau fpigbübifdj
unb überlegen, ©ann fdjlurfte er 311m 23ett 3U-
rüff unb griff unter bas Riffen, ©ort batte er ein

£odj gegraben, ©r fdjaffte bas ftinfige ©eegras
toeg, unb bann 30g er einen uralten 23eutel ber-
aus. 3m 9Jfonblidjt 3ät)ftc er fein ©etb; einige

ffünfltber, eine üftote toaren eS noeij unb febr
biel Weingelb; üftappen, bie fegon einen grün-
lieben @lan3 beîommen batten bon ber Seit, ©r
reebnete unb tougte nachher genau, toiebiete Sage
er noef) leben toollte.

@o ging er burdj bie immer gleichen Sage unb
toollte ben Sob. ©r toar fegt gtoeittnbfiebsig, ba

toar es toobl an ber Qcit; gar, toenn man fein
©elb befag, bie ffreunbe unb bie Slrbeit geftorben
toaren unb man fdjon lange nidjt mehr im ©e-
triebe ftanb.

©r ging fogar mit einem Äädjeln in ben Söalb.

©ie ©onne fdjien unb ertoärmte bie Äuft; eS toar

tfuni. ©er 'fteine „Siegel" hatte feine bunfelblaue
älrbeitsfdjürse umgebunben, bie er täglich trug,
©ie ging mit ihm. 3d) hatte ihn tiodj nie mit
einem Littel gefegen. ©as toeige, blaufarierte
fjemb gab feinem ausgemergelten fförper ettoaS

fform, unb uralte, mit ifdjmugtgen 23lumen ber-
3ierte ^ofenträger bieten ihn aufredjt.

©S toar bann am SIbenb. ifaum hatte er eS ge-
tan, fanb ihn ber fforfter Slngegrn. ©er fteine

„fjegel" hatte feine fjofenträger unb eine Sanne
benügt. ©ie fjofen aber glitten herunter, unb fo
hingen feine bünnen, magern 93eine gan3 im $uge
beS Sßinbes unb froren ettoaS, obgteidj braugen
auf ben SBiefen bie SBärme 3itterte.

©r lebte, als ihn ber fprfter brutal unb hart
gerunterfegnitt. ©S toar, als ertoadje er aus einem
Srau.m. Stber bann ftpürte er einen ftarfen
©djmers unb empfanb einen brennenben ©urft.
23iS ihn ber fforfter fcglug. ©S toar ein groger,
breiter ÜDtann. ©ann toarf er ihm. bie irjofenträger
hin unb fdjrie: „©iefe ©djtoeinerei toill ich nidjt
in meinem Sßalb!"

Sim Slbenb fag ber fteine ,,5)egeF' in ber

ilaübe hinter bem ©lafe Saft, ©r tranf für ben

©urft. Unb bieS fiel auf; benn es toaren fdjon
brei ©täfer teer getoorben. ©ie fiina tourbe

freunblidj unb fpratf) mit ihm. ©ie fegte fidj audj
an feine ©eite. Ober, ben Sifdj eilte fünf unb be-
ïjenb eine bunfle, toin3ige SImeife. 2Iudj ein 93lntt
mit feinem ©eäber tag ba; oben hatte irgenb ein

Sier bie ©pige abgefnabbert. 5ludj bie ©onne
toärmte ben Sifdj. ©a ftred'te er auf einmal feine
ijjanb in ben ©onnenfteefen hinein unb fpürte bie

SBärme. ©aS toar gut, bag er tief unb feft atmete.

Unb bie fiina: „@o, fjjegel, geljt'S immer gut?"
©r aber fdjtoieg unb lugte ins ilaüb. ©ann mur-
mette er: „SJtan fommt fo babon." ©aS toar eine

üblidje Lebensart, bie jeber braudjte. ©r aber

hatte bamit biel mehr gefagt. SJtan merfte eS, als
er heinifdjritt. ©ttoaS fieidjteS, ettoas Sßteber-

gefunbeneS toar in feinem ©djreiten.

©er Sob aber fam. üftun toar ber „irjeget"
erft reif getoorben für baS Sterben.

Slbgeflärt unb ruhig ftarb er, als ber ©ornrner

gegangen toar.
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Als er vor Iahren seine Arbeit als Straßen-
arbeiter aufgegeben hatte, zerbröckelte er lang-
sam) aber er starb nicht. Anfänglich besuchte er
seine ehemaligen Kameraden beim Straßenbau,
gab ihnen Ratschläge und nahm hie und da prü-
send einen Stein in die Hand. Oder er stand
abends am Wegrand und blickte in seltsamer Un-
ruhe die lange, ferne Straße entlang, die er jähr-
Zehntelang beklopft hatte, als warte er auf je-
mand, der da kommen mußte.
^ Er grübelte sich eine tiefe Furche in die Stirne
und legte die Hände auf den Tisch. Er ließ sie

gegeneinanderfahren, die Finger ineinander grei-
sen, und dann preßte er die Hände, daß sie sich

aufwärtsbogen. Er wollte sterben.

Er besaß in der Herberge zum „Schützenhaus"
einen Verschlag, wo er die Nächte verbrachte,
einen kleinen, helldunklen Raum mit einem spin-
nigen Fenster. Da lag er lange wach und blickte

mit feinen mausgrauen Augen in das Gewirr von
Spinnweben, die bei Mondnächten aufschimmer-
ten und dann wie ein dichtes Geflecht von Ketten
waren, die ihn gefangen hielten und ihn nicht
gehen lassen wollten aus dem Leben. Er stand
dann auf, und mit dem gebogenen Zeigefinger,
der sich nicht mehr strecken wollte, zerriß er Faden
um Faden, und dabei lächelte er schlau spitzbübisch

und überlegen. Dann schlurfte er zum Bett zu-
rück und griff unter das Kissen. Dort hatte er ein

Loch gegraben. Er schaffte das stinkige Seegras
weg, und dann zog er einen uralten Beutel her-
aus. Im Mondlicht zählte er sein Geld) einige

Fünfliber, eine Note waren es noch und sehr

viel Kleingeld) Rappen, die schon einen grün-
lichen Glanz bekommen hatten von der Zeit. Er
rechnete und wußte nachher genau, wieviele Tage
er noch leben wollte.

So ging er durch die immer gleichen Tage und
wollte den Tod. Er war jetzt zweiundsiebzig, da

war es Wohl an der Zeit) gar, wenn man kein

Geld besaß, die Freunde und die Arbeit gestorben

waren und man schon lange nicht mehr im Ge-
triebe stand.

Er ging sogar mit einem Lächeln in den Wald.
Die Sonne schien und erwärmte die Luft) es war

Juni. Der kleine „Hegel" hatte seine dunkelblaue

Arbeitsschürze umgebunden, die er täglich trug.
Sie ging mit ihm. Ich hatte ihn noch nie mit
einem Kittel gesehen. Das Weiße, blaukarierte
Hemd gab seinem ausgemergelten Körper etwas
Form, und uralte, mit schmutzigen Blumen ver-
zierte Hosenträger hielten ihn aufrecht.

Es war dann am Abend. Kaum hatte er es ge-
tan, fand ihn der Förster Angehrn. Der kleine

„Hegel" hatte seine Hosenträger und eine Tanne
benützt. Die Hosen aber glitten herunter, und so

hingen seine dünnen, magern Beine ganz im Zuge
des Windes und froren etwas, obgleich draußen
auf den Wiesen die Wärme zitterte.

Er lebte, als ihn der Förster brutal und hart
herunterschnitt. Es war, als erwache er aus einem
Traum. Aber dann spürte er einen starken

Schmerz und empfand einen brennenden Durst.
Bis ihn der Förster schlug. Es war ein großer,
breiter Mann. Dann warf er ihm die Hosenträger
hin und schrie: „Diese Schweinerei will ich nicht
in meinem Wald!"

Am Abend saß der kleine „Hegel" in der

Laube hinter dem Glase Saft. Er trank für den

Durst. Und dies siel auf) denn es waren schon

drei Gläser leer geworden. Die Lina wurde
freundlich und sprach mit ihm. Sie setzte sich auch

an seine Seite. Über den Tisch eilte flink und be-
hend eine dunkle, winzige Ameise. Auch ein Blatt
mit seinem Geäder lag da) oben hatte irgend ein

Tier die Spitze abgeknabbert. Auch die Sonne
wärmte den Tisch. Da streckte er auf einmal seine

Hand in den Sonnenflecken hinein und spürte die

Wärme. Das war gut, daß er tief und fest atmete.

Und die Lina: „So, Hegel, geht's immer gut?"
Er aber schwieg und lugte ins Laub. Dann mur-
melte er: „Man kommt so davon." Das war eine

übliche Redensart, die jeder brauchte. Er aber

hatte damit viel mehr gesagt. Man merkte es, als
er heimschritt. Etwas Leichtes, etwas Wieder-
gefundenes war in seinem Schreiten.

Der Tod aber kam. Nun war der „Hegel"
erst reif geworden für das Sterben.

Abgeklärt und ruhig starb er, als der Sommer

gegangen war.
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