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Wie Mozart komponierte

3m ©egenfaß 311 SBeetijoben, bet mît feinen

ïfjemen .unb SJletobien 311 tdmpfen batte, big bîe

Îel3te ©eftalt abgerungen toarb, pat SJto3art in
faft unfaßlidjer ïBeife ot)ne @ti33en feine Sßerte

bireft inê Steine gefdjrieben. ©ag berühmte

Quintett in bet „Qauberftöte" bat 3Ro3att tüäp-
tenb beg 23ittarbfpieteg tomponiert. ©r tonnte

fid) babei botlenbg auf fein ©ebädjtnig bertaffen,
toag fotgenbe ©pifobe beftätigt. ffüt ein gemein-
fameg iîonjert bat SSJtogart einet ©eigerin eine

SÖiotinfonate berfprodjen. Qod) nod> am 2Ibenb

bother toat nidjt eine Stote gefcprieben. Stuf toie-

betbolte 23efd)toorung bet ©eigerin fdjtieb SOto-

3att bie 33iotinftimme auf, bie fie big 3am SIbenb

einüben tonnte. Stuf bem JHabierputt ftanb ein

teereg Notenblatt. SJtojart batte atfo bag S3ilb

bet im ©elfte fettigen ©onate fo Hat im ©e-
bädjtntg, baß et im Slugenblicf ben Ptabierpart
3u bet 23iotinftimme auf bag Plabier übertragen
tonnte, ©ag Bongert fanb in ©egentoatt beg

Paiferg ffofepb ftatt.
Ungtaubttdjeg teiftete Sftogart bei bet $ompo-

fition ber Qubettüre 3U „©on 3uan". Nod) einen

Sag bor bet Uraufführung batte Stuart mit bet

Pompofition bet Qubettüre nidjt einmal begon-
nen. ©t tourbe bon bet Sfjeaterteitung, bom 3m-
prefario, bon feinen fjreunben bebrängt, aber

SDIogart ladjte nur unb fubr am Nadjmittag nocf)

ing (freie aufg fianb. ©egen SNitternndjt tetjrte
er bon bet Äuftfaprt 3utüd, abet bon bet Qubet-
tüte feine ©put. Stuf 23itten unb 23efdjtoßtungen
fpettte er fid) in feinem Qimmer ein unb begann

3u fjdjreiben. Nadj toenigen Nlinuten abet tief et
feiner ffrau: „©g gebt nodj immer nidjt! 3d) muß

midjf ein toenig fdjïafen legen! 3n einer ©tunbe
toecfe midj unb bereite mit bann ein -©tag

'Çunfdj!" ©eine ffrau ließ ibn aber gtoei ©tun-
ben fdjtafen. ©ann feßte fiep Sftogart an ben Safdj
unb fdjtieb, bagu unterhielt ihn feine fpiau mit
SJtärdjenergäbten, mit luftigen ©djtoänfen unb

fdjauberbaften ©eiftergefepiepten. Stuart ladjte
unb feprieb ohne Unterlaß. Stm SNorgen um
fieben Uhr tag bie Qubettüre fettig ba.

3n einem 23riefe bom f}at)te 1789 fcpttberte

Sftogart fetbft augfübrtidj feine 2Irt 3U tomponie-
ten: „SBenn id), redjt für mich, bin unb guter
©inge, etioa auf Steifen im Söagen ober nad) gu-
ter SNabtgeit, beim ©pa3ieten unb in ber Stadjt,
toenn idj nidjt fdjtafen tann, ba tommen mit bie

©ebanfen ftromtoeife unb am beften SBag

nun fo getoorben ift, bag bergeffe idj nidjt gteidj
toieber, unb bag ift bietteidjt bie befte ©abe, bie

mit unflet perrgott gefepenft bût. Sßenn idj her-
nadj< einmal 3um ©djteiben tomme, fo nehme id)

aug bem ©act meineg ©ebirng, toag bother, toie

gefagt,bineingefamme(t ift. ©arum fommt eg aud)

siemtiep fdjnett aufg papier; benn eg ift, toie ge-
fagt, eigenttidj fdjon fertig, ©arum tann idj midj
audj beim ©djreiben ftoren taffen unb mag um
midj herum mancherlei borgef)en, ich fdjteibe
bodj, tann audj babei ptaubetn, nämtidj bon püf)-
netn unb ©änfen unb bon ©retet unb 93cirbet unb

bergteidjen."
' S3. @.

Deutsch und Welsch

ÜDtan muß einanbet fennen lernen, toenn man
einanber berfteßen toitt. ©in fleht bebeutenber

©eift unfereg fianbeg bat bag behauptet, unb id)
beerte midj, bin3U3ufügen, baß er fetbft eine um-
faffenbe fdjtoeigetifdje Puttur befißt unb Überaug

biet ba3u beigetragen bat, unter meiner ©enera-
tion bag Nerftänbnig für bie ©efamtpeit ber

©djtoei3 3u forbern. üroßbem, meine SJMnung
ift, baß toir ung unabtäffig bemühen fottten, bie

©pradje unferer Sftiteibgenoffen 311 berftepen unb

burdj fie ihr ©enten unb fpißten 311 begreifen.
©ag modjte idj alten benen fagen, bie ein toe-

nig SJtuße haben, an iprer 93itbung 3U arbeiten
(toiebiet Qeit bertun toir oft am Stabio, um ©inge
3U hören, bie ung gar nicht intereffieren), alten

benen, bie bon ber ©efunbarfdjute her ein paar
Penntniffe bon ihrer nachbarlichen SJtiteibgenof-
fen-6pradje beften — unb auch benen, bie fiep
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komponierte

Im Gegensatz zu Beethoven, der mit seinen

Themen und Melodien zu kämpfen hatte, bis die

letzte Gestalt abgerungen ward, hat Mozart in

fast unfaßlicher Weise ohne Skizzen seine Werke

direkt ins Neine geschrieben. Das berühmte

Quintett in der „Zauberflöte" hat Mozart wäh-
rend des Billardspieles komponiert. Er konnte

sich dabei vollends auf sein Gedächtnis verlassen,

was folgende Episode bestätigt. Für ein gemein-
fames Konzert hat Mozart einer Geigerin eine

Violinsonate versprochen. Doch noch am Abend

vorher war nicht eine Note geschrieben. Auf wie-
derholte Beschwörung der Geigerin schrieb Mo-
zart die Violinstimme auf, die sie bis zum Abend
einüben konnte. Auf dem Klavierpult stand ein

leeres Notenblatt. Mozart hatte also das Bild
der im Geiste fertigen Sonate so klar im Ge-

dächtnis, daß er im Augenblick den Klavierpart
zu der Violinstimme auf das Klavier übertragen
konnte. Das Konzert fand in Gegenwart des

Kaisers Joseph statt.
Unglaubliches leistete Mozart bei der Kompo-

sition der Ouvertüre zu „Don Juan". Noch einen

Tag vor der Uraufführung hatte Mozart mit der

Komposition der Ouvertüre nicht einmal begon-
nen. Er wurde von der Theaterleitung, vom Im-
presario, von seinen Freunden bedrängt, aber

Mozart lachte nur und fuhr am Nachmittag noch

ins Freie aufs Land. Gegen Mitternacht kehrte
er von der Lustfahrt zurück, aber von der Ouver-
türe keine Spur. Auf Bitten und Beschwörungen
sperrte er sich in seinem Zimmer ein und begann

Zu schreiben. Nach wenigen Minuten aber rief er

seiner Frau: „Es geht noch immer nicht! Ich muß

mich ein wenig schlafen legen! In einer Stunde
wecke mich und bereite mir dann ein -Glas
Punsch!" Seine Frau ließ ihn aber zwei Stun-
den schlafen. Dann setzte sich Mozart an den Tisch
und schrieb, dazu unterhielt ihn seine Frau mit
Märchenerzählen, mit lustigen Schwänken und

schauderhaften Geistergeschichten. Mozart lachte

und schrieb ohne Unterlaß. Am Morgen um
sieben Uhr lag die Ouvertüre fertig da.

In einem Briefe vom Jahre 1789 schilderte

Mozart selbst ausführlich seine Art zu komponie-
ren: „Wenn ich recht für mich bin und guter
Dinge, etwa auf Neisen im Wagen oder nach gu-
ter Mahlzeit, beim Spazieren und in der Nacht,
wenn ich nicht schlafen kann, da kommen mir die

Gedanken stromweise und am besten Was
nun so geworden ist, das vergesse ich nicht gleich

wieder, und das ist vielleicht die beste Gabe, die

mir unser Herrgott geschenkt hat. Wenn ich her-
nach einmal zum Schreiben komme, so nehme ich

aus dem Sack meines Gehirns, was vorher, wie
gesagt, hineingesammelt ist. Darum kommt es auch

ziemlich schnell aufs Papier^ denn es ist, wie ge-
sagt, eigentlich schon fertig. Darum kann ich mich

auch beim Schreiben stören lassen und mag um
mich herum mancherlei vorgehen, ich schreibe

doch, kann auch dabei plaudern, nämlich von Hüh-
nern und Gänsen und von Gretel und Bärbel und

dergleichen."
' B. S.

Deutsch

Man muß einander kennen lernen, wenn man
einander verstehen will. Ein sehr bedeutender

Geist unseres Landes hat das behauptet, und ich

beeile mich, hinzuzufügen, daß er selbst eine um-
fassende schweizerische Kultur besitzt und überaus
viel dazu beigetragen hat, unter meiner Genera-
tion das Verständnis für die Gesamtheit der

Schweiz zu fördern. Trotzdem, meine Meinung
ist, daß wir uns unablässig bemühen sollten, die

Sprache unserer Miteidgenossen zu verstehen und
durch sie ihr Denken und Fühlen zu begreifen.

Das möchte ich allen denen sagen, die ein we-
nig Muße haben, an ihrer Bildung zu arbeiten

(wieviel Zeit vertun wir oft am Radio, um Dinge
zu hören, die uns gar nicht interessieren), allen
denen, die von der Sekundärschule her ein paar
Kenntnisse von ihrer nachbarlichen Miteidgenos-
sen-Sprache besitzen — und auch denen, die sich
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meßr ober toeniger beg SJorçugg geiftiger 3nter-
effen erfreuen; ßauptfädjlid) aber auch ben 3öel-

fdjen, bxe bom Söefen beg ©eutfdjfd)toei3erg biet

3U toenig toiffen.

3m bergangenen £faßrßunbert unb am 21nfang
beg jeßtgen, in Qeiten, ba bag Heben unbegretf-
lid) ruf)ig unb forgenlog baßinfloß (Ah! qu'on
est bien, qu'on est bien chez nous! ifang Unfer
lieber fjaqueg ©alerte, unb mit „chez nous '

mar nur unfere toelfcße Heimat gemeint), mar eg

nod) einigermaßen möglid), baß fid) bie ©djtoei-
3er gegenfeitig nidjt lannten: ein patriotifdjer
SBaabtlänber tonnte burdjg gan3e Heben pilgern,
offne je eine Stummer beg „23unbeg" ober ber

„St. 3. S-" ansurüßren unb offne baß eg ißm ein-

gefallen toäre, einmal ein ©djöppdjen ©täfner 311

berfucßen. Umgefeßrt tonnte ein fiu3emer feine
Sage befdfließen, ob ne einmal bie „(tribune be

©enèbe" aufgemacht 311 haben. 3d) barf fagen,
baß bag beute nidjt meßt' fo oïjne toeitereg be-

greiflid) ift.

SOßir finb immer norf) 22 iîantone, unb ber

Gimmel gebe, baß toir bie föberaliftifdje fform fo

gut alg möglid) beibehalten tonnen; aber toir finb
jeßt biet meßr ein Hanb, eine Station, alg fruljer.
33or 3toan3ig ober breißig fahren tourbe man
Pom gebornen ©enfer ober Steuenburger nad) unb

nad) 3um ©djtoei3er, ober audi bon einem tag
auf ben anbern, ettoa alg jfolge etneg großen

baterlänbifdjen ffefteg ober einer gtänsenben ©e-
bentfeier. H>eut3utage fdjeint mir, toirb man alg

©djtoeiser geboren, ift man 6chtoei3er bon itinb-
ßeit an. ©ag ift audj nid)t anberg möglich, nad)

ben fdjrecflidjen ©efaßren, bie toir burdjlebt
haben unb angeficßtg ber une.nblicßen ©cßtoierig-
feiten, bie ung nod) beborfteßen. ilnb bie ©orge
um bag tägliche 33rot, bie fiebengmittelbertei-
lung, unb bie ganje Sßirtfcßaft jtoingen aud) ben,

fcßtoeijerifd) 3U benten, ber eg borßer nidjt tat.

©cf)toei3eriifet) benten! SJtan glaube nicßt, baß

id) mid) nun über unfere 3eitlicßen ©orgen ber-
breiten toolle, ober baß id) einer 93aftarbfultur
bag Sßort rebe unb empfehle, fdjneïï ?toei ober

brel ©pradjen mittelmäßig zu lernen.

©agen toir offen, toeieße Haltung unfere SBel-

fcßen im allgemeinen ber beutfdjen ©djfoeig ge-
genüber einneßmen unb toie fie fid) im Sefonbe-

ren mit bem augeinanberfeßen, toag bort gebaeßt,

gefdjrieben unb gerebet toirb. ©etoiß, bie Knaben
unb SJtäbdjen bon ©enf ober Ha ©ßaur-be-
ffonbg, bon Hauifianne ober fßruntrut lernen nun
biel beffer beutfd) alg einft ißre ©Itern. ©egßalb
finb fie aucßi eßer fähig, bie Sßerfe ber Slutoren,
in benen fid) bie ©eele ber beutfeßen ©cßtoei3 —
unb mit toeldjer SJtannigfaltigteit — toieberfpie-
gelt, 3U lefen. 3d) toeiß, baß man in einigen ßöße-

ren Scßulen bag „6d)toß3ertütfd)" nidjt gerabe

leßrt, aber bod> bie itinber auf ben Sßert unb ben

Stei3 beg ©ialeftg aufmerffam madjt. SJtan tut
alfo, toag nottoenbig ift. Stur fdjeint eg mir, baß
bie ©d)u(e (übrigeng aud) bie Familie), in allen

ißren ©efdjidjtg-, ©eograpßte-, ©taatgbürger-
funbe- unb Hiteraturftunben nodj mit biel meßr

Stacßbrucf ben ©cßülern Begreif lid) madjen füllte,
baß bon ben jungen ©djtoeisern außergetoößnlid)
biel bedangt toirb, biel meßr alg bon jungen
ffran3ofen, ©nglänbern ober 3talienern SJtan

berlangt bon ißnen, baß fie ißr eigeneg Hanb gut
fennen lernen, biefeg Hanb, bag ein toin3igeg

©uropa in fid) fd)ließt unb baß fie fo biel alg

möglid) bon ißrem nädjften Stad)barn toiffen, mit
bem fie feit einem fjiaßrßunbert im gleicßen poli-
tifd)en ©d)iff fißen. ©idjer ßat fid) in einem Hanb

toie bem unferen, bie SJtajorität 3uerft um bie

SJtinoritäten unb ißre ©eeten 3U befümmern, ißr
SBefen unb ißre Slrbeit 3U ftubieren. ©od) haben

audj bei ben SJtinberßeiten bie aufgefdjfoffenen
Heute nid)t bag 3ted)t, fid) um bie ©igenart ber

SJtajorität nidjt 3U feßren. Stiemanb toeiß beffer
alg id), toeldje Slnftrengung ba3U nötig ift; benn

feit meßr alg breißig jfjaßren ßat midj bag bloße

Hefen b eu tf cßifsdß to e i3 er i fcß er 23üdjer ein fd)öneg

©tücf Qeit unb ©ebulb gefoftet.

©ieg eben mödjte idj nun allen benen empfeß-
len, bie am 21benb über einige freie ©tunben
berfügen: bag einfadje Hefen bon 23üd)ern, bon

einigen fcßönen 23üdjern, müßte man babei audj
öfter 311m Sßörterbudj greifen, ©in ©ottßelf-
roman läßt ung bag ©mmental erleben, ein ©m-
mental bom hörigen 3aßrßunbert 3toar. ©od)
ßeigt eg ung einen frieden ©rbe, einen beftimm-
ten fdjtoeijerifdjen SJtenfdjenfdjlag, einen ïeil
ber ©eele beg öaterlanbeg. ©ie ©rsäßlung ffe-
bererg, feine ftugenb- unb ©djulerinnerungen
führen ung nadj ©adjfeln, in bie Stäße beg Stanf-

319

mehr oder weniger des Vorzugs geistiger Inter-
essen erfreuen) hauptsächlich aber auch den Wel-
scheu, die vom Wesen des Deutschschweizers viel

zu wenig wissen.

Im vergangenen Jahrhundert und am Anfang
des jetzigen, in Zeiten, da das Leben unbegreif-
lich ruhig und sorgenlos dahinfloß l^L! qu'on
est bien, qu'on est bien ebe? nous! sang Unser

lieber Jaques Dalcroze, und mit ,,cbe? nous '

war nur unsere welsche Heimat gemeint), war es

noch einigermaßen möglich, daß sich die Schwei-
zer gegenseitig nicht kannten: ein patriotischer
Waadtländer konnte durchs ganze Leben pilgern,
ohne je eine Nummer des „Bundes" oder der

„N. Z. Z." anzurühren und ohne daß es ihm ein-

gefallen wäre, einmal ein Schöppchen Stäfner zu

versuchen. Umgekehrt konnte ein Luzerner seine

Tage beschließen, ohne einmal die „Tribune de

Genève" aufgemacht zu haben. Ich darf sagen,

daß das heute nicht mehr so ohne weiteres be-

greiflich ist.

Wir sind immer noch 22 Kantone, und der

Himmel gebe, daß wir die föderalistische Form so

gut als möglich beibehalten können) aber wir sind

jetzt viel mehr ein Land, eine Nation, als früher.
Vor zwanzig oder dreißig Iahren wurde man
vom gebornen Genfer oder Neuenburger nach und

nach zum Schweizer, oder auch von einem Tag
auf den andern, etwa als Folge eines großen

vaterländischen Festes oder einer glänzenden Ge-
denkfeier. Heutzutage scheint mir, wird man als

Schweizer geboren, ist man Schweizer von Kind-
heit an. Das ist auch nicht anders möglich, nach

den schrecklichen Gefahren, die wir durchlebt
haben und angesichts der unendlichen Schwierig-
keiten, die uns noch bevorstehen. Und die Sorge
um das tägliche Brot, die Lebensmittelvertei-
lung, und die ganze Wirtschaft zwingen auch den,

schweizerisch zu denken, der es vorher nicht tat.

Schweizerisch denken! Man glaube nicht, daß

ich mich nun über unsere zeitlichen Sorgen ver-
breiten wolle, oder daß ich einer Bastardkultur
das Wort rede und empfehle, schnell zwei oder

drei Sprachen mittelmäßig -m lernen.

Sagen wir offen, welche Haltung unsere Wel-
schen im allgemeinen der deutschen Schweiz ge-
genüber einnehmen und wie sie sich im Besonde-

ren mit dem auseinandersetzen, was dort gedacht,

geschrieben und geredet wird. Gewiß, die Knaben
und Mädchen von Genf oder La Chaur-de-
Fonds, von Lausanne oder Pruntrut lernen nun
viel besser deutsch als einst ihre Eltern. Deshalb
sind sie auch eher fähig, die Werke der Autoren,
in denen sich die Seele der deutschen Schweiz —
und mit welcher Mannigfaltigkeit — wiederspie-
gelt, Zu lesen. Ich weiß, daß man in einigen höhe-

ren Schulen das „Schwyzertütsch" nicht gerade

lehrt, aber doch die Kinder auf den Wert und den

Neiz des Dialekts aufmerksam macht. Man tut
also, was notwendig ist. Nur scheint es mir, daß
die Schule (übrigens auch die Familie), in allen

ihren Geschichts-, Geographie-, Staatsbürger-
künde- und Literaturstunden noch mit viel mehr

Nachdruck den Schülern begreiflich machen sollte,

daß von den jungen Schweizern außergewöhnlich
viel verlangt wird, viel mehr als von jungen
Franzosen, Engländern oder Italienern Man
verlangt von ihnen, daß sie ihr eigenes Land gut
kennen lernen, dieses Land, das ein winziges
Europa in sich schließt und daß sie so viel als

möglich von ihrem nächsten Nachbarn wissen, mit
dem sie seit einem Jahrhundert im gleichen poli-
tischen Schiff sitzen. Sicher hat sich in einem Land
wie dem unseren, die Majorität zuerst um die

Minoritäten und ihre Seelen zu bekümmern, ihr
Wesen und ihre Arbeit zu studieren. Doch haben

auch bei den Minderheiten die aufgeschlossenen

Leute nicht das Recht, sich um die Eigenart der

Majorität nicht zu kehren. Niemand weiß besser

als ich, welche Anstrengung dazu nötig ist) denn

seit mehr als dreißig Iahren hat mich das bloße

Lesen deutschschweizerischer Bücher ein schönes

Stück Zeit und Geduld gekostet.

Dies eben möchte ich nun allen denen empfeh-
len, die am Abend über einige freie Stunden
verfügen: das einfache Lesen von Büchern, von

einigen schönen Büchern, müßte man dabei auch

öfter zum Wörterbuch greifen. Ein Gotthelf-
roman läßt uns das Emmental erleben, ein Em-
mental vom vorigen Jahrhundert zwar. Doch

zeigt es uns einen Flecken Erde, einen bestimm-
ten schweizerischen Menschenschlag, einen Teil
der Seele des Vaterlandes. Die Erzählung Fe-
derers, seine Jugend- und Schulerinnerungen
führen uns nach Sächseln, in die Nähe des Nanf-
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teS... fiefen toir einen ober jtoei Romane bon
Svubotf bon Xabet, (o tonnen toir aus nädjfter
91äf)e üernifgeS Beben Perfgiebener -gelten unb
©tänbe betrachten.

©ebigte bon ©ototgrner ober 93aettanöfgäft-
1er Stutoren machen unS mit biefen ©egenben
bertraut. (60 ettoa, toie toenn ein gürcf>er ober

ein îgrgauet in ben Serien Philippe 9JtonnterS
„Mon village" tieft unb fid") babei ein toenig nag
©artignp Perfekt fügt.) ©S xft nid)t ber Bitera-
turprofeffor, ber Sftatfgtäge erteilt, nod) ber Äri-
titer, ber SSorfgtäge mad)t, fonbern einfad)
irgenb ein SBetfger, gebürtig aus einem be-

ftimmten Danton, unenbtid) atgängtig an eine

beftimmte ©egenb, unb ber aber and) im anberS-

fpragigen ïeit ber ©gtoei? eine geiftige 2Bof)n-

ftütte gefunben t)at. Unb bieg am meiften burd)

Süger, bürg ©ebigte, biet meg* als bürg Stuf-
engatte ober Reifen. 3n ben 23ügern fanb er
©eftatten, bie feine ffreunbe getootben finb unb

Banbfgaften, bie gm nun toirftig gegoren. 60
offenbart fig bie 6eete eines BanbeS bem Befer,
ber guten SBittenS ift.

BtogmatS: SBir müffen barum tampfen, uns
gegenfeitig toeniger fremb ?u fein, benn bas 6ig-

fgembgeiben fann im nationalen gufammen-
leben betrübtige fyotgen haben. Unb nogmatS:
für uns ÏBetfgfgtoeijer ift es nigt teigt, bie

beutfge 6gtoei3 fennen ju lernen. ©rftenS, toeit
ber ©garafterunterfgieb jiemtig) grog ift unb

man immer toieber gegen biefeS iöinbernis an-
rennen mug, jtueitenS, toeit bie beutfge ©gtoeij,
im ©egenfag ?u uns, bie toir in ber gteigen
©präge fpregen unb fgreiben, ©iateft fprigt
unb fgriftbeutfg fgreibt. ©S ift eine merftoür-
bige unb bertoicfette Sggetegengeit, aber fie ift
es toert, bag man fie ftubiert. Unfer fteines Banb

ift grog in feiner SJtannigfatt. ©,S bereitet uns fo
biete Überrafgungen in einer ßeit, ba toir bie

Überrafgungen nigt auf Steifen fugen tonnen.
Unb alte biefe Überrafgungen, bie feber bon unS
immer toieber erlebt, betoirten in uns eine tiefere,
betougtere, bottfommenere Sïngangtigîeit. ©aS

ift bon beträgttiger 23ebeutung für baS gemein-
fgafttige Beben. 2Benn gtnbert 2Betfge meinen

©tanbpunft ?u bem igen magen, gaben toir
fgon biet getoonnen. ©s ift tatfägtig fo: Sftnn
mug einanber tennen lernen, toenn man einanber
berfteben toitl.

Stjarlp (Eterc.

Um (Pfannenflitfer« .fpolspalafl

blüf)t maleriftfj ber ©cibeibaft,

blühn au<h fthcut 93cil(hen, tecf unb fein,

griffonne gucît in« ?at ^eccin,

grab auf bie ausgehängten SBinbeln,

t>om ®adje tropft ber Ie|te ©djnee,

unb luftig lärmen ein paar ©djinbetn:

„Söalet, Jperr 9Binter, nun abc!"

Sie ftmge, jatjine .fvrätje ft'gt

jerjauft unb fdjtoars am îreppenfufje,

fie fjaf ein Dtäuftlein SSrof fribigt

unb fpeift es nun in alier SOtufje,

(Ein ginttein fdjaut ihr neibig ju,
ber 3?ad) raufdjf burdj bie (Erlengänge,

tseif hinten an ber getfenfluh

glättjf ftlberblaue« (EiSgeljänge.

Sem <Pfannenmann im SBertljauS brinn

fleht's nmnbertid) um Jperj unb ©inn.
(Er pfeift unb fdjütf fein geuertciit,

er hämmert, hält bann tuieber ein,

fpringf ploglidj auf unb rennt in« ©tüMjen,

er hört ba« Sieb sont teufen ©djnee,

unb tuftig fingt er feinem QSiibdjen:

„SSatef, Jperr SBinter, nun abe!"
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tes... Lesen wir einen oder zwei Romane von
Rudolf von Tadel, so können wir aus nächster

Nähe bernisches Leben verschiedener -Zeiten und
Stände betrachten.

Gedichte von Solothurner oder Baellandschäft-
ler Autoren machen uns mit diesen Gegenden
vertraut. (So etwa, wie wenn ein Zürcher oder

ein Thurgauer in den Ferien Philippe Monniers
.Mon villes" liest und sich dabei ein wenig nach

Cartignh versetzt fühlt.) Es ist nicht der Litera-
turprofessor, der Ratschläge erteilt, noch der Kri-
tiker, der Vorschläge macht, sondern einfach

irgend ein Welscher, gebürtig aus einem be-

stimmten Kanton, unendlich anhänglich an eine

bestimmte Gegend, und der aber auch im anders-
sprachigen Teil der Schweiz eine geistige Wohn-
stätte gefunden hat. Und dies am meisten durch

Bücher, durch Gedichte, viel mehr als durch Auf-
enthalte oder Reisen. In den Büchern fand er
Gestalten, die seine Freunde geworden sind und

Landschaften, die ihm nun wirklich gehören. So
offenbart sich die Seele eines Landes dem Leser,
der guten Willens ist.

Nochmals: Wir müssen darum kämpfen, uns
gegenseitig weniger fremd zu sein, denn das Sich-

Fremdbleiben kann im nationalen Zusammen-
leben betrübliche Folgen haben. Und nochmals:
für uns Welschschweizer ist es nicht leicht, die

deutsche Schweiz kennen zu lernen. Erstens, weil
der Charakterunterschied ziemlich groß ist und

man immer wieder gegen dieses Hindernis an-
rennen muß, zweitens, weil die deutsche Schweiz,
im Gegensatz zu uns, die wir in der gleichen

Sprache sprechen und schreiben, Dialekt spricht
und schriftdeutsch schreibt. Es ist eine merkwür-
dige und verwickelte Angelegenheit, aber sie ist
es wert, daß man sie studiert. Unser kleines Land
ist groß in seiner Mannigfalt. Es bereitet uns so

viele Überraschungen in einer Zeit, da wir die

Überraschungen nicht auf Reisen suchen können.
Und alle diese Überraschungen, die jeder von uns
immer wieder erlebt, bewirken in uns eine tiefere,
bewußtere, vollkommenere Anhänglichkeit. Das
ist von beträchtlicher Bedeutung für das gemein-
schaftliche Leben. Wenn hundert Welsche meinen

Standpunkt zu dem ihren machen, haben wir
schon viel gewonnen. Es ist tatsächlich so: Man
muß einander kennen lernen, wenn man einander
verstehen will.

Charly Clerc.

Um Pfannenflickers Holzpalast

blüht malerisch der Seidelbast,

blühn auch schon Veilchen, keck und fein.

Frühsonne guckt ins Tal herein,

grad auf die ausgehängten Windeln,

vom Dach« tropft der letzte Schnee,

und lustig lärmen ein paar Schindeln:

„Valet, Herr Winter, nun ade!"

Die junge, zahme Krähe sitzt

zerzaust und schwarz am Treppenfuße,

sie hat ein Räuftlein Brot stibitzt

und speist es nun in aller Muße,

Ein Finklcin schaut ihr neidig zu,

der Bach rauscht durch die Erlengänge,

weit hinten an der Felsenfluh

glänzt silberblaues Eisgehänge.

Dem Pfannenmann im Werkhans drinn

steht's wunderlich um Herz und Sinn.
Er pfeift und schürt sein Feuerlein,

er hämmert, hält dann wieder ein,

springt plötzlich auf und rennt ins Stübchen,

er hört das Lied vom letzten Schnee,

und lustig singt er seinem Bübchen:

„Valet, Herr Winter, nun ade!"
Senft
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