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Berithmte Friedhofe

Trinity Churchyard

Nerw Norf feudht und {tohnt, rattert und (drmt
obne Unterlaf. Nirgendiwo in der Welt fpiirt man
dag Leben ftdrfer und ndber, ift der Gedanfe an
den -Tod ferner und untoirflicher. Die Strafe,
die Meto Vorts blutbollfte Wder ift, Heigt Broad-
waty. Hier ftirzt dag Leben Tag und Nadyt Hor-
bei, ofne einen einzigen Augenblid auszufesen.
Autod {dhieBen dabin, Menfden eilen, Lidhter
fihreien — Der Tod {cheint fAberounden.

Downtoton, {dhon dem Hafen nabe, liegt eine
enge  Nebenftrafe: Die Wallftreet. Ameritas
Geld rollt in der Schludit 3wifdhen den Wolfen-
fragem fo laut, daf man meint, der Himmel
miiffe einftiirzen. Banten tiivmen {idh neben In-
duftriepaldften. Alle Steinhdufer flettern 3wan-
3ig, Dreifig, fiinfzig, (iebzig Gtodwerfe in die
5ohe. Unten ift e8 gang duntfel. Der Sdatten
der Niefen 4Rt fein Lidht ein.

find gerade an diefer Ede — Broadwaty und
Nector Street — gegeniiber der Walljtreet, (iegt
umbdrdut von WolfenfraBern eine ftille Tnfel.
A8 hdtte fich, da ein Bligftrahl niederfubr, jdh
eine Crdfpalte aufgetan. €in twinziges Fledden
Grde ift bon den ewig auf der FYagd befindlichen
Menfdhen bvergeffen tworden. Obder waren {ie
toivtlidy ehrfiiecdhtig genug, ihre Hande nidht auf
diefen feltfamften Totenader der Welt 3u legen?

Er ift fehr feltfam. Trinity Churdh ift eine
10 Meter Hobe, gotifcdhe, {hivarzfteinerne Rivche.
Inmitten der Wolfenfrager fieht fie aber wie ein
Opielzeug aus. Dag Manhattan Companty Buil-
ding driiben Hat 70 Stodwerfe und dag Standard
Oil Building auf der andern Seite nidht viel

weniger. Im NRiiden der RKRivdhe liegt ihr Fried-

hof Trinith Ehurdhhard. Er ift winzig flein, un-
anfehnlich, ftill. Auf feine Toten, in der Shludt
unten, blicden Hunderttaufend Fenfter aug Gtein-
giganten Hherab. Bon den Hajtig vorfiberftiitmen-
den Menfdhen gibt ifnen niemand einen fliich-
tigen BVlid. Und dodh trennt nur ein winziges
Gitter das ldrmende Leben und den ftummen
Tod. Darum bielleicht atmet der Trinith E€hur-
dhard nicht wie andere Friedhdfe Sterben aus.

Bon Amerifad berfihmten GSohnen ift e8 nur

wenigen gelungen, bhier jene Rube 3u finden, die

audy fein Wolfenfrager ftort. Livingftone, dex
Afritaforfcher, und Hamilton, der tapfere Sene-
ral, dann Fulton, der Erbauer des erften Dampf-
f{ehiffes, und andere beriihmte Goldaten. €8 ift
der Friedhof von Wmerifag reidhfter Kirdhe, Tri-
nity Churd ift die RKirdye der Milliondre, toeil
fie die dltefte RKivdhe New Norts ift. Die Here-
lichen Brongetiien Hat Waldorf Aftoria gefpen-
det und biele alte amerifanifden Familien Haben
bier fhren Betftubhl.

Dodh) Armut und Neidhtum, Tod und Leben
find gang nabhe in et Yorf. Jwifchen den ver-
itterten Grabjteinen figen jutveilen fleine La-
denmdddhen und Wrbeiter. Sie freuen fidh am
plrftigen Sonnenlicht und fauen ihren Lundy,
ein Gandwidy und ein Stid Apfeltorte. Sie
unterhalten fidh fiber Greta Sarbo und Max
Baer. €8 ift eben ein amerifanifder Friedhof.

Campo Santo >

Den Berghang des Bifagno hinauf, im Nor-
den der reidhen Handelsftadt SGenua, liegt ihr
LDeiliger Friedhof”, ein groBartiges Wunder ita-
lienifdjer Monumentalfunjt. Ringdum griinen

- Hiigel, im Tal unten bliihen Orangenhaine, Jy-

preffen und Olbdume dunfeln. Jm feltfamen
Heim der IToten {ft es ftill.

Nur die Denfmdler fpredhen. Beinahe auf
jedbem Grab Haben fidh die Lebenden neben die
teuren Toten Hingeftellt. Im Marmor, jur Ewig-
feit erftavrt, atmen fie ibhre Riebe und ihren
Gdymers aug. Die hohen mddtigen Poftamente,
die fteil aufragenden Rreuze, die Krhpten und
Godel funfeln in hellem Weif. Ju ihren FiiRen
fisen fie dann da: Gine tvauernde Mutter, die
fdhmalen Hande im Sdhof gefreust, den Blid zu
Boden gefenft auf die Steinplatte, twelde die
Namen der toten GBhne dedt. Eine junge, weh-
miitig junge Frau ift an das Lager de§ teuren
Gatten getreten, um nod) ein lestes Mal das
Tudy zu heben, das feine filr immer ftillen Siige
berhiillt. €in leidender Vrann hebt den trdnen-
feuchten Blid sur entfdhivundenen Sefdbhrtin, die
pom Godel auf {hn herunterlddhelt. Eine ganze
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Familie it 3u Flifen eines bdrtigen Mannes
berfammelt .und flagt, daf ihr BVefdiiser {ie ver-
[affen.

Ole Wirtung ift gefvenftig. Die duntlen Jy-
prefien biillen dag Weil der erjtarrten Marmor-
ftatuen in ein teides Ddmmerlidht. Feden
Augenblid meint man, der Stein ermwade 3u
Leben und alle ringsum feiern WAuferftehung —
die FToten und die Lebenden.

Biele diefer zumweilen riefenhaften Denfmdler
und, Sarfophagen wurden von den hier Beerdig-
ten- noch. au ihren Lebzeiten aufgeftellt. BVor den
[eeren Grdbern {tehen Menfdhen, die indes nodh
draufen in Lidht und Leben den Erdentag ge-
niefen. Bater und Mutter liegen nebeneinander,
audy hier bereint, und 3u ihren Fiifen jtehen tei-
nend die fleinen Kinder — die ldngft {elbft Mut-
ter und Bater {ind, wenn fie hinauswandern, um
die Eltern zu der ihnen beftimmten, boraugbe-
3ablten Rube 3u bringen.

- In Dder reidhen Hafenftadt, die Fahrhunderte
bon mdditigen Handelgherren beherr{cht war, ift
farrarifdyer Marmor fehr wohifeil. Und die Bild-
bauer f8nnen daber ihre phantaftiihen Irdume
veroirfliden. Die ftolzen Linien ded {dhlichten
Klaflizismus finden fidh neben den betvegteven
Allegorfen einer vomantifdhen Fdeentvelt. Der
naturnabe Realigmug, der dem BVolfe am nddh-
ften ftebt, ber{tdrtt die Myftif diefed Totentales.

Man zeigt mir ein pradhtiged Denfmal. Eine
alte, figende Frau neben efnem von Engeln auf-
wdrtg gefiihrten Flingling, Fede Rungel {Hreg
fummerpollen Antliges lebt, €8 {ft eine — Bett-
levin. 9n ihrem Oterbebett, unter dem RKopf-
fiffen, fand man einen Beutel voll Solbdftlice,
mit, Der Bitte, ihn filiv diefes fofth:e Monument
3u bertoenden.

. Die gefunde Ginnenfreude bdes. Jtalieners,
feine blifhende Phantafie berlangen nady einem
etoigen Leben in diefer Welt. Darum ift der
Tobd deg Campo Ganto nidht der duntle Mantel,
der alles, was e¢inmal gewefen, ded’t und (Bicht.

Pére Lachaise

SDi.efer' ﬁ[tefte der Parifer Friedhdfe legt im

Gdyatten hundertjdhriger Bdume. DOie Grab-

denfmdlex tlettern in Terraffen den Totenbligel
binauf. Sprudhbdnder und RKrdnze wirfen mit,

um Crinnerungen 3u beleben. Diefe Erinnerun-

gen {ind ftdrfer und groBartiger ald auf irgend
einem Friedhof. Hier ift Weltgefchichte deg Se-
nies, deg grofien, etwigen Seiftes feftgehalten von
einer Kunftform, die ihrem Seift verbriidert ift.
Der Pere Ladhaife ift der Friedhof der grofen
Namen.

Gtein und €r3, Cifen und Sitter, Krdnze aus
Glagperlen und flinftlihe Blumen. Wber die Na-
men Der Toten und {hre Werte {ind dauerhafter.
Dag Auge fudt vergeblidh Blumen. Der Geift
fabrt in einem ftrengen Tempel in den Himmel
auf, Alles fteht ftolz und prunfoboll da. {1bexr eine
f{dheu auffteigende Friedhofdpoefie triumpbhiert
die Gtrenge der falten Ctoigteit, die eifige Luft
der Udee. Wir find in Frantreidh, dem Land der
Philofophen und Didyter.

Mednner bon Genie und fiberitdifchem ﬂ%uf)m

liegen Bier. Der grofie Moliere und Lafontaine,

der Fabeldichter, ruben nebeneinander. Die Kom-
poniften Roffini und Wuber, Eherubini und
Boieldien {dhlafen in einer der HauptftraBen, in
einer anbdern die Didhter. BVeaumardhaid und
Muffet. Der Dramatifer Scribe, der Maler Da-
bid, die grofie Tragddin Radhel, Prafident Faure,
Zhiers, der Staatdmann und Talma, der Schau-
{pieler. Andere Mamen find nody weltumfpan-
nender: €hopin, Ludwig Ve und Balzac, der
pariferifdhefte aller Parifer.

Der Pere Ladyaife ift eine S%uf)messf)aﬁe und
eine Lefehalle. Jnfdyriften voll Poefie und In-
nigteit leiten in Trdumerei. Und man vergifit
stoef einfache Sde nicht wieder. Der eine lqutet:
wMourir s'est quitter 'ombre pour entrer dans
la I_umiére.”

Aimez-vous! Qui le dit plus eloquemment que
la mort!" (Liebt Guch! Wer fagt e8 beredter. als
der Tod!)

Darum bleibt man lange bor der gotlfcf)nen,

Grabtapelle bon Abelard und Heloife, dem be-

vithmten ungliiclichen Lebespaar ftehen. Auch

bier, wie fiberall in Paris, ﬁegt fiber alleg die
LRiebe .
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