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VON ERNST ESCHMANN

Kurz nady verftridyener Mittagszeit Jaufte am
Donnerstag, den 22. Februar ein grofer Bom-
ber aus {iidlicher Nichtung in einer Hiohe von
wund 3000 Metern gegen Nafz. Unfere Flab
hatte auf ihn gefchoffen. Bielleicht, daf exr Tref-
fer erhalten hat und fidh, um fich 3u exleichtern,
feiner Vombenlaft entledigen twollte. Vielleicht
aucy, daf ex {ich wie fo biele andere in Dder
Orientiexung geivet hat und fich {ibexr feindlichem
Gebiete wdbhnte. Nadydem dasd grofe Ungliict
gefcdheben war, derfdhoand der Pilot nady dem
Badifdhen. Die erfdhlitternde Tatfadye bleibt, daf
er bor Nafz feine unbheilvolle Laft austlinfte und
die Bomben aus jdhindelnder Hohe {iber das
friedliche Dorf Hinunterpfeilen (e, €8 mbgen
und ein halbes Duend gewefen fein, Ein gutes
Ge|dyid fligte es, daf fie die Hdufer des Dorf-
ferng nicht bevithrten, die Kivche {berflogen und
am anfteigenden $Hange niedergingen, der mit
Neben bepflangt und von Wpfel- und Birnbdu-
men befet ift. Oariiber dehnt jich ein Wald bin,
durdh den, bald und leidht exreichbar, die Shwei-
sergrenge fidy 3iebt.

Cin eingiges Ehalet ftand abfeits, mit einem
prachtigen und teiten Blid (ber die Ebene des
Rafzerfeldes. Ein fleifiger Handioerfer mit einer
sablreichen Familie betwobhnte es. Sie faffen juft
beim Mittageflen, Vater, Mutter und flinf Kin-
der und eine nahe Verwandte, die auf, Befud)
weilte. Da brady eine der Bomben ald Volltref-
fer ing Haug und machte es dem Erdboden gleich,
fein Gtein auf dem andern laffend. Hodh) durdy
die Lifte flogen Teile der Wdnde, Holzftiice und
Mobelfplitter dapon. Der ganze Haugrat tourde
ein Gpielball des ungeheuren Luftdruces, und
tag mit den Menfden gefdhah und toie ed ge-
fchab, twer teiff e8? Die ganze Familie wurde
toie Spreu augeinandergewirbelt. Der Tod muf
fie ploglich {iberfallen Haben. Dasd betweifen die
traurigen Funde, Ddie f{pdter die exfdyrodenen
Dorfbewohner gemadht haben: da ein Kopf, dovt
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eine Hand, zehn Meter davon ein anderes Slied
eines KRdrpers, Fesen von Wdidye, ein Rod, ein
SHembd.

Gteine und Crdjtlite bhaben die Dddyer der
benachbarten Haufer und Scheunen durchbroden.
Man zeigte micr den oberf{ten RKnopf auf dem
Kivchturm, deffen Kugel nody eine Einbudhtung
ethalten Hat  durd) einen Ddavonfprienden
Gplitter. ;

Dag ftille Bauern- und Weindorf Raf hat in
einem Augenblicd ein erfdhiitterndes Bild dHom
Rriege befommen. Und diefes ift dodh) nuv ein
twingiger Aus{dynitt vom €Elend und von den Ber-
heerungen, die er in den benacdhbarten Ldndern
angerichtet hat. Jehn-, hundert- und taufendfad)
muf man diefe Trichter, diefe grauenvollen Refte
einer Wohnjtdtte dergrbfert und wiederholt fich
denfen, und man getwinnt die Vorjtellung einer
pernichteten Stadt.

Dag Ungliid it gefchebhen, eine furdytbare
Gaat ift auf Wiefen und Neben geftreut, und
eine Frage ruft aus den Trlimmern, ein Sdyre
und eine Not: Wie ift e8 moglich, daf in unferm
jo fortgefdhrittenen Fahrhundert fo ein BVerhdng-
ni8 wie diefer jweite Welttrieg Hereinbrechen
fonnte? Und die Menfdhen felber Hhaben den
Brand gelegt. €8 war nidht wie der usbrud
eineg blindwiitenden Berges, der feine Laba zum
SHimmel {pie. :

Jch fubr von Jiirich Her dem Rbeine zu. €3
ging fiber die Hobe, [eicht befchtvingte Briice
unterhald Eglisau. Auf dex Station Hintoan-
gen hatte i) das Nafzerfeld erveicht. Unendlid
foeit debhnt eg fich hin. Srof und jtumm lfegt 8
da, obhne Haus, ohne Hiitte, ohne BVaum. €8 ijt
die mddtige, gefegnete Kon- und RKartoffel-
fammer de§ Kantonsd. Die Giiter {ind vor Fah-
ren gufammengelegt orden. So geht die Arbeit
bequemer vor fich, und die Bauern verlieren feine
Feit mebhr, um fhre zerftiicfelten Parzellen aufu-
fuchen. Die glatten Fldachen eignen fidy zur Be-



arbeitung fiiv die Mafdyinen. Mandie Hand Hat
e leichter Defommen, und mandyer geblidte
Riiden Hat fich aufgeridhtet,

Bier grofere und tleinere Dbrfer haben {ich
an den fiidlichen Fuf des Hanges gefest, der
nad) Norden Ddag Feld begrenst: 3zu GuBerft im
Weften Waftertingen, dann Hinttwangen, Wil
und Nafz, dag grofte von allen. Sie ftofen ans
badifdye Land.

Nieine Strafe 3iebht fid) wie mit einem Lineal
gezogen gegen AWil. Die Sonne fdeint warm,
aber der Frithling hat {ich taum angemeldet, Wie
tot liegen Ddie Felder nodh da. Eine {chtoarze
Kudbhe fteigt auf und fhreit. €3 {dheint ihr un-
behaglichy 3u fein. €in unheimliches Donnern wird
laut in den Liiften. Was ift e8? Jdh ftehe {till
und laujche. Und toieder beginnt es 3u fnattern,
fern im LRande deg Rrieges. Ober meldet fich
ein Gefdywader an, das ettwas Bifes im Schilde
fiihrt? RKeinem darf man mebhr tvauen, feitdem
fchon su wiederholten Malen unfer Sebiet ver-
(et worden ift. Wohl ift da und dott, wie ih's
bef Egligau gefehen habe, ein grofes Schweizer-
freuz auf den Boden gelegt. Aber nur wie ein
Piinttlein mag es den Fliegern erjdheinen, die
_ etliche taufend Meter dariiber daherfommen. Das
Raufchen ift verftummt ,und i) gebe mich wie-
der Der feferlichen Stimmung des Hellen Sonn-
tagnadymittags hin. Driiben von der Kirdhe von
Wil dringen Sloden|dhldge u mir. Und idy er-
ftaune: was diefes Gotteshaus fiir eine herrliche
Lage Hat! Nirgends dnnte es beffer hingeftellt
fein. Das gange MNafzerfeld beherrfcht es. Bon
allen Geiten fliegen die Blife nach ihm, und
 was fliv eine Ausficht muf es gewdbhren (iber
die Felder hinweg, im Sommer, wenn ein Wind
liber das Meer der Ahren ftreicht!

dn Ddiefer ftillen Cinfamfeit, da nur felten ein
Soeirad an mir borbeihufdht, Haben die Gedan-
fen freies Gpiel. Gie fliegen jurfic in bdie Ieit,
da in Ddiefen Dbrfern ald Hausindujtrie die
Otrohflechterei bliihte. €3 wird ung beridjtet, daf
noth gegen die Mitte des 19. Fahrhunderts zum
Beifpiel in Wil mindeftens 50 000 Strohbhiite
jabrlich fabriziert wurden. Befonders im Winter
und an Regentagen famen die Mdnner und
‘Frauen ufammen und vereinigten fich ju Licht-
ftubeten, nady Wlter und Gefdhlecht getrennt.

Man flodyt und ndbte die Seflechte ufammen,
exzahlte {icdy Sefchichten dagu und fang, tnufperte
an guten Gadyen und tranft {id) gemiitlich 3u. So
eine , Durrefpinnete” jeteilen am Freitag vor
Weibnadhten wucdhs aus su einem fleinen Dorf-
feft. A :

Und eine alte Gage fommt miv in den Sinn,
die beute nochy im Umlauf ift. Auf dem Rafzer-
felde ftehe eine alte Linde. Wenn fie fo did ge-
orden fei wie ein gefiillter Malterfadt, riicte
dag €nde der Tage Heran. Eine grofe Vilfer-
fhladht toerde biev gefdhlagen, ,fo graufam, daf
die RKrieger big an die Knddhel im Blute waten
miiten”. Oie Linde fteht nicht mebhy, aber ein
Bolterringen bhat angehoben, mddhtiger und
furdhtbarer, alg je {ich ein Menfd) Hat trxdumen
tnnen. Unfer Land ift verfchont geblieben. Eine
glitige Borfehung hat es bewahrt vor den fehred-
(ichften Heimfuchungen.

Oa habe iy Wil {chon erveidht, ein fleines,
fauberes Bauerndorf. Wenig BVolf ift unterwegs.
Die Leute bleiben Ddaheim. Gie DHaben e¢8 die
Woche iiber wobl ftreng gehabt. Auch im bebhd-
bigen Landgajthof geht’s rubig her. Nidht einmal
ein af wird geflopft. Swei Bauern exdrtern den
Milchertrag und wie fich ihre Kihe beim
LJiehen” anftellen,

€in wdbhrdaftes Stiid gerduderten Speds hat
die Wirtin nody in Referve, und gerne tifdht {ie
ibn dem mwanderfuftigen Stidter auf. Und dazu
nod) einen guten Tropfen Eigengetoddhs, Weifen
und Roten. Wahrlich), das Jiivdher Unterland ift -
ein bevorzugter Winfel unferes Kantons. Biele
tennen und adten ihn nidht. Und andere bHehaup-
ten gar, e gebreche ihm an landfchaftlichen Nei-

- 3en. Weit gefeblt! Gie {dhauen ihn nur nidht mit

den tichtigen Augen an. Iy Halte ed mit den
Malern, mit einem Ernit Georg Rilegg oder Ru-
ol N, die {chon mandyen poefievollen Win-
fel diefer abfeitigen Welt mit Pinfel und Feder
feftgehalten haben.

Oer Abend riidt heran, immer Heiterer twird
der Himmel. €in Lehrer des Dorfes berichtet miv
mand)e [ofale Denfioiirdigteit und fiihet midh
den $Hang hinauf, aus den Haufern empor und
dem Walde 3u, wo man aug dem frohen Stau-
nen nidht bheraustommt. Dag gange NRafzerfeld
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liegt unter mir, die grofe Ebene, die ic) durd)-
pandert Hhabe. Bom NRbein ift nicdhtd 3u fehen,
aber driiben der Laubberg, hinter dem ficd) Slatt-
felden verbirgt. Dort treten ein paar Hiujer aus
der Gleichfbrmigteit der nodh fhlafenden Acer,
der Feldhof, und weiter Hinten liegen die Schie-
nenjtrdnge der Vahn. Wo fommt fie her? Aus
dem LQande, wo RKrieg ift. Die guten Lottitetter
Haben in den leten Fahren gewif oft fehnilic)-
tig nady dem Odhweizerboden bhinfibergefpdnht.
Nur die Vigel, die in den Liiften und fiber der
Grenge frefften, haben nicht getoufit, daf Hier das
Land des Friedens dem Reid) des RKrieges die
Sand reicht. Kojtlich ift es, bei {infender Gonne
den fanften $Hiigeln entlang su gehen. Man it
dem Tale entriicft und docy bei den Menfjchen.
Dort aus dem behdbigen Sut rufen fie ung 3u
und faden ung ein, ein Weildpen bei ihnen 3u
rajten. Aber die Jeit drdngt. TIh will an die
Gtdtte, die vom RKriege gezeichnet tourde. Und
nicht mehr toeit {jt's. Liber dem Dorfe fehe id)
Bolf, das fich angefammelt Hhat. Man befpricht
jich und ftaunt, man ex3dhlt fich €inelheiten, und
jeder WBfirger Ha t feine Erlebniffe gehabt an
jenem furdytbaren Nadymittag, da die Erde barjt
und die Tridhter i) gebildet Hatten.

Gine Militdrpatrouille riegelt ein OtrdBden
ab. €8 gilt einen Umiveg 3u nehmen. Oenn in dex
Nahe, in verborgener Tiefe legt ein Vlindgan-
ger, und niemand weif, 0b nicht ploglich in fhm
die Furie (ebendig toird. Aber, was ift das? A3
0b es gefdhneit Ddtte, liegen weife Puntte und
Fledten auf der Matte und in den Reben, und je
ndher man fommt, um fo didhter und grdfer wer-
den die hellen Tupfen. Pest entdecte und ervate
ith, was e ift. Das find Bldtter von Vlichen,
die durdy die Gewalt der Explofion fortgetnir-
pelt tourden. Rechnungen und Formulare legen
perum, Mufitbldtter. Der Vater fpielte die Dr-
gel in der Kirche. Bon Hand Gefdhriebenes, Se-
drucftes ift duvcheinanbder gefdt, ein Vrieftubert
und dort ein paar Seiten von Lienhard und Ser-
trud, einer alten udgabe der ,Suten Sdrif-
ten”. Was miifte ein Peftalozzi gefagt haben 3u
einer fo jdben, grauenvollen Bernichtung einer

Familie, er, der die hdusliche Stube alg die wert-
bollfte Keimgelle jeglicher Semeinfchaft betvac)-
tete! $och in den jten eines Vaumes hingen
nodh Wafcheftiice. Fe ndher ich dex Stelle Tomme,
o dag Haus geftanden, um fo fdhreclicher hau-
fen fich die Spuren der Berwiijtung. Steine und
Grde liegen in Klumpen durdjeinander, Hier ein
Stiid einer Ndhmafdyine, dort der eingedrlictte
Boiler aus der RKiidye, geborftene Vretter, dag
geftrictte Kdpplein eines Buben, jedes Stild ein
ftummer Jeuge Des Verhdngniffes. Von Dden
Srundmauern ijt fein Stein auf dem anbdern ge-
blieben.

find fo wie bdiefer Trichter Haben fich etliche
andere gebildet. HOher, dort daneben, und einer
ber groften in den Reben, von zerfesten Wein-
itbcen umgeben. Man ftavet Hinein und fehiittelt
den Kopf dazu.

¢in Slid nux, daf die BVetroffenen, Bater und
Mutter und Kinder, wohl faum der Kataftrophe
betoufit wurden. Gie find Heute unter grofer Be-
teiligung des ganzen Dorfes und benadybarter
Gemeinden, ja mit bunbdedrdtlichen Ehren 3ur
NRubhe gebettet worden. Im gleichen Grabe liegen
fie betfammen und toerden nody tommenden Se-
nerationen jeugen vom furchtbarven Augenblid,
da im friedlichen Lande wie ein Bli der Tod
aus den Liiften herniederfuhr und acht Menfden-
leben jugleich ausldfdte.

Die fdheidende SGonne rijtete fich 3um Unter-
gang. Flammendes Gold fprihte f{ie fiber Ddie
Felder und fiber dasg Ungliictsdorf. Wie Ver{oh-
nung fchimmerte es bdurch die gelbleudtenden
IBolfenftreifen. Jch wandte midy dem Dorfe 3u,
bag fich wieder gefunden 3u haben jdhien. Den
Rindern aber ird die ewige Erinnerung bleiben
an den Tag, der fie aus den gliidfeligiten Tvdu-
men tiff und ifnen jzeigte, wie Freude und
Sdmer o nahe legen. Die Eltern und Dorf-
genoffen aber werden {ich fefter die $Hinde ge-
fehiittelt Haben in der (Iberzeugung, daf der Krieg
bie erbarmungsiofefte Geifiel der Bolter ijt, und
doppelt grauenvoll, wenn er fidh {chuldlofe Opfer
jucht in Den Grengen eined friedfertigen Landes.
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