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FOiF fi-SÄST BSOJTitl'^Ä'Ä

i?ui'3 nncf) berftrîdjener Sftittagdseit faufte am

Sonnentag/ ben 22. Rebutât' ein großer 93om-

ber aud fübtidjer 5ftid)tung in einer hoho bon

runb 3000 Detern gegen 3îafj. Unfere fjtab
batte auf ihn gefdfoffen. 93ietleid)t, baß er £ref-
fer erhalten bat unb fid), um fid) ju erleidftern,
feiner 93om6enlaft enttebigen toollte. 93ielleid)t

aud), baß er fid) true fo biete anbere in ber

Orientierung geirrt bot unb ftd) über feinblidfem
©ebiete toähnte. 9fachbem bad große Itngtürf
gefdfeben boar, berfd)toanb ber Ißilot nad) bem

93abifd)en. Oie erfd)ütternbe ïatfadfe bleibt, baß

er bor 9\afj feine unbeitbotte fiaft audflinfte unb

bie 93omben aud fcßtoinbelnber höhe über bad

frieblidfe ©orf hinunterpfeilen ließ. ©d mögen
runb ein botbed ©ußenb getoefen fein, ©in guted

@efd)id fügte ed, baß fie bie Käufer bed ©orf-
ternd nid)t berührten, bie j?ird)e überflogen unb

am anfteigenben hange niebergingen, ber mit
Sieben bepftanjt unb bon Slpfel- unb 93irnbäu-

men befeßt ift. ©arltber bebnt fid) ein Söalb Çin,

burd) ben, batb unb ïeidjt erreid)6ar, bie Scßtoei-

3ergrense fid) 3ief)t.

©in eitt3iged ©batet ftanb abfeitd, mit einem

prächtigen unb toeiten 93lid über bie ©bene bed

9vaf3erfetbed. ©in fleißiger hanbtoerfer mit einer

3at)treicf>en ^amitié betoohnte ed. Sie faßen juft
beim 9ftittageffen, 93ater, Butter unb fünf ihn-
ber unb eine nahe 93ertoanbte, bie auf, 93efud)

toeilte. ©a brach sine ber 93omben atd SMtref-
fer ind haud unb machte ed bem ©rbboben gteid),
fein Stein auf bem anbern taffenb. hod) burd)
bie Äüfte flogen Jeite ber Sßänbe, hohftüde unb

9Jlöbelfplitter babon. Oer ganse haudrat tourbe

ein Spielball bed ungeheuren huftbruded, unb

toad mit ben 9ftenfd)en gefdfat) unb tote ed ge-
fd)ab/ toer toeiß ed? Oie ganse Familie tourbe

toie Spreu audeinanbergetoirbelt. Oer Stob muß

fie plößlid) überfallen haben. ©ad betoeifen bie

traurigen ffunbe, bie fpäter bte erfdfrodenen
Oorfbetoobner gemacht haben: ba ein i^opf, bort

eine i)anb, 3el)n SJleter babon ein anbered ©lieb
eined itörperd, ffeßen bon 2Bäfd)e, ein Dtod, ein

jtemb.
Steine unb ©rbftücfe haben bie ©äd)er ber

benachbarten häufer unb ©dfeunen burd)brod)en.
Sftan 3eigte mir ben oberften hnopf auf bem

jhrd)turm, beffen hugel nod) eine ©inbud)tung
erhalten hat burd) einen baoonfprißenben

Splitter.
©ad ftille 93auern- unb Sßeinborf Dvafs hat in

einem Slugenblicf ein erfdfütternbed 23ilb Pom

Kriege befomtnen. Unb biefed ift bod) nur ein

toin3iger 2ludfd)nitt bom ©lenb unb bon ben 93er-

heerungen, bie er in ben benadfbarten fianbern
angerichtet hat. gehn-, ßunbert- unb taufenbfad)

muß man bieife 2rid)ter, biefe grauenbollen SRefte

einer 3Boftnftätte bergrößert unb toieberl)olt fid)

benfen, unb man getoinnt bie 93orftellung einer

bernicßteten Stabt.

Oad Ungtüd ift gefdfehen, eine furchtbare
Saat ift auf 2Biefen unb IReben geftreut, unb

eine forage ruft aud ben Krümmern, ein Sd)rei
unb eine fRot: SBie ift ed möglich, baß in unferm
fo fortgefdfrittenen 3al)rf)unbert fo ein 93er*häng-

nid tote biefer 3toeite SBeltfrieg hereinbrechen

fonnte? Unb bie ÏÏRenfdjen felber haben ben

93ranb gelegt, ©d toar nicht toie ber âludbrud)
eined blinbtoütenben 93erged, ber feine fiaba sum

himmet fpie.

3d) fuhr bon Qürid) her bem Scheine 311. ©d

ging über bie hohe/ leicht befdftoingte 93rücfe

unterhalb ©gtidau. 2luf ber Station hünttoan-
gen hatte id) bad 9tafserfelb erreicht. Unenblid)

toeit behnt ed fith hin. ©roß unb ftumm liegt ed

ba, ohne haud, ohne hütte, ohne 93aum. ©d ift
bie mächtige, gefegnete horn- unb Kartoffel-
fammer bed hantond. Oie ©üter finb bor £Sah-

ren 3ufammengelegt toorben. So geht bie Slrbeit

bequemer bor ftd), unb bie 23auern berlieren feine

Seit mehr, um ihre serftüdelten ^arsetlen aufsu-

fudjen. Oie glatten ^lädjen eignen fid) sur 93e-
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SÄA'ST' K«0SI5^^F

Kurz nach verstrichener Mittagszeit sauste am

Donnerstag/ den 22. Februar ein großer Vom-
ber aus südlicher Richtung in einer Höhe von
rund 3000 Metern gegen Nafz. Unsere Flab
hatte auf ihn geschossen. Vielleicht/ daß er Tref-
fer erhalten hat und sich, um sich zu erleichtern/
seiner Bombenlast entledigen wollte. Vielleicht
auch/ daß er sich wie so viele andere in der

Orientierung geirrt hat und sich über feindlichem
Gebiete wähnte. Nachdem das große Unglück

geschehen war, verschwand der Pilot nach dem

Badischen. Die erschütternde Tatsache bleibt, daß

er vor Nafz seine unheilvolle Last ausklinkte und

die Bomben aus schwindelnder Höhe über das

friedliche Dorf Hinunterpfeilen ließ. Es mögen
rund ein halbes Dutzend gewesen sein. Ein gutes
Geschick fügte es, daß sie die Häuser des Dorf-
kerns nicht berührten, die Kirche überflogen und

am ansteigenden Hange niedergingen, der mit
Reben bepflanzt und von Apfel- und Birnbäu-
men besetzt ist. Darüber dehnt sich ein Wald hin,
durch den, bald und leicht erreichbar, die Schwei-

zergrenze sich zieht.

Ein einziges Chalet stand abseits, mit einem

prächtigen und weiten Blick über die Ebene des

Rafzerfeldes. Ein fleißiger Handwerker mit einer

zahlreichen Familie bewohnte es. Sie saßen just
beim Mittagessen, Vater, Mutter und fünf Kin-
der und eine nahe Verwandte, die auf, Besuch

weilte. Da brach eine der Bomben als Volltref-
fer ins Haus und machte es dem Erdboden gleich,
kein Stein auf dem andern lassend. Hoch durch

die Lüfte flogen Teile der Wände, Holzstücke und

Möbelsplitter davon. Der ganze Hausrat wurde
ein Spielball des ungeheuren Luftdruckes, und

was mit den Menschen geschah und wie es ge-
schah, wer weiß es? Die ganze Familie wurde

wie Spreu auseinandergewirbelt. Der Tod muß

sie plötzlich überfallen haben. Das beweisen die

traurigen Funde, die später die erschrockenen

Dorfbewohner gemacht haben: da ein Kopf, dort

eine Hand, zehn Meter davon ein anderes Glied
eines Körpers, Fetzen von Wäsche, ein Nock, ein

Hemd.
Steine und Erdstücke haben die Dächer der

benachbarten Häuser und Scheunen durchbrochen.

Man zeigte mir den obersten Knopf auf dem

Kirchturm, dessen Kugel noch eine Einbuchtung
erhalten hat durch einen davonspritzenden

Splitter.
Das stille Bauern- und Weindorf Nafz hat in

einem Augenblick ein erschütterndes Bild vom

Kriege bekommen. Und dieses ist doch nur ein

winziger Ausschnitt vom Elend und von den Ver-
heerungen, die er in den benachbarten Ländern

angerichtet hat. Zehn-, hundert- und tausendfach

muß man diese Trichter, diese grauenvollen Neste

einer Wohnstätte vergrößert und wiederholt sich

denken, und man gewinnt die Vorstellung einer

vernichteten Stadt.

Das Unglück ist geschehen, eine furchtbare
Saat ist auf Wiesen und Neben gestreut, und

eine Frage ruft aus den Trümmern, ein Schrei
und eine Not: Wie ist es möglich, daß in unserm

so fortgeschrittenen Jahrhundert so ein Verhäng-
nis wie dieser zweite Weltkrieg hereinbrechen

konnte? Und die Menschen selber haben den

Brand gelegt. Es war nicht wie der Ausbruch
eines blindwütenden Berges, der seine Lava zum

Himmel spie.

Ich fuhr von Zürich her dem Rheine zu. Es

ging über die hohe, leicht beschwingte Brücke

unterhalb Eglisau. Auf der Station Hüntwan-

gen hatte ich das Nafzerseld erreicht. Unendlich

weit dehnt es sich hin. Groß und stumm liegt es

da, ohne Haus, ohne Hütte, ohne Baum. Es ist

die mächtige, gesegnete Korn- und Kartoffel-
kammer des Kantons. Die Güter sind vor Iah-
ren zusammengelegt worden. So geht die Arbeit

bequemer vor sich, und die Bauern verlieren keine

Zeit mehr, um ihre zerstückelten Parzellen aufzu-

suchen. Die glatten Flächen eignen sich zur Be-

356



arbeitung für bîe SJtafdßnen. Sïtandje hanb ßat
eg feinter befommeti, unb tiwncßer gebücfte
hülfen bat fid) aufgerichtet.

23ier größere unb Heinere Sörfer fjaben ficf)

an ben füblicßen fffuß beg panged gefeßt, ber

nad) Horben bag $elb begrenzt: 3U äußerft im
SDeften SBafterfingen, bann hünttrangen, 2Bil
unb Slafs, bag größte bon alien. Sie ftoßen and
babifche £anb.

Slleine Straße 3ießt ficf) tote mit einem flineat
ge3ogen gegen Söll. Sie Sonne fcßeint trarm,
aber ber ^rüßling f>at ficf) faum angemetbet. SBie

tot Hegen bie gelber nocf) ba. Sine fcÄjarge
hräße fteigt auf unb fcßreit. Sg fdfeint if)r un-
beßaglid) 3U fein. Sin unßeimlicßeg Sonnern trirb
faut in ben fiüften. SBag ift eg? 3d) fteße ftill
unb laufcße. Unb toieber beginnt eg 3U tnattern,
fern im Äanbe beg hriegeg. Ober mefbet fid)
ein ©efcßtoaber an, bag ettrag 23öfeg im Scßilbe
führt? deinem barf man mei)t trauen, feitbem
fdfon 3u Voieberßolten SJialen unfer ©ebiet ber-
leßt trorben ift. Sßoßl ift ba unb bort, tpie id)'g
bei Sgiigau gefeßen babe, ein großeg Sd)tret3er~
freu3 auf ben 23oben gelegt. Siber nur trie ein

^ünftletn mag eg ben ^Hegern erfcßeinen, bie

etliche taufenb SJleter barüber baßerfommen. Sag
Slaufdjen ift berftummt ,unb i<h gebe mid) trie-
ber ber feiertidjen Stimmung beg bellen Sonn-
tagnacßmittagg hin. Srüben bon ber hirdje bon
2Dil bringen ©tod'enfcßläge 3U mir. Unb leb er-
ftaune: trag biefe.g ©ottegbaug für eine herrliche
fiage bat! Slirgenbg fönnte eg beffer bingeftellt
fein. Sag ganse Slafserfetb Beberrfcht eg. 23on

allen Seiten fliegen bie 931icfe nad) ibm, unb
trag für eine Slugficßt muß eg gemäßen über
bie gelber ßintreg, im Sommer, trenn ein 2ßinb
über bag SJleer ber älßren ftreidjt!

3n biefer ftillen Sinfamteit, ba nur feiten ein

gtreirab an mir Porbeißufcßt, baben bie ©eban-
Jen freieg Spiel. Sie fliegen surüd in bie geit,
ba in biefen Sörfern alg hauginbuftrie bie

Stroßflecßterei blühte. Sg trirb ung berichtet, baß
nod) gegen bie 9JHtte beg 19. haßrßunbertg 3um
öeifpiel in SDil minbefteng 50 000 Strohhüte
jährlich fabrisiert tourben. S3efonberg im Sßinter
unb an Siegentagen tarnen bie SJlänner unb

grauen sufammen unb bereinigten ficf) 3U Äicßt-
ftubeten, nad) Sllter unb ©efeßleeßt getrennt.

SJlan flod)t unb näßte bie ©efledjte sufammen,
er3äßlte fid) ©efdjicßten basu unb fang, fnufperte
an guten Sacßen unb tränt fid) gemütlich su. So
eine „Surrefpinnete" jetreiten am Freitag bor
3Beißnad)ten trueßg aug 311 einem Heinen Sorf-
feft

Unb eine alte Sage fommt mir in ben Sinn,
bie beute nod) im Umlauf ift. Stuf bem Slafser-
felbe fteße eine alte £inbe. SDenn fie fo bid ge-
toorben fei trie ein gefüllter SJlalterfatf, rücf'te
bag Snbe ber 3dge ßeran. Sine große 33ol!er-
fcßlacßt trerbe ßier gefcßlagen, „fo graufam, baß
bie hrieger big an bie ünodjel im SSlute traten
müßten". Sie Äinbe fteßt nicht rneßr, aber ein
SSölferringen hat angehoben, mächtiger unb
furchtbarer, alg je fid) ein SJlenfd) hat träumen
tonnen. Unfer £anb ift berfdjont geblieben. Sine
gütige töorfeßung ßat eg betrnßrt ror ben feßreef-

üdjften heimifucßungen.

Sa ßabe id) SOÖil fd)on erreicht, ein fleineg,
faubereg S3auernborf. SBenig 23olt ift untertregg.
Sie fieute bleiben baßeim. Sie ßaben eg bie

Sßocße über troßl ftreng gehabt, âludj im beßä-
bigen Äanbgaftßof geßt'g rußig ßer. Slicßt einmal
ein f}aß trirb getlopft. gtrei 93auern erörtern ben

3)lildjertrag unb trie fid) ißre büße beim
„gießen" anftetlen.

Sin tuäßrfdjafteg Stücf geräucherten Specfg ßat
bie SBirtin nodj in Sieferbe, unb gerne tifdjt fie
ißn bem tranberluftigen Stäb ter auf. Unb basu
nod) einen guten Kröpfen Sigengeträdjg, SBeißen
unb Sloten. SDaßrlidj, bag gürdjer Unterlanb ift
ein beborjugter Sßintel unfereg hantong. 93iete

fennen unb adjten ißn nicht. Unb anbere beßaup-
ten gar, eg gebredje ißm an lanbfcßaftlidjen Slei-
sen. SDeit gefeßlt! Sie ftfjauen ißn nur meßt mit
ben richtigen Slugen an. 3d) balte eg mit ben

SJlalern, mit einem Srnft ©eorg Slüegg ober Slu-
bolf SMtli, bie feßon maneßen poefiebollen 2Bin-
tel biefer abfeitigen Söelt mit pinfel unb fyeber
feftgeßalten ßaben.

Ser Slbenb rücft ßeran, immer heiterer trirb
ber himmel. Sin Äeßrer beg Sorfeg berichtet mir
maneße totale Senttrürbigfeit unb füßrt mid)
ben hang hinauf, aug ben häufern empor unb
bem SDalbe 311, tro man aug bem froßen Stau-
nen nicht ßeraugtommt. Sag ganse Slafserfelb
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arbeitung für die Maschinen, Manche Hand hat
es leichter bekommen/ und mancher gebückte
Rücken hat sich aufgerichtet.

Vier größere und kleinere Dörfer haben sich

an den südlichen Fuß des Hanges gesetzt, der

nach Norden das Feld begrenzt: zu äußerst im
Westen Wasterkingen/ dann Hüntivangen, Wil
und NafZ/ das größte von allen. Sie stoßen ans
badische Land.

Meine Straße Zieht sich wie mit einem Lineal
gezogen gegen Wil. Die Sonne scheint warm,
aber der Frühling hat sich kaum angemeldet. Wie
tot liegen die Felder noch da. Eine schwarze

Krähe steigt auf und schreit. Es scheint ihr un-
behaglich zu sein. Ein unheimliches Donnern wird
laut in den Lüsten. Was ist es? Ich stehe still
und lausche. Und wieder beginnt es zu knattern,
fern im Lande des Krieges. Oder meldet sich

ein Geschwader an, das etwas Böses im Schilde
führt? Keinem darf man mehr trauen, seitdem
schon zu wiederholten Malen unser Gebiet ver-
letzt worden ist. Wohl ist da und dort, wie ich's
bei Eglisau gesehen habe, ein großes Schweizer-
kreuz auf den Boden gelegt. Aber nur wie ein
Pünktlein mag es den Fliegern erscheinen, die

etliche tausend Meter darüber daherkommen. Das
Rauschen ist verstummt ,und ich gebe mich wie-
der der feierlichen Stimmung des hellen Sonn-
tagnachmittags hin. Drüben von der Kirche von
Wil dringen Glockenschläge zu mir. Und ich er-
staune: was dieses Gotteshaus für eine herrliche
Lage hat! Nirgends könnte es besser hingestellt
sein. Das ganze Naszerfeld beherrscht es. Von
allen Seiten fliegen die Blicke nach ihm, und
was für eine Aussicht muß es gewähren über
die Felder hinweg, im Sommer, wenn ein Wind
über das Meer der Ähren streicht!

In dieser stillen Einsamkeit, da nur selten ein

Zweirad an mir vorbeihuscht, haben die Gedan-
ken freies Spiel. Sie fliegen zurück in die Zeit,
da in diesen Dörfern als Hausindustrie die

Strohflechterei blühte. Es wird uns berichtet, daß
noch gegen die Mitte des 19. Jahrhunderts zum
Beispiel in Wil mindestens 3t) v<)() Strohhüte
jährlich fabriziert wurden. Besonders im Winter
und an Regentagen kamen die Männer und

Frauen zusammen und vereinigten sich zu Licht-
stubeten, nach Alter und Geschlecht getrennt.

Man flocht und nähte die Geflechte zusammen,
erzählte sich Geschichten dazu und sang, knusperte
an guten Sachen und trank sich gemütlich zu. So
eine „Durrespinnete" jeweilen am Freitag vor
Weihnachten wuchs aus zu einem kleinen Dorf-
fest.

Und eine alte Sage kommt mir in den Sinn,
die heute noch im Umlauf ist. Auf dem Nafzer-
felde stehe eine alte Linde. Wenn sie so dick ge-
worden sei wie ein gefüllter Maltersack, rückte
das Ende der Tage heran. Eine große Völker-
schlacht werde hier geschlagen, „so grausam, daß
die Krieger bis an die Knöchel im Blute waten
müßten". Die Linde steht nicht mehr, aber ein
Völkerringen hat angehoben, mächtiger und
furchtbarer, als je sich ein Mensch hat träumen
können. Unser Land ist verschont geblieben. Eine
gütige Vorsehung hat es bewahrt vor den schreck-

lichsten Heimsuchungen.

Da habe ich Wil schon erreicht, ein kleines,
sauberes Bauerndorf. Wenig Volk ist unterwegs.
Die Leute bleiben daheim. Sie haben es die

Woche über wohl streng gehabt. Auch im behä-
bigen Landgasthof geht's ruhig her. Nicht einmal
ein Faß wird geklopft. Zwei Bauern erörtern den

Milchertrag und wie sich ihre Kühe beim

„Ziehen" anstellen.

Ein währschaftes Stück geräucherten Specks hat
die Wirtin noch in Reserve, und gerne tischt sie

ihn dem wanderlustigen Städter auf. Und dazu
noch einen guten Tropfen Eigengewächs, Weißen
und Roten. Wahrlich, das Zürcher Unterland ist
ein bevorzugter Winkel unseres Kantons. Viele
kennen und achten ihn nicht. Und andere behaup-
ten gar, es gebreche ihm an landschaftlichen Nei-
zen. Weit gefehlt! Sie schauen ihn nur nicht mit
den richtigen Augen an. Ich halte es mit den

Malern, mit einem Ernst Georg Nüegg oder Nu-
dolf Mülli, die schon manchen poesievollen Win-
kel dieser abseitigen Welt mit Pinsel und Feder
festgehalten haben.

Der Abend rückt heran, immer heiterer wird
der Himmel. Ein Lehrer des Dorfes berichtet mir
manche lokale Denkwürdigkeit und führt mich
den Hang hinauf, aus den Häusern empor und
dem Walde zu, wo man aus dem frohen Stau-
nen nicht herauskommt. Das ganze Naszerfeld
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liegt unter mir, ble große Sbene, bie id) burd)-

tonnbert ßabe. Süom 90)eüri ift nidjtd 3U feljen,

aber brüben ber Äaubberg, Ijinter bem fidj ©latt-
felben berbirgt. ©ort treten ein paar Käufer aud

ber ©leidjfßrmigfeit ber nod) fd)lafenben Slder,

ber Bfelbßof, unb toeiter l)inten liegen bie Sd)ie-

nenftränge ber 23af)n. Mo fommt fie ßer? Slud

bem Äanbe, too JUiieg ift. ©ie guten üottftetter
l)aben in ben legten $al)ren getoiß oft feßnfütf)-

tig nadj bem Sd)toei3erboben ljinübergefpäf)t.

9tur bie Söögel, bie in ben Äüften unb über ber

@ren3e ïreiften, l)aben nid)t getoußt, baß ßier bad

Äanb bed ^ri&bend bem 5fteid> bed Jîrieged bie

£anb reid)t. JTöftfidj ift ed, bei finfenber Sonne

ben fünften Mügeln entlang 3U geßen. Man ift
bem Sale entrücft unb bod) bei ben Menfdjen.

©ort aud bem behäbigen ©ut rufen fie und 311

unb laben und ein, ein Meildjen bei il)nen 311

raften. Slber bie Seit brängt. 3d) toil! an bie

Stätte, bie Pom Kriege ge3eid)net tourbe. Unb

nicfjt meljr toeit ift'd. Ober bem ©orfe felje icfj

33olf, bad fid) angefammelt f>at. Man befpri#
fid) unb ftaunt, man ergäßlt fid) Sinselßeiten, unb

jeber S3ürger ßa t feine Srlebniffe gehabt an

jenem furdjtbaren SRad>mittag, ba bie Srbe barft
unb bie Sridjter fid) gebilbet ßatten.

Sine Militärpatrouille riegelt ein Sträßchen

ab. Sd gilt einen Umtoeg 3U neßmen. ©enn in ber

Sftäfye, in berborgenet Siefe liegt ein 231inbgän-

ger, unb niemanb toeiß, ob nidjt plößlid) in iljm
bie Storie lebenbig toirb. SIber, toad ift bad? Slid

ob ed gefd>neit ßätte, liegen toeiße fünfte unb

Rieden auf ber Matte unb in ben Sieben, unb je

näßer man fommt, um fo bidjter unb großer toer-

ben bie Ijellen Xupfen. 3eßt entbede unb errate

id), toad ed ift. ©ad finb 931ätter bon S3üdjern,

bie burd) bie ©etoalt ber Srplofion fortgetoir-
belt tourben. 9tedjnungen unb Formulare liegen

ßerum, Mufifblätter. ©er 93ater fpielte bie ©r-
gel in ber dUrdfe. 93on £janb ©efdjriebened, ©e-

brudted ift buwfjeinanber gefät, ein 93rieffubert

unb bort ein paar Seiten bon fiienljarb unb ©er-

trub, einer alten Sludgabe ber „@uten S^rif-
ten". Mad müßte ein ißeftalo33i gefagt ßaben 311

einer fo jäßen, grauenbollen 33ernid}tung einer

^amilie, er, ber bie l)äudlid)e Stube aid bie toert-

bollfte ^eitnselle jeglicher ©emeinfd)aft betradj-
tete! <Qod) in ben äfften eined 23aumed l)ängen

nod) Mäfdjeftüde. f}e näl)er iid) ber Stelle f'omme,

too bad ijfnud geftanben, um fo fdjredlidjer fjäu-

fen fid) bie Spuren ber ©ertoüftung. Steine unb

Srbe liegen in klumpen burdjetnanber, l)ier ein

Stüd einer Mßmaifcßine, bort ber eingebrüdte

93oiler aud ber Hüd)e, geborftene Fretter, bad

geftridte jfäpplein eined 23uben, jebed Stüd ein

ftummer Qeuge bed äkrßängniffed. 93on ben

©runbmauern ift fein Stein auf bem anbern ge-

blieben.
Unb fo toie biefer Sricßter Ifaben fid) etliche

anbere gebilbet. £öf)er, bort baneben, unb einer

ber größten in ben SReben, bon 3erfet3ten Mein-

ftoden umgeben. Man ftarrt fjinein unb fcßüttelt

ben ifopf ba3u.

Sin ©tüd nur, baß bie betroffenen, bater unb

Mutter unb JUnber, tool)! faum ber j?ataftropl)e

betoußt tourben. Sie finb Ijeute unter großer be-
teiligung bed gansen ©orfed unb benad)barter

©emeinben, ja mit bunbedrättidjen Sßren sur

?Rufje gebettet toorben. 3m gleichen ©rabe liegen

fie beifammen unb toerben nod) fommenben @e-

nerationen 3eugen bom furdjtbaren Slugenblid,

ba im frieblidjen Äanbe toie ein büß ber Sob

aud ben fiüften ßernieberfufjr unb ad)t Menfdjen-
leben 3ugteidj audlöfdjte.

©ie fcßeibenbe Sonne rüftete fid) 3um Unter-

gang, f^lammenbed ©olb fprüljte fie über bie

gelber unb über bad Unglüddborf. Mie berföf)-

nung fdjimmerte ed burd) bie gelbteurfjtenben

Molfenftreifen. 3d) toanbte ntodj bem ©orfe 31t,

bad fid) toieber gefunben 311 ßaben fdjien. ©en

jUnbern aber toirb bie etoige Srinnerung bleiben

an ben Sag, ber fie aud ben glüdfeligften Sräu-

men riß unb iljnen 3eigte, toie ffreube unb

Sd>mer3 fo naße liegen, ©ie Sltern unb ©orf-
genoffen aber toerben fid), fefter bie #änbe ge-

fdjüttelt Ijaben in ber Über3eugung, baß ber i?rieg

bie erbarmungdlofefte ©eißel ber 33ßlfer ift, unb

boppelt grauenboll, toenn er fid) fdsulblofe Opfer

fudft in ben ©rensen eined friebfertigen Äanbed.
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liegt unter mir, die große Ebene, die ich durch-

wandert habe. Vom Nhein ist nichts zu sehen,

aber drüben der Laubberg, hinter dem sich Glatt-
seiden verbirgt. Dort treten ein paar Häuser aus

der Gleichförmigkeit der noch schlafenden Äcker,

der Feldhof, und weiter hinten liegen die Schie-

nenstränge der Bahn. Wo kommt sie her? Aus

dem Lande, wo Krieg ist. Die guten Lottstetter

haben in den letzten Iahren gewiß oft sehnsüch-

tig nach dem Schweizerboden hinübergespäht.

Nur die Vögel, die in den Lüften und über der

Grenze kreisten, haben nicht gewußt, daß hier das

Land des Friedens dem Reich des Krieges die

Hand reicht. Köstlich ist es, bei sinkender Sonne

den sanften Hügeln entlang zu gehen. Man ist

dem Tale entrückt und doch bei den Menschen.

Dort aus dem behäbigen Gut rufen sie uns zu

und laden uns ein, ein Weilchen bei ihnen zu

rasten. Aber die Zeit drängt. Ich will an die

Stätte, die vom Kriege gezeichnet wurde. Und

nicht mehr weit ist's. Über dem Dorfe sehe ich

Volk, das sich angesammelt hat. Man bespricht

sich und staunt, man erzählt sich Einzelheiten, und

jeder Bürger ha t seine Erlebnisse gehabt an

jenem furchtbaren Nachmittag, da die Erde barst

und die Trichter sich gebildet hatten.

Eine Militärpatrouille riegelt ein Sträßchen

ab. Es gilt einen Umweg zu nehmen. Denn in der

Nähe, in verborgener Tiefe liegt ein Blindgän-

ger, und niemand weiß, ob nicht plötzlich in ihm

die Furie lebendig wird. Aber, was ist das? Als
ob es geschneit hätte, liegen weiße Punkte und

Flecken auf der Matte und in den Reben, und je

näher man kommt, um so dichter und größer wer-
den die hellen Tupfen. Jetzt entdecke und errate

ich, was es ist. Das sind Blätter von Büchern,

die durch die Gewalt der Explosion fortgewir-
belt wurden. Rechnungen und Formulare liegen

herum, Musikblätter. Der Vater spielte die Or-
gel in der Kirche. Von Hand Geschriebenes, Ge-

drucktes ist durcheinander gesät, ein Briefkuvert
und dort ein paar Seiten von Lienhard und Ger-

trud, einer alten Ausgabe der „Guten Schrif-
ten". Was müßte ein Pestalozzi gesagt haben zu

einer so jähen, grauenvollen Vernichtung einer

Familie, er, der die häusliche Stube als die wert-

vollste Keimzelle jeglicher Gemeinschaft betrach-

tete! Hoch in den Ästen eines Baumes hängen

noch Wäschestücke. Je näher ich der Stelle komme,

wo das Haus gestanden, um so schrecklicher häu-

sen sich die Spuren der Verwüstung. Steine und

Erde liegen in Klumpen durcheinander, hier ein

Stück einer Nähmaschine, dort der eingedrückte

Boiler aus der Küche, geborstene Bretter, das

gestrickte Käpplein eines Buben, jedes Stück ein

stummer Zeuge des Verhängnisses. Von den

Grundmauern ist kein Stein auf dem andern ge-

blieben.
Und so wie dieser Trichter haben sich etliche

andere gebildet. Höher, dort daneben, und einer

der größten in den Reben, von zerfetzten Wein-

stocken umgeben. Man starrt hinein und schüttelt

den Kopf dazu.

Ein Glück nur, daß die Betroffenen, Vater und

Mutter und Kinder, Wohl kaum der Katastrophe

bewußt wurden. Sie sind heute unter großer Ve-

teiligung des ganzen Dorfes und benachbarter

Gemeinden, ja mit bundesrätlichen Ehren zur

Ruhe gebettet worden. Im gleichen Grabe liegen

sie beisammen und werden noch kommenden Ge-

nerationen zeugen vom furchtbaren Augenblick,

da im friedlichen Lande wie ein Blitz der Tod

aus den Lüften herniederfuhr und acht Menschen-

leben zugleich auslöschte.

Die scheidende Sonne rüstete sich zum Unter-

gang. Flammendes Gold sprühte sie über die

Felder und über das Unglücksdors. Wie Versöh-

nung schimmerte es durch die gelbleuchtenden

Wolkenstreifen. Ich wandte mich dem Dorfe zu,

das sich wieder gefunden zu haben schien. Den

Kindern aber wird die ewige Erinnerung bleiben

an den Tag, der sie aus den glückseligsten Träu-

men riß und ihnen zeigte, wie Freude und

Schmerz so nahe liegen. Die Eltern und Dorf-
genossen aber werden sich fester die Hände ge-

schüttelt haben in der Überzeugung, daß der Krieg

die erbarmungsloseste Geißel der Völker ist, und

doppelt grauenvoll, wenn er sich schuldlose Opfer

sucht in den Grenzen eines friedfertigen Landes.
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