

**Zeitschrift:** Am häuslichen Herd : schweizerische illustrierte Monatsschrift  
**Herausgeber:** Pestalozzigesellschaft Zürich  
**Band:** 48 (1944-1945)  
**Heft:** 9

**Artikel:** Versäumtes Glück  
**Autor:** Coppée, François  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-666857>

#### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

#### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

#### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 06.02.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

Wie bei den meisten Großstadtgebäuden, so war auch hier der Hof eng und düster, und die beiden Fenster lagen einander genau gegenüber. Da sie jedoch ganz oben waren, im fünften Stock, gewährte Frau Sonne manchmal dem einen den Morgen-, dem andern den Abendgruß, und an diesem schönen Juniabend standen beide weit offen.

An einem dieser Fenster saß gewöhnlich der Graveur Adrien Lefol, am andern Blanche Robin, die Blumenmacherin, und so verbrachten sie Tag für Tag bei ihrer Arbeit. So oft der junge Mann den Blick zur Nachbarin erhob, berührte deren hübsches Näschen schnell die Blumen, denn sie war noch sehr unschuldig und schüchtern, und wenn sie selbst es manchmal wagte, heimlich zu dem jungen Künstler hinüberzuschauen, war dann seinerseits der fünfundzwanzigjährige Dummkopf so verwirrt, daß er sich schnell den Anschein gab, als ob ihn seine Arbeit ganz absorbiere.

So ging es nun schon seit längerer Zeit fort, seitdem es die wärmere Witterung ermöglichte, bei offenem Fenster zu arbeiten, und man mag mir glauben oder nicht, der Graveur und die Blumenmacherin hatten sich noch nicht einmal richtig in die Augen geschaut! Was mir aber gewiß niemand glauben würde, ist, daß der Graveur nicht bemerkt haben sollte, wie frisch und reizend seine Nachbarin war mit dem kastanienfarbenen Haar, mit der wohlgeformten Nase und den Haselnüßäuglein in dem rosigen Gesichtchen. Wenn ich nun gar behaupten wollte, daß Blanche den schönen Adrien mit dem goldblonden Schnurrbart und dem herzensguten Zug in den Mienen nicht nach ihrem Geschmack fand, so müßte ich mich gewiß auf den Titel „Spaßvogel“ oder — auf einen Rippenstoß gefaßt machen.

Also will ich es lieber gleich freimütig gestehen, daß die beiden jungen Leute ihre Neugier bezüglich der gegenseitigen Verhältnisse längst zu befriedigen gesucht hatten. Blanche hatte bald durch die Hausmeisterin herausgebracht, daß der Graveur „in seiner Branche“ ein talentierter Künstler sei; daß er zwar manchmal abends mit

seinen Freunden lange kneipte, im übrigen aber ein sehr netter Herr war.

Adrien hatte gleichfalls erfahren, wie es um Blanches Verhältnisse stand: sie war ganz verwaist, noch vollständig unverdorben und lebte von ihrer Arbeit so gut es ging.

Wer möchte es glauben, daß in dieser schönen Frühlingszeit, wo überall die Täubchen gurrten und die Sperlinge auf den Dächern vor verliebter Freude und Lebenslust piepten, die zwei jungen Menschenkinder noch keinerlei Annäherungsversuche gemacht hatten! Und doch wagten sie es nach wochenlangem, stummem Gegenübersitzen kaum, beim Öffnen des Fensters mit einer leichten Kopfbewegung zu grüßen.

Es muß bemerkt werden, daß Adrien nicht durch die Schüchternheit allein zurückgehalten wurde. Freilich fand er die kleine Blumenmacherin ganz reizend; aber als ehrlicher Junge sagte er sich: „Ein so anständiges Mädchen ... man müßte natürlich heiraten!“ Übrigens dachte er gleich weiter: „Warum aber auch nicht?“ Er erinnerte sich mit Widerwillen an seine Liebschaft mit der großen Irma, der Modellsteherin, welche ihn so bald enttäuscht und betrogen hatte.

Sich verheiraten, eine Frau, eine nette kleine Gesellschafterin haben, das wäre freilich etwas anderes! Aber — das Geschäft ging flau. Adrien besaß keine Ersparnisse außer einem vor kurzem ererbten Tausendfrankenschein, den er für den Fall einer Krankheit, eines Streiks reservieren wollte. Das schien ihm zur Gründung eines Hausesstandes doch fast zu mager. Anderseits aber gefiel ihm die Nachbarin gar zu gut! Doch er zögerte, zögerte ...

In Blanches Herzen aber hatten die schönen Züge und der stramme Schnurrbart des Graveurs schon weit größere Verwüstung angerichtet; denn in der Einsamkeit gedeihlt die Liebe, wie der Efeu im Schatten!

Dem Graveur fehlte es nicht an Berstreuung. Nach des Tages Last und Hitze verbrachte er mit seinen Freunden vergnügte Abende in „Brasserie Land“ und erfrischte sich mit einem Glas schäumendem Bock nach dem andern.

Ganz anders verhielt es sich mit der Blumenmacherin. Während die Stoffe und Papierchen durch ihre Finger glitten, dachte sie nur an ihre bescheidene Hoffnung, träumte immer denselben Traum. Auch abends war sie allein; da hatte sie nichts Besseres zu tun, als sich für den schönen Graveur in Liebe zu verzehren; kurz, bevor sie es recht merkte, war ihr Herz ganz umgarnt.

Wessen hätte es denn eigentlich zu näherer Bekanntschaft bedurft? Gewiß nur einer Kleinigkeit! Wie leicht hätte zum Beispiel der Graveur, wenn er die Ringeln seiner ersten Zigarette in die Morgenluft hinausblies, einmal der schon am offenen Fenster arbeitenden Blanche ein frisches „Gut' Morgen, Fräulein!“ zurufen können! Dann wäre wahrscheinlich das Eis gebrochen! Man hätte ein wenig geplaudert, zuerst nur von fern, über den Hof; bald aber würde man sich interessantere Dinge zu sagen gehabt haben, die nur in nächster Nähe ganz leise zugeflüstert werden konnten. Und um zusammenzukommen, hätte es auch keiner Flügel bedurft, nicht einmal guter Füße; denn auf der rechten Seite führte ein Verbindungsgang vom Borderhaus zum Rückgebäude hinüber. Auf Adriens bescheidenes Anklopfen hätte gewiß Blanches Herz mit einem freudigen „Willkommen“ geantwortet. Natürlich hätte das Idyll mit einer Heirat seinen Abschluß gefunden, denn Blanche besaß zuviel Selbstachtung; aber wie flink wären die Fingerchen daran gegangen, den eigenen Myrtenkranz zu flechten!

Doch ach! Schon ist der schöne Traum zu Ende; all ihre Luftschlösser mußte Blanche wieder abtragen und zerfallen sehen. Eines Morgens wollte sich des Graveurs Fenster nicht öffnen; am folgenden Tage auch nicht. Blanche wurde unruhig, erkundigte sich beim Portier und mußte zu ihrem Schrecken erfahren, daß Herr Lefol abgereist sei und den Schlüssel mitgenommen habe. Wohin, habe er nicht gesagt; nur daß man sich nicht beruhigen sollte, wenn seine Abwesenheit länger dauere; den Zins werde er schicken ... Mit trauernder Miene und mit bleierner Müdigkeit in den Gliedern stieg Blanche wieder die fünf Etagen empor.

Fort! Abgereist! ohne ihr je einen wirklich freundlichen Blick, ein freimütiges Lächeln geschenkt zu haben ... Er hatte sie wohl gar nicht

beachtet? Welch eine Enttäuschung, Welch ein Kummer! ...

Ganz so verhielt es sich aber nicht. Am Vorabend seiner Abreise hatte Adrien ernstlich daran gedacht, sich mit seiner Nachbarin näher zu befrieden. Über am gleichen Abend — o Windsfahnen, die wir alle sind! — beging er noch eine große Dummheit.

In einem Varieté, wohin er mit einigen Freunden geraten war, wurde er ganz verblendet durch die schöne Rose Corail mit den Purpurlippen und der rotblonden Mähne, die dort ihre Abschiedsvorstellung gab. Einer von den jungen Herren kannte Rose und winkte sie herbei. Die Komödiantin folgte der Einladung und setzte sich zu den jungen Künstlern, um ein Glas Chartreuse mit ihnen zu trinken. Sie hatte noch die Schminke im Gesicht, war aber schon im Reisekostüm, da sie den um Mitternacht abgehenden Schnellzug nach Havre, wo sie am nächsten Abend auftreten sollte, noch zu benutzen gedachte. Raum jedoch hatte sie sich gesetzt, als sie schon begann, den schönen Graveur mit den Blicken förmlich zu verschlingen. Der wie immer schüchterne Adrien versuchte einige unbeholfene Komplimente und drückte ihr sein Bedauern über die Abreise aus, als sie sich ihm plötzlich an den Hals warf und, ihn mit ihrem heißen Atem ganz berauschend, zuflüsterte: „Bei dir steht es, ob wir uns trennen oder nicht. Komm mit!“

Ihm war alles wie ein Traum ... Als sie fünf Minuten später in einem mit Paketen überfüllten Taxafer saßen, verbrannte sie ihm den Mund mit einem ersten Kuß. Einen Moment hielt der Wagen vor Adriens Haus; er mußte doch „sein Geld“ holen, einige Wäsche und Kleider in einen Handkoffer werfen, der Hausmeisterin ein paar Worte sagen ... dann vorwärts, Kutscher, zum Bahnhof! ...

Drei Monate lang schmachtete Adrien im Bann der schönen Rose Corail; es war kein leichtes Joch. Schon nach zwei Wochen war sowohl Roses Narrheit als auch Adriens Geld verbraucht; dann kamen Tage des tiefsten Ekels und Elends. Welch ein Schuldenleben mußte er führen, zu was allem mußte er sich nicht herbeilassen, um bei diesem Weib, das ihm längst untreu war und ihn demütigte, wo es konnte, aus-

zuharren, weil ihn doch immer die gleiche sinnliche Leidenschaft anzug!

Endlich kam es zu einem Bruche. Nach einer garstigen Szene hatte der Unglückliche den Mut zu fliehen. Ganz gebrochen und erschöpft, für lange Zeit ruiniert, warf er sich in einen Waggon dritter Klasse und steuerte der Heimat wieder zu ...

Ein Ausruf schmerzlicher Enttäuschung entfuhr der Portiersfrau, als sie den abgemagerten, schlechtgekleideten Adrien wieder erblickte. Er blieb zuerst verschlossen und hatte nur ein barsches „Ja, da bin ich wieder!“ Plötzlich jedoch erinnerte er sich der anmutigen Blumenmacherin und konnte nicht umhin, nach ihr zu fragen.

„Fräulein Blanche?“ sagte die Frau. „Die ist fort, seit drei Tagen! ... Sehen Sie, die Kleine war so allein und siechte vor Langeweile dahin. Da hat eine ihrer Cousinen, die in Lyon Klosterfrau ist, sie veranlaßt, zu ihr zu kommen. Sie wird nur eine Laienschwester werden, fast eine Magd ... Traurig, nicht wahr, Herr Lefol? ... Die

Augen gingen ihr über, als sie sich von mir verabschiedete. Aber Sie werden mir recht geben, für ein alleinstehendes Mädchen, das anständig bleiben will, ist das Kloster am Ende doch das beste! Jetzt ist sie versorgt.“

Von dem Eindruck dieser melancholischen Kunde ganz überwältigt, ging Adrien in sein Zimmer hinauf. Als er die so lange verschlossene Tür öffnete, fand er am Boden ein Briefchen, das jemand unten hineingeschoben haben mußte. Es enthielt nur die wenigen Worte „Drei Monate lang habe ich Sie vergeblich erwartet. Ich liebte Sie sehr. Adieu! Blanche Robin.“

Und da der arme Junge trotz seiner Verirrungen ein gutes Herz hatte, tat es ihm schrecklich leid, diese selbstlose Liebe verschmäht und einer guten Frauenseele so tiefes Weh bereitet zu haben. Vielleicht sah er auch in dem drei Tage vor seiner Rückkehr unter die Tür geschobenen Brief einen Drakelspruch des Geschicks, das uns fast alle zwingt, an unserem Glück vorüberzugehen, ohne danach zu greifen. —

François Coppée

## Trost dieser Zeit

Gebt euch nicht hin der Qual des Hoffnungslosen!  
Verschwendet nicht in Müdigkeit und Bangen  
Die kurze Zeit des Hierseins, die vergeht!

Sind auch verblüht der Linderungen Rosen —  
Und sind wir zweifelnd oft den Weg gegangen:  
Vergesse keiner, wie das Rad sich dreht ...

Die Zeit rief uns herauf zu diesem Leben;  
Mit jedem Opfer haben wir vermehrt,  
Was wir als Ganzes unbeirrt erstreben.

Der Flamme dient auch der, den sie verzehrt.

Paul A. Brenner

## Glück und Unglück

Es ist mir in meinem Leben des öfters passiert, daß modern sein wollende Kameraden, die allem nachsagten was neu und abseitig war, mir vorwiesen, ich sei altmodisch und komme nicht mehr

nach. Ich nahm ihnen diesen Vorwurf nie übel, wagte es auch nicht, sie zu bekehren, denn ich wäre nur ausgelacht worden. Mit Lächeln, das oft auch falsch gedeutet wurde, schaute ich ihnen nach und