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ten hier Sehiffe vom Ufer her mit Pferdegefpann
durdygef{chleppt toerden. Wenige Rilometer un-
terhald Orfoba liegt die Donauinfel Ada Kaleh,
die jest nodh) von Mohammedanern bewobnt ift,
und fberrefte von Feftungsbauten erinnern an
dag einftige fiegreiche Vordringen der Tiirfen tief
in die Baltanhalbinfel, ja big nad) Wien.

3n der Gegend vbon Vel Gradifte sweigt die
Oonau von der Landesgrenze ab. Sie heift jest
Ounaba und fitbrt fiber dag befeftigte Belgrad
und ftber Neufas nady Ungarn, o fie bei Mobhacs
in Quna umgetauft wird und dort mit der brei-
ten Berbindungsjtrafe von BVudap:ft ufammen-
ftofit, die {id) in Ogjiet mit den grofen Durdh-
gangsjtrafen nad) Sraz, Jagreb, Belgrad, Se-
rajebo und Montenegro bereinigt. An dasd redhte
Donauufer {chlieft {ich die unendliche ungarifche
ZTiefebene an, die Pufta mit all ihrer Nomantit,
ihrer gaftfreundlichen und armen Bevslferung,
ihrer Biehzud)t und {Hren Jiehbrunnen, deren Ge-
riifte in der Abendfonne wie Salgen um Him-
mel emporragen. Oort draufen in der Pufita
fann eg dir paffieren, daf nadits j3wei Uhr bHei
deiner Anfunft das gange Dorf ufammenlduft
und der eingige, Adht3igjdhrige, der deine Spradye
berjteht, aus dem Vett und im Nadhthemd Her-
angefcdhleppt tird, damit du erzdhlen fannit.
Dort tann ed vorfommen, daff du feit swei Fah-
ren Der erfte Fremde bift, den fie fehen, und daf
du nach dem Konig von ,Elvetia” gefragt twixft.
Bor twenigen Tagen ift twieder ein Brief aus

ALTE

Sie geht gebeugt, als {dleppe fie

Die langen, {dhmeren Jahre mit,
Durd) die fie fid) gemerkt, geforgt.
Sie gebt mit kleinem, mitbem Sdritt,
Und mandymal ftebt fie Yange {till
Und ringt nady Atem. Ad), fie weip,
Balb gebt fie ihren lesten Gang,
Balb wird das Leben, Hasg fie heip
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einem einfamen Puftaddrfden 3u mir getom-
men, der mid)y boller Optimismus bittet, doch
gleich nady dem Rrieg toieder bel {hnen draufen
borbefzufommen und viele Bilder aus der Schiveis
und bon den Bergen mitzubringen.

Lingft haben die bulgarifdhen Bauern unfer
Odyiff verlaffen, aud) die teifen Getwvandungen
der walachifchen Landleute f{ind verfchrounden;
an fhre Stelle {ind braune Stoffe, {hwarze Stie-
fel und Miigen getreten. Dag Feilfchen und
RKreifchen um Tafdhenmeffer und Brieftafden hat
aufgehdrt, ebenfo das im Kreis-Herumbhocden und
digtutieren um ein Nichts. Im Speifefaal {ehldft
alles durdyeinander, Mdnner, RKinder und
Frauen. In Budapeft, wo aud) id) einen Halt
madyen wollte, fteigen die bulgarifchen Schiiler
aug. Wer fie ndher fennengelernt Hat, weif, daf
fie Taufende bon Jigaretten f{dhmuggeln. Aud
mich) haben fie damit vollgeftopft. Aber idh darf,
toie o8 fich in Budapeft pldslidy Hevausitellt, das
Gdiff nidyt verlaffen, die Frembdenfontrolle it
ftreng. Tant pig! So ftehe id) denn hinten auf
dem Berded und tinfe den Schlilern mit einer
grofien, gefiillten Jigarettenfchachtel nad, die idh
ibnen nicht mehr uriidgeben fonnte. Dann geht
e3 toeiter, donauaufrodrts, gegen Bratislava und
Wien, heraug aug dem dunfeln, revolutiondren
Baltan, hinein in die mitteleuropdifdhe Sauber-
feit und MNidhternbeit, , Srenzpolizeifommiffariat
Wien. €in.: 4. Mai 38”. So fommt’s in den Paf
binein, und twie eine Dufche wirft der Stempel.
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FRAU
Mt Qual und Aot und Glitk umfpiilt,

Boriiber fein, ein ferner Traum,
JIn den fie mitde ladhelnd blickt,
Erhoben itber Beit und Raum.
Und wie fie finnt und leife nickt
Unbd mweitergebt, ift mir, alg fei
€in filbern Schimmern um fie ber,
A3 fei fie aller Biirden frei.

Friedridh €dongauer
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