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ten tjier ©djlffe bom lifer b" mit Vferbegefpann
burdjgefdfleppt toerben. SDentge kilometer un-
terbalb Drfoba liegt ble ©onaulnfel Slba iîaleb/
ble jegt nod) bon Mobammebanern betoobnt Ift,
unb Überrefte bon f^eftunggbauten erinnern an
bag elnftlge ftegreldje Vorbringen ber Surfen tief
In ble 23alfanf)atblnfet, ja blé nadj Sßlen.

3n ber ©egenb bon Vel ©rablfte gtoelgt ble
©onau bon ber Sanbeggrenge ab. ©le belgt jegt
©unaba unb füfjrt über bag befeftlgte Velgrab
unb über Sfteufat} nad) Ungarn, too fie bel Mobacg
In ©una umgetauft tolrb unb bort mit ber brel-
ten Verblnbunggftrage bon Vubapeft gufammen-
ftögt, ble fid) In ©gjlef mit ben großen ©urdj-
gangöftraßen nadj ©rag, Qagreb, Velgrab, @e-

rajebo unb Montenegro bereinigt. Sin bag redjte
©onauufer fdjlleßt fldj ble unenblt'dje ungarifdje
Siefebene an, ble Vufëta mit all lljrer 9lomantlf,
Ibrer gaftfreunblldjen unb armen S3ebölferung,
Ißrer Vlebgudjt unb Ißren Qlebbrunnen, beren ©e-
rüfte In ber Slbenbfonne true ©algen gum Sim-
mel emporragen, ©ort brausen In ber Vugta
fann eg blr paffleren, bag nadjtg gtoel Ubr bet
belner SInfunft bag gange ©orf gufammenlauft
unb ber etngtge, Sldjtglgjabrlge, ber belne ©pradje
berftebt, aug bem Vett unb Im Uladjtbemb ßer~

angefdjleppt tblrb, bamlt bu ergaljlen fannft.
©ort fann eg borfommen, bag bu felt gtoel f)ab-
ren ber erfte $rembe blft, ben fie feßen, unb bag
bu nad) bem Sont'g bon „©Iberia" gefragt trürft.
Vor tbenlgen Sagen 1ft Voleber ein Vrlef aug

einem einfatnen 1f3ußtabörfcßen gu mtr gefom-
men, ber mldj boiler Oprimtgmug bittet, bodj
gletdj nad) bem jfrleg toleber bel rijnen braugen
borbelgufommen unb biete Vilber aug ber ©djtoelg
unb bon ben Vergen mltgubrlngen.

üängft ïjaben ble bulgarlfdjen Vauern unfer
©djiff berlaffen, aud) ble toelgen ©elbanbungen
ber toaladjlfdjen Äanbleute flnb berfdjtounben;
an Ißre ©telle flnb braune ©toffe, fdjtoarge ©tie-
fei unb Mütgen getreten, ©ag ^ellftfjen unb

Sretfdjen urn Safdjenmeffer unb Vrleftafdjen bat
aufgebort, ebenfo bag Im Sretg-Serumboden unb
blgfutleren um ein Mdjtg. 3m ©petfefaal fdjlaft
alleg burcbelnanber, Männer, Slnber unb

grauen. 3n Vubapeft, too audj Idj etnen Salt
machen tootlte, ftelgen ble bulgarlfdjen ©djüler
aug. SBer fie näber fennengelernt bat, toetg, bag
fie Saufenbe bon gigaretten fdjmuggeln. Slud)
mid) baben fie bamlt bollgeftopft. Slber Idj barf,
tole eg fldj In Vubapeft ploglldj beraugftellt, bag

6d)tff nlcgt berlaffen, ble ^rembenfontrolle 1ft

ftreng. Sant pig! ©o ftebe Idj benn blaten auf
bem Verbed unb totnfe ben ©djütern mit einer

grogen, gefüllten glgarettenfdjadjtel nad), ble Id)

tbnen nldjt mebr gurüdgeben fonnte. ©ann gebt
eg toeiter, bonauauftoärtg, gegen Vratlglaba unb
SBlen, b^raug aug bem bunfeln, rebolutlonaren
Valfan, blneln in ble mltteleuropatfdje ©auber-
fett unb Mldjternbeit, „©rengpollgetfommlffariat
Mien. ©In.: 4. Mai 38". ©o fommt'g In ben Ißag
btneln, unb tole eine ©ufcbe tolrft ber Stempel.
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ALTE FRAU
Sie gebt gebeugt, aid fdjleppe fie

©ie langen, fdjroeren j}abre mit,
©urdb bie fie fidj gemerkt, geforgt.
Sie gebt mit kleinem, mübem Schritt,
Unb mandbmal ftebt fie lange füll
Unb ringt nacb Utem. îlcf), fie meifs,

33alb gebt fîe ibren legten ©ang,
Vaïb mirb bag £eben, bag fie beiß

2Ttit ©ual unb 2Tot unb ©lük umfpült,
Vorüber fein, ein ferner ©räum,
3n ben fie mübe lädjelnb blickt,

©rboben über Qeit unb Vaum.
Unb mie fie finnt unb leife nickt

Unb roeitergebt, ift mir, alg fei

©in filbern Schimmern um fie ber,

2Ug fei fie aller Vürben frei.

gtiebtid) Sc^onflauer
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ten hier Schiffe vom Ufer her mit Pferdegespann
durchgeschleppt werden. Wenige Kilometer un-
terhalb Orsova liegt die Donauinsel Ada Kaleh,
die jetzt noch von Mohammedanern bewohnt ist,
und Überreste von Festungsbauten erinnern an
das einstige siegreiche Vordringen der Türken tief
in die Valkanhalbinsel, ja bis nach Wien.

In der Gegend von Vel Gradiste zweigt die
Donau von der Landesgrenze ab. Sie heißt jetzt
Dunava und führt über das befestigte Belgrad
und über Neusatz nach Ungarn, wo sie bei Mohacs
in Duna umgetauft wird und dort mit der brei-
ten Verbindungsstraße von Budapest zusammen-
stößt, die sich in Osjiek mit den großen Durch-
gangsstraßen nach Graz, Zagreb, Belgrad, Se-
rajevo und Montenegro vereinigt. An das rechte

Donauufer schließt sich die unendliche ungarische
Tiefebene an, die Pußta mit all ihrer Romantik,
ihrer gastfreundlichen und armen Bevölkerung,
ihrer Viehzucht und ihren Ziehbrunnen, deren Ge-
rüste in der Abendsonne wie Galgen zum Him-
mel emporragen. Dort draußen in der Pußta
kann es dir passieren, daß nachts zwei Uhr bei
deiner Ankunft das ganze Dorf zusammenläuft
und der einzige, Achtzigjährige, der deine Sprache
versteht, aus dem Bett und im Nachthemd her-
angeschleppt wird, damit du erzählen kannst.
Dort kann es vorkommen, daß du seit zwei Iah-
ren der erste Fremde bist, den sie sehen, und daß
du nach dem König von „Elvetia" gefragt wirst.
Vor wenigen Tagen ist wieder ein Brief aus

einem einsamen Pußtadörschen zu mir gekom-
men, der mich voller Optimismus bittet, doch

gleich nach dem Krieg wieder bei ihnen draußen
vorbeizukommen und viele Bilder aus der Schweiz
und von den Bergen mitzubringen.

Längst haben die bulgarischen Bauern unser
Schiff verlassen, auch die weißen Gewandungen
der Walachischen Landleute sind verschwunden?
an ihre Stelle sind braune Stoffe, schwarze Stie-
sel und Mützen getreten. Das Feilschen und
Kreischen um Taschenmesser und Brieftaschen hat
aufgehört, ebenso das im Kreis-Herumhocken und
diskutieren um ein Nichts. Im Speisesaal schläft
alles durcheinander, Männer, Kinder und

Frauen. In Budapest, wo auch ich einen Halt
machen wollte, steigen die bulgarischen Schüler
aus. Wer sie näher kennengelernt hat, weiß, daß
sie Tausende von Zigaretten schmuggeln. Auch
mich haben sie damit vollgestopft. Aber ich darf,
wie es sich in Budapest plötzlich herausstellt, das

Schiff nicht verlassen, die Fremdenkontrolle ist
streng. Tant pis! So stehe ich denn hinten auf
dem Verdeck und winke den Schülern mit einer

großen, gefüllten Zigarettenschachtel nach, die ich

ihnen nicht mehr zurückgeben konnte. Dann geht
es weiter, donauaufwärts, gegen Bratislava und

Wien, heraus aus dem dunkeln, revolutionären
Balkan, hinein in die mitteleuropäische Sauber-
keit und Nüchternheit, ,/Grenzpolizeikommissariat
Wien. Ein.: 4. Mai 38". So kommt's in den Paß
hinein, und wie eine Dusche wirkt der Stempel.
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Sie geht gebeugt, als schleppe sie

Die langen, schweren Jahre mit,
Durch die sie sich gewerkt, gesorgt.

Äie geht mit kleinem, müdem Ächritt,
Und manchmal steht sie lange still
Und ringt nach Atem. Ach, sie weiß,

Bald geht sie ihren letzten Gang,
Bald wird das Leben, das sie heiß

Mit Gual und Not und Glück umspült,
Vorüber sein, ein ferner Traum,
In den sie müde lächelnd blickt,

Erhoben über Zeit und Raum.
Und wie sie sinnt und leise nickt

Und weitergeht, ist mir, als sei

Ein silbern Hchimmern um sie her,

Als sei sie aller Bürden frei.

Friedrich Schongauer
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