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Die Geisteruhr

Von Torsten Sandberg

€3 war eine muntere Sefellfchaft, die ein paar
fhome Herbittage bei Arne und Gtella Shnning
auf Furuby verbrachte. Wir follten exft {pdter
qu den Studien nadh Upfala urlidtehren. Jun
trafen wir ung auf dem prdaditigen fdrmldndifdien
Herrenfi in einem neuen Miliew und bei liebens-
wiitdigen Menfdhen, deren Gaftfreundfchaft iber-
all gerlihmt wurde. Oer alte Rittmeifter Shnning
und feine Gattin fuchten einander an Aufmert-
famfeiten 3u {ibertreffen, um ung, den Studien-
fameraden ihrer Rinder, die Tage auf Furuby fo
angenehm als mdglich su machen.

Wir unternabmen weite Spaziergdnge in die
fchbne Umgebung, ritten, jagten und fifchten, be-
tounderten die verfcdhiedenen Gammlungen Ddes
RNittmeijters, die aus allerlei mertwiirdigen Din-
gen beftanden, die er in feinem [angen Leben
sufammengetragen batte, und an den Wbenden
fagen wir beim Kamin und erzdblten ung Se-
{chichten.

Cines Tages flihrte ung der Nittmeifter Shn-
ning toieder einmal durdy die Ndume, in denen
er feine Untiguitdten untergebracdht bHatte, alter-
tlimlidhe Waffen, bduerliche Serdte, RKannen,
Shiffeln und Beder aud Sold und Gilber,
Miingen und Uniformen, 3u jedem Ding eine
hlibfdhe Sefchichte gebend. Eben ald wir qug dem
Naum in den andern famen, wied Nolf Wallers,
der Heiterjte unter ung, auf ein Ventil {iber der
Tfire und fagte: ,Sehdrt dag, bitte, aud) 3u
Jhren Gammiungen, Herr Nittmeijter?”

Der Nittmeifter antortete lddhelnd: ,MNein,
aber die Axt, die bor dem Wentil Hdngt, die ift
ein Pradtitiic. €8 ift ndmlid) eine alte grofe
Streitaxt, {o {doer, daf fie mit beiden Hinden
geflibrt erden mufite. Jdy glaube, daf Heute
fein Mann mehr imftande wdre, diefe Axt 3u
{chivingen!”

,Das ollen tir einmal verfuchen!” lachte
Nolf Wallers, ,id)y bin Athlet!”

Aber der alte Shnning berneinte. ,Jdh nehme
fie jest nicht bHerunter”, erfldrte er, ,fie hdngt
audy nidht ganz ficdher! Ciner der Hafen in der
Mauer {deint nacdygeben zu wollen. Wi werden
dag einmal unterfuchen — und dann tdnnen Sie
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ung ja Jhre jugendlidhe RKraft beweifen, Herr
Wallers!”

Wir gingen in den ndditen Naum, der auch
wieder mufealen €harvafter Hatte und bemertten
dort bor allem eine fehr alte, hohe Gtandufbn.

,Die habe ich vor flinf Jabhren in einem Saft-
bof in Ungermanusland gefunden!” fagte dev
Rittmeifter. -, Sie hatte einer adeligen Familie
gehdrt und war irgendwann im 18. Fabhrhundert,
bermutlich aug Deut{hland, nady Sdyweden ge-
fommen. Der Gaftwict hatte fie auf einer Aut-
tion ertoorben!”

€3 it wobhl fchon lange her, daf {ie gegangen
ijt!” ftellte $Helena Gtrdberg mit einiger Jronie
feft. ,Die Jeiger jtehen auf 3wolf — Hhu — die
Geifterftunde!” ‘

Der Rittmeijter Synning wurde ploglic) ernit.
,€3 {jt aud) eine Seifterubhr”, fagte ex geddmpft.

,Wie meinen Gie — eine Geifteruhr?” rief
Berner Hallman.

,Cine Geifterubr — fehr interefjant! Das
miiffen Gie ung ein wenig ndbher extldren, Herr
Rittmeifter!” bat Rolf Wallers. :

.3 tann nur erzdhlen, was mir der Gaftivirt
anbertraut bat, alg er die Ubr faufte”, anttoor-
tete Der Nittmeifter. , €S geht um diefe Uhr eine
Sage, daf immer, wenn fie {dldgt, ein Menfch
im $Haufe jtixbt!”

LAber das {ft ja reiner Wabnfinn!” ladhte
Wallerg, ,dag glauben Sie doch) nicht wicklich,
Herr Nittmeifter?”

Der alte Synning wurde wieder fehr ernft.
,Jdy weify nidt, was iy darauf fagen foll”, be-
merfte er; ,e8 gibt in diefer Welt fo viel Un-
erfldrliches. Der Gaftiwirt hatte an die Sage nicht
geglaubt — aber einen Monat, ehe idh fam, war
ettoad gefchehen, das feinen Unglauben twanten
madyte. Die Uhr 3eigte damals die gleiche Stunbde,
fie eben jest, dag Uhrwert war vollfommen ber-
roftet — und doc) DHorte er fie eines Nadhts
{chlagen!” : '

JBIf {dhlagen?”

Gynning nidte.

LSHuh — wie grufelig”, flitfterte Helena Strd-
berg.




Lun — und dann?” fragte dev junge Verner
Hallman mit gefpanntem Interefje.

,on der gleiden Nadyt war damals die Tod-
ter Ded Gaftwirtd im nahen See extrunfen.”

LBufall — nidyts weiter!” meinte {iberlegen
der Ofeptifer Wallexs. ,Wabnfinn, die beiden
Greigniffe miteinander in  Jujammenhang 3u
bringen!”

,Gewif”, gab Gynning ju — ,aber der Saijt-
it fliblte fih doch unbehaglich beriihut. Er
wollte die Ubr log fein — und fo befam i fie
flir ein Gpottgeld!”

~Damit bhaft du gezeigt, Arne, daf du an fo
alte Dummbeiten nidt glaubjt,” warf deg Nitr-
meifters Frau, Stella, ein.

AMan darf es jumindeft nidt offen jugeben”,
[dchelte GSynning. T fand die Ubr febhr {ddn
— und das war fitr midy die Hauptfadhe,”

L2Auf Furuby bat fich wobl nicdhts exeignet, feit
die Uhr in Dbhrem Befise ijt?” fragte Helena
Otrdberg.

LNein, fie batte feinen Wnlaf, zu fdhlagen!
Geit fiinf Fabren ift auf Furudbh niemand ge-
{torben!”

~Wfe fonnte es {iberhaupt moglich fein, daf
die Ubr {hlug?” fchod Nolf Wallers ein, ,dag
Gdylagoert ift dody ficher faputt!”

Der Nittmeifter {chiittelte den KRopf und Bffnete
dag firdhen, dad einen Blid in das Uhrwert
erlaubte. , €3 fdheint nicht der Fall ju fein”, fagte
er. ,Gehen OSie die Feder! Sie it angezogen
und mit dem effernen Hammer Hier verbunden!
S brauche den Sperrhaten nur ju heben — und
die Ubr {chldgt!”

~Olirften wiv fehen?”

Shnning {chlof das Tfivchen wieder. ,Nein”,
fagte er mit Ent{chiedenbeit. ,Wir wollen bdie
Mdchte lieber nicht Herausfordern!”

3 terde Ddie Nacht, die diefem Gefpridhe
folgte, niemals vergefjen. €8 ‘war eine falte,
tlare SHerbitnacht, wie fie nur der Norden fennt.
Die Gteme gligerten und funfelten auf dem dun-
felblauen $Himmel. Wir waren lange jufammen
getefen, aber die Gtimmung Hatte fidy nicht ein-
finden twollen, obgleidh Nolf Wallers feine (uftig-
ften Gefchichten zum beften gab.

A3 wir in unfere Jimmer urliciehrten, die
im gleichen Fliigel wie die Sammlungen mit der

Geijterubr lagen, war ed tiefe Nadht. Ein paar
Zaffen jtarfen Kaffees Hatten unfere Gtimmung
ein wenig berbeffert und wir waren julest untex
Odyerzen auseinander gegangen.

Sd) fonnte in jener Nadht nicht ridtig {chlafen.
Eine feltfame Unrube jagte miv durchs Blut. Jd
mufBte mid) immer wieder exheben und ans Fen-

fter treten, um in die Landdhaft Hinaussufehen.

Swifdendurcd) lag ich in einem ddmmernden
Halbfdylummer, den wirve Trdume unterbrachen.
Dann urde id) ploslidh ganz wad). Sd) bHatte
dag Geflihl, daf im Haufe etwas Schredliches
gefchehe. Aber i) verfuchte, die auf midy einjtiic-
menden Gedanten 3u verjagen und miv einju-
bilden, daff mir nur die Nerben einen Streid)
{pielten. Sndeffen verdichtete fidh mein Angitge-
fiih[, wie bie Gtunden toeitergingen. Ja, o3
mufte etwas gefdyehen fein. Jch wufte nidt,
ag, aber ... Und nun horte idy pldglich, rie
etivad {chtver u Boden fiel ... Und dann ...
dann {thlug die Seifterubhr.

Jd {aff atemlog im DBette und laufdhte. Die
Shldge tlangen falt und tot, aber durchdringend
bertiber . . . Gie flangen {dhredlich in ibrer Lang-
famteit ... Bam ... bam ... bam ... T 3dhlte
die Ghldge, wdbrend mir der falte Sdyweif auf
die Stirne trat. Nidht um mein Leben wdre ich
imjtande getvefen, das Vett zu verlajfen. BVam
... bam ... gleichmdfig und taftfeft fielen die
Gdldge, wdhrend dad GSchweigen rund um mid
ber fo bollfommen twar, daf i) das Podhen mei-

nes Herzeng vernahm. BVBam ... bam- ... bam
... fieben ... adht ... neun ... und nody drei
Gdylage .o 3ebn o elf. . 3wilE Swolf

Odyldge, obgleich die Mitternacht jdhon voriiber
fein mufte.

DOann toar der Jauber gebrodhen. Jch warf den
Shlafrod um, eilte in den Korridor hHinaus und
die Treppe hinab. Jdh war, Sott fei Dant, nidht
allein. Alle Gdjte waren aufgewadt — viel-
leicht Hatten {ie ebenfo {dhlecht gefchlafen wie ich. .
€3 wurde Lidht gemadht — und der Rittmeijter
Arne Synning oOffnete die Rdume feiner Samm-
fung. Wir drdngten ung in die Tiive, dag Zim-
mer, worin fidh) die Gtandubr befand, war hell
erleuchtet, aber die Fenfter gafften pechidhwars.
Oie Ubhr {tand, two fie vbor Stunden geftanden
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war, und ihre Jeiger zeigten auf 3odlf. Wir folg-
ten dem Nittmeifter, eine ernfte, jtumme Sdar.

Gr Sffnete die Uhr. €8 war nidhts Auffallen-
des an ibr 3u fehen. ber ploslich wies er auf
eine Gchnur und lddhelte exleidhtert. ,Da hat fidh
toer einen Gpaf gemacht und den Sperrhaten ge-
hoben, um die Ubr fchlagen 3u laffen!” fagte er.

Wir aren ndher getreten. :

L9ier fihrt die Sdhnur weiter”, fagte Helena
Strdberg mit  einem nervdfen Ladien und eigte
auf ein Lod.

,Den’ Gpafibogel werden twir bald Haben!”
murmelte der Nittmeifter. ,Wir brauden die
Schnur nur bis 3u feinem Verjted zu vderfolgen!”

Die Sdhnur war gefpannt und lief sum Bentil
und in den nddjten Naum.

,Da haben tir ihn alfo!”

Stella GShnning, ded Nittmeifters Frau, off-

nete die Ttive, aber ihr Lddeln erftarcte. Sie
wanfte gurlic. Helena Strdberg fchrie auf.

In dem Raum lag ein Wann, und feine Hand
bielt trampfhaft die Schnur. Die fchwere Axt an
der Wand bor dem Ventil war herabgefallen und
hatte ihm den Kopf eingefchlagen.

Wir begriffen den Jujammenbhang. Der Mann
hatte die Schnur von der Uhr durch das Ventil
gezogen, der (odere Hafen, an dem die Azt ge-
hangen toar, batte nacdygegeben und war dem Un-
gliictlichen, Dder darunter fauerte, auf den RKopf
gefallen. Im Dunfel hatte ev feinen gefdhrlichen
Poften nidht gefehen und jo fein Ungliid nidht
permeiden fonnen.

Berner Hallman trat in dag Jimmer, fniete
neben dem Liegenden und Hob feinen Kopf — den
Kopf eines toten Mannes.

&8 war RNolf Wallexs.

Btitrme

Draufien Heult der Sturm. €3 ift Abend, aber
die duntlen Wolfen Haben fchon lange die Sonne
perdecdt, und es ift finfter und unheimlich drauRen.

Welfe Bldtter wivbeln tnifternd durch die Luft,
fallen nieder, toerden tieder aufgehoben und
hochauf gefdyleudert.

Die VBdume ftdhnen, und die Jweige fnarren
und ddhzen. Die Shwadhen brechen und fdhlagen
dumpf am Boden auf.

Kalt peitfht der Negen aug tiefhdngenden
MWolfen iiber die aufgebracdhte Srde und nest fie.
Die Iropfen fticben durd)s Gedjt, toerden jer-
riffen und riefeln toie feiner Gtaub durd) die
Ountelbeit . ..

Wie dag Heult und todbt da draufen!

Fenfterldden tlappern an eine Haustoand, eine
Scheibe flivet und gerfplittert in taufend Sdjer-
ben auf der Gtrafe.

Die Tfiren riitteln fn den Ungeln, und falt
weht der Wind durch alle Nigen.

Der See atmet heftig und in Taufenden bon
Wellen. Brodelnd rollen die Wogen dabher, {iber-
fchlagen fich und flatfchen ang Ufer. Hod) auf-
fprigend zerfchellen fie am Seftein.

Roggeriffene Bldtter und Sdhilfhalme treiben
auf der {dhiwarzen Flut, verfchivinden unter den
Wellen und foerden pldglich wieder Heraufgeholt
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und ein ftiideit dorodrts getragen. Kein Stern,
fein eingiger heller Ghimmer ift am Himmel 3u
fehen. Finfternis dampft iiber dem nddtliden
Gefdyebhen.

Die Menfdhen wagen fidh nicdht in das Tofen
hinaug, feine Gdritte hallen auf den StraRen.
Rein Lebewefen ift 3u exblicen.

Sfe find alle dngftlich drin geblieben, in den
{hiigenden Hdufern, in den warmen Gtuben,
unter den tvaulichen Lampen.

Sie ftehen nur hHin und wieder am Fenfter und
fpdhen Hinaus, mit grofen ugen und frdjteln-
den Sliedern. . .

Klire! ... fchon toieder eine Scheibe er{dhla-
gen! Die Menjchen find erfdyrect zufammenge-
quctt und feben fich mit einem rafchen Bl an.
€3 ijt alleg fo unheimlich . ..

&3 ift bag Leben . .. dad Leben felber, das ung
einmal eine Leftion exteilt!

Wir ftellen ung nur {o, al8 verftiinden toir das
nidht. Aber ir derftehen es febhr wohl.

Dag Leben ift nicht ein Tag boller Sonne . ..
ein Hain voller BVliiten! Im Leben muff es
Gtiirme geben, wilde, Heftige, die ung aufritteln
aus unferer Gleichgiiltigleit, aus unfern untoirt-
lichen Trdumen. ..

Wir miiffen wach fein, und bereit.
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