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Wie ich ein Heiliger werden wollte

Bon Wnatole France.

Ty ftectte nod) in furzen BVubenbofen; toenn
unfer Oienftmddchen mir meine Nafe {dneuste,
fing i an 3u Heulen; bon der Kunft deg Lefensd
und Gdyreibens batte idh noch feine Abnung, und
doch oar mein Knabenberz {dhon bon einem felt-
famen Geltungstried erfiillt. FJa, es ijt die lau-
tere Wahrbeit, wenn idy fage, daf idh fdhon in
meinem 3atteften Wlter den Wunjd) Hegte, midy
bei den Leuten Herborzutun und ald ettoad Be-
fonderes 3u gelten. Und unbexzliglich fann ich nad
Mitteln und Wegen, meine Ruhmesfudht u be-
friedigen. Suerft verfudhte ich mein SIid mit den
Bleifoldaten, die id) in Neih und Slied auf den
Tifdh des CEfzimmers in ftrategifcher Ordnung
aufitellte. Wenn idy gefonnt Hdtte, wiitde ich mix
die Unftevblicheit auf den Schladhtfeldern erobert
haben; ja, id) twdre am liebften einer bon diefen
Generdlen getoorden, welde idhy mit meinen tlei-
nen $Hdnden divigierte und an die idh dag Waf-
fengllid nach Gutdiinten austeilte. Aber ach, dasd
alles ging nuv auf einem Wadystudy vor fich.

Aber da e niht in meinem BVermbgen lag,
ein Pferd und eine Uniform su befigen und fiber
ein Regiment Soldaten 3u verfiigen, alles uner-
[GBlicdhe Dinge, um zu militdrijchem Ruhnr 3u ge-
langen, deghalb trug ich mich mit dem Gedanten,
ein Heiliger 3u werden. Das erfordert teniger
DOrmum und Drvan und bringt viel Lob und BVer-
ehrung ein. Meine Mutter tar fromm. Jhre
Frommigteit, welde, wie fie felber, liebensmwiic-

dig und ernjthaft toar, machte miv tiefen Ein- .

drud. Die Mutter lag mir oft aus dem Leben dex
Seiligen vor, und ich laufchte ihr mit frohem $Her-
gen. A diefe rounderfamen Gefdhidhten erfiillten
meine Geele mit (iebender BVerehrung und find-
lichem Staunen. Iy war alfo mit den Lieblingen
unfered $Heren und Heilands vertraut, und id
wufte, wie fie entfagen und bitten, um {hr Leben
bor Gott ertholl gu geftalten, ein Leben zu leben
poller Berdienfte fiiv die Ewigteit. Ty wufte
audy, weld) bHimmlifdhen Duft die Nofen deg
Marthriums verbreiten. Aber dag war 3u aufer-
getwBhnlich fiiv mich. Th dachte audy nicht an das
Apoftel- und Predigtamt, beides lag gans und
gar nicdht in meinem Bermbgen. Jch bHielt mich
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darum an Entfagung und RKajteiung, dasd {dhien
mir Der leichtefte und ficherfte Weg ur Heiligteit.

Und ungefdaumt machte idh midhy darvan, mein
Siel su verfolgen; i) fing damit an, indem idh
mid) weigerte, 3u fribftlifen. Meine Mutter, die
bon meiner neueften Schwdrmerel nidhts toufte,
glaubte, ich wdre frant; und fie betraditete mid)
mit nadydentlicher Miiene, dDaff miv dabei ganz un-
behaglidh u Mute wurde. S Horte fofort mit
dem Faften auf. Da erinnerte i)y mid) an den
heiligen Gimeon Stylite, dex {ich damit begnfigte,
fein Leben auf engftem Naume zu friften, ndm-
lih auf einer Art Sdule; und fury entfchloffen
ftieg ich auf unfer Wafferfaf, das in der Kildye
ftand. Wber Hier war fein langes Bleiben; denn
faum Hatte ich diefe erjte Stufe ur Heiligleit
exflommen, jagte mid) Fulie, unfer Dien{tmdd-
den, ieder herunter. Aber ich lief mich nidht fo
leicht entmutigen; mit frifdhem €ifer madyte ich
midy auf den Weg zur BVollfommenbheit. Der Hei-
lige Mifolaus von Patrasd {hioebte miv ald neues
grofies Borbild vor. Cr hatte all feine Neichtiimer
an die rmen verteilt; {hn wollte idy nadyabhmen.
Dag Fenfter des Studierzimmers meined Vaters
ging nach dem Quai. Durd) diefes Fenfter warf
i) ein Dugend Flinfrappenitiicte, die man mir
gefdhentt hatte, toeil fie meu waren und id) an
ihrem bellen Gldnzen Freude hatte; aud) meinen
buntfarbigen Klicern und neuen Kreifeln wider-
fubr dasgfelbe Schidial, felbjt meine geliebten
Bleifoldaten mufiten dran glauben, aud) fie alle
flogen jum SFenfter Hinaus, Hinunter auf die
Strafe, wo meine fleinen Kameraden fid) beim
Gpiel vergniigten.

LWag fliv ein Stumpflinn!” begehrte mein
Bater auf; er fdhiittelte miBbilligend den RKopf
und {Hlof dag Fenjter. '

Sdam und Sorn padten mid), ald ih mein
heiliges Veginnen {o verurteilt Horte. Wber i
unterdriidte meine Wallung und fafte mid) in
Gebduld; denn ftille Ergebung {dhien mir einesd
nad Vollfommenbheit ftrebenden Menjdhen twiie-
diger als Auflehnung, mochte diefe audy noch o
begriindet fein. Und ich fagte tein Wort u mei-
ner BVerteidigung. Fa, eine mitleidige Negung



urde in meinem $Herzen wadh; denn idhy dachte
mir, daff mein Bater, der ja nidyt heilig war wie
ich, aud) nidit Teil habe am Rubhm der Sliict-
feligen, und Ddiefer Gedanfe twar fiiv midy ein
grofer Troft.

A3 ed Jeit war fiiv den tdglidhen Spazier-
gang, feBte man miv den Hut auf; dody fcynell
nahm {ch ibhn toieder vom Kopf und rif dasd
fdmucde Vand toeg, dem BVeifpiel ded {eligen
Labre folgend, der, ald man ibhm einmal eine
alte Miise gab, {ie zuerft durch den Gtrafentot
300, bevor er {ie auf den Kopf feite. Wdie tdnnte
ein eiliger Hoffdrtig fein! AS meine Mutter
pon diefen feltfamen ,Sefdhichten” erfubr, sudte
fie die Achfeln und feufste. Jch betriibte fie wivk-
lich febr.

Auf dem ganzen Spaziergang fdhaute id) weder
nadh recht8 noch nadh lints, immer Hatte ich den
Blit 3u Boden geheftet, nicdhts Ungedbiihrliches
durfte meinen nad) der Ewigteit gerichteten Sinn
ftbren. Aus dem ,Leben der Heiligen” wufte id),
dafy foldhes ,In-fich-gefehrt-fein” Gott woblge-
fallig ift.

Im meine $Heiligfeit qu vollenden, verfertigte
ih miv bei der Niicfehr diefes hHeilfamen Spa-
jierganges ecine Art Biiferhemd, deffen Riicen-
teil ich mit Nofhaar fpidte, dag ih aug einem
alten Lebnftuhl supfte. Do) mneue Drangfal
fudhte mich Heim; Ddenn tieder war es unfere
Julie, die midy auf frifdher Tat ertappte, eben
al8 ich in ebrlidhem Eifer die Briider deg heili-
gen Franz nadhahmen wollte. Ach, unfere Magd
fah nur an die Dinge Hheran, ohne deren inneren
Gehalt und Seift erfennen zu tonnen; fie fabh nur,
daf idh ein Qodh in den Lehnjtuhl gebohut Hatte,
und in ihrer Einfalt ufte fie nidts Sefdyeiteres,
alg midh daflir 3u beftrafen.
~ Und wie ich nun an all die peinlichen Swifchen-
fdlle diefeg Tages dadhte, mufte idh exfennen, toie
heillos [chierig es ift, die Heiligleit im RKreife
“der Familie 3u praftizieven. Nun begriff ich gany
gut, toarum bder Heilige WUntoniug und Hierony-
mug in die Wiifte gegangen - waren, um [feber
unter Q8wen und Tigern zu leben, alg bei den
Menfdhen; und idh nahm miv feft bor, midy in
efne Einfiedelei guriidzuziehen, und stoar morgen

{dhon. Al Gremitage wdahlte idh den Botanifchen

Sarten, wo fich audy der Tierparf unferer Stadt

befand. Dort wollte i) mid) in ifrgend einem
Gdlupfwintel perbergen und in ftiller Befdyau-
lichteit leben, angetan mit einem RKleid aus Pal-
menbldttern, ie weiland der fellige €infiedler

-~ Paul. A8 Nahrung wiirde ed in diefem Sarten

wohl Wurzeln genug geben, dadhte ich mir; audh
liefe fich irgendwo auf dem Berge eine SHiitte
finden. Dort wiirde idh inmitten der Tiere Der
Sdbpfung leben. Die wildeften Veftien, Tiger
und Lo6mwen, wiirden wie 3ahme Schdfchen mir 3u
Fiifen liegen. Wie der heilige Antoniug, wiirde
iy dben Gatyhr {ehen, jenen Waldgott, der Fiiffe
hat tie ein Jiegenboct. Und fraftvolle Centauren,
diefe Herrlichen Fabelwefen, Hald Wenfdh, bHalb
Prerd, wlivden fich vor mir auf blumiger Wiefe
tummeln. BVielleidht olicden fogar Engel Hernie-
derfchiweben, mid) von der Crde toegheben und
unter ({eblichen Lobgefdngen gen Himmel tragen.

Mein neuer Entfdhuf war nidht {o abfonder-
(i), wie man denten tdnnte; denn {chon feit langex
Seit bedeutete der Joologifhe Sarten flix midh
ein Deiliger Out, gleichiam das Paradies, wie
ich es in meiner alten Bibel auf Holzfdhnitten
abgebildet fah. Sdon oft Hatte midhy unfex
Dlenftmdddhen dahin  {pazieren gefithrt, und
jedesmal fam ein Gefiihl Hheiliger Gliidfeligleit
fiber mid). Selbft der Himmel {iber ung fdhien
mix bier gnadenveicher und reiner ald andersivo,
und mir war, ald fdhe ich in den Wolfen, die
fiber der BVoliere der Papageien, fiber dem Kifig
der Lomwen und Tiger, fiber dem Bdren-Graben
und dem €lefanten-Haus dabhinzogen, Sottbater
mit langem, weifem Bart und in feinem blauen
Gewand mit audgebreiteten Armen; und der Se-
gen, den er mit gilitigen Hdnden {pendete, {dhien
nicht nur der Antilope und SGajelle, dem {dheuen
Hafen und der friedlichen Taube 3u gelten, fon-
dern ganz befonders aud) miv, dem tleinen Sott-
fucher. Und toenn ich droben auf dem Hiigel
unter der alten, Incrcigen €ide faff — fiiv mid)
bedeutete fie die Ceder deg Libanon — fah idh
3toifdhen den Sweigen goldene Gtrahlen hervor-
bredhen, die bder etwige Vater bver{dwenderifd
aus feinen Handen gleiten lie, herab auf mein
junges Haupt. Die Tiere frafen mir friedlid)
aug der Hand, {dhmiegten fidy zdrtlich an meine
Flige und blidten mid) aus fanften Augen an;
und all dag erinnerte midh an die Biblijche Se-

53



{hichte bom Adam, wie idy fie von meiner Mut-
ter gebdrt hatte. Oh, jene erften paradiefifchen
Tage, obhne Gduld und Febhler! — Audy hier
war jegliche RKreatur verveinigt, wie ehemalsd in
per Arche Dded Patriavdien Noah. Fa, all das
urde mir lebendig in meiner tindlidhen Ein-
bildbungstraft. Und nidhts fonnte mir mein Pa-
radied berderben. Fh nabm feinen AUnftof dar-
an, bier in diefem Sarten Edeng, Dienftmdd-
chen, Goldaten und Orangenverfdufer anzutref-
fen. Im Gegenteil, idy fiiblte midy gllidlich unter
diefen Geringen und RKleinen, wollte idy dod) bon
allen der SGeringfte fein. Hier {dhien mir alles
flar, [iebenSwilirdig und gut, und in meiner
Treuberzigteit entfprad) died alles vollfommen
meinem findliden Jdeal.

An jenem Abend fchlief iy mit dem feften
Ent{chluf ein, bon nun an inmitten diefes Sar-
teng toeltentriidt und gottergeben 3u leben, um
mir {o Berdienfte fiir den Himmel u gewinnen;
iy wollte e8 den grofen Heiligen gleidytun, fo
wie {ie mir aus ihrer glorreichen Sefdhidhte be-

. fannt waren.

Am folgenden Morgen bielt idh) an meinem

Ent{dhluf immer nody feft. Mieiner Mutter ex-
3dblte ich alleg, ihr durfte i) mein Jnnerfted an-
bertrauen. Gie fing an zu ladjen.
- Und wdbrend fie mir die Hoare fdmmte und
immer nody jtill vor {ich hin ldchelte, fragte fie
midy: ,Wer hat didy auf die Jdee gebradyt, ein
Cremit su erden, droben im Botanifden Sar-
ten?”

L3y will berfihmt werden”, gab ich zur Ant-
twort, ,Damit ich auf meine Bifitentarten drucden
laffen fann: Cremit und Heiliger!, fo wie e auf
den Kdrtchen von Papa heift: Mitglied der me-

dizinifchen Afademic und Getfretdr der anthro-

pologifdhen Sefellfchafts.”

Bei diefen Worten [ief meine Mutter den
Kamm fallen, den fie eben nody durdh meine
$Haare gleiten lieB. '

LPetex! Peter!” rvief fie, ,Hor einmal unfer
Ndrrlein! T weif nidyt, foll idh lachen oder wei-
nen! {nfer fleiner Bub hat die Vernunft vei-
[oren in einem Alter, o man nody gar feine hat”,
und fie gab mir einen Klaps auf die Wange.

Dann, indem fie fich su meinem Bater wandte,

fubr fie fort: : ‘
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«PBapa, baft du gehort, mit {ieben Fahren will
unfer Bibchen beriihmt fein!”

AMama”, evwiderte mein Vater, ,du  toirft
feben, twenn er einmal gwangig ift, oird er anders
denfen, dann wird er von feiner Rubhmesfudt er-
niihtert fein.” \

,Gott wolle ¢3! Jh bverabfdhene die eiteln
Grofituer”, feufzte meine Mutter.

Und Gott hat es gewollt, und mein BVater Hat
fid) nicht getdufdht. e dlter ich tourde, defto tweni-
ger Luft berfplivte ich, bexlihmt 3u twerden, und i
wiinfdhte feinestoegs, daB mein Name im Anden-
ten der Menfchen fidy einprdgen mbge.

Wenn idy heute, alg gereifter Mann, in diefem
Botanifdhen Sarten, der mir jest fehr fldaglid
und verlaffen bvorfommt, f{pagieven gehe, von
alten Crinnerungen begleitet, fommt midy jedes-
mal eine unbegreifliche Luft an, irgend einem mir
unbefannten Menfdhen dabon 3u ersdhlen, wie
iy einft getrdumt bHatte, Hier alg Einfiedler zu
leben; und miv ijt, als ob diefer findliche Traum
auf dag ernfte Geficht dex Menfdhen, dle hier, oft
in Gedanfen verfunfen dahingehen, ein mildes,
gliidliches Lddieln zaubern fdnnte.

Oft muf ich midy audh fragen: Habe iy wirt-
iy gut daran getan, daf iy fdhon von meinem
{echjten Lebengjahre an auf die militdrifdhe Lauf-
bahn persichtet hatte; ja, e$ ift Tatfadhe, idh habe
feither nicht mebr daran gedadht, Goldat oder
Offizter 3u werden. T bedaure e8 ein wenig.
Dag Leben unter den Waffen, nidht um u er-
obern oder ju tbten, nein, um fein geliebtes Va-
terland ju fchlisen mit gangem $Herzen, {ft aei-
fellog ettoad Grofies; diefes Leben ift einesd jeden
aderen Mannes wiirdig. Pflicht und Aufgabe
deg Goldaten {ind flar beftimmt, und das ift gut
{0; bier find e8 nidyt niichterne BVernunftdgriinde,
die Tun und Laffen allein bHeftimmen. Der
Menfdy, der feine Handlungen 3u ergriinden ver-
fudht, wird gar bald entdecen, wie fehr er durd
fie fdhuldig geworden ift. Und nur ein echter Prie-
fter ober Goldat ift frei von den Qualen und
Sngften des Joeifels. -

Und nun, wie ftebt e8 heute mit meinem
Traum, ein Einfiedler ju werden? I habe immer
dann davon getrdumt, wenn mir dag Leben un-



wiirdig oder {hlecht vorfam. Und tat i) das
nicht faft jeden Tag? — Aber jeden Tag nahm
midy dieg Leben in feinen BVann und 30g mid) 3u-

vid in den Taumel des Altags, von weldhem
it arme Menfdhlein ung dabhintreiben laffen.

Ing Deutfche iibertragen don Rudolf Wederle.

'8 Avmj eeleltechtli

A8 Liedtli briinnt die ganz AMadht dur
J8 Wuetters {tillem Fimmer;

Uf ihres Helgli a dbr Wand

Trait’s heiterlad)t & Sdhimmer.

A8 Armefeeleliedhtli ifd),

Wo tuet fitr d'Atuetter brdanne.
JeB {ind mir €hinde halt alei
Und fy ift itberdnne.

Si fyg nu bynis, dbunkt’s ein glyd,
Dr Geift fyg oon’re 3’gfpiire.

Stic 0’ IMuetterliebi heig dr Tod
Rei Rigel und kei Tiire.

BHat ’8 Flammli nitd dr glydlig Glan;
Wie’s Atuetters Aug ooll Sunne?
Wie mangsmol hat’s au fiir is g'wadht
Und ihri Seel dri brunme! :

Otto Hellmut Lienert

- Allerseelen

LBor einigen Tagen hHabe i)y mir wieder ein-
- mal efn BiD von Ludwig Ridyter angefehen, das
mid) immer mddtig ergriffen bat. €8 ftellt dar,
iie KRinder auf einem Friedhof {pielen: zwifchen

den Srabmdlern, den Jeichen Dder Trauer und

Bergdnglichfeit, die frifchen RKindergefidhter, die
lachende Lebenslujt, der unbefliimmerte, Hoff-
nungsbolle Lebendmut. :

it e8 nidht ein Stid Menfchenart, was Hier
pargeftellt ift? Wir alle find ja diefe Kinder
Wir ergreifen den Augenblid mit emfigen Hdn-
den, toir geniefen die Gtunde mit vollem Bebha-
gen. Daf der Tod daneben fteht, Hereit, ung den
Gpaten aug den Hianden oder den Bedher von den
Lippen 3u nebhmen — wie viele Menfchen denfen
woh( daran? Der Schdpfer Hat es fo geordnet, er
bat ung diefe Kinderart mitgegeben; denn wdre
Dag Vewuft{ein der Todesndhe immer in ung
[ebendig, wir gingen dabin wie unter einer Wolte,
im Gdhatten einer immerdhrenden Ddmmerung.
Und doch, wenn {dhon RKinder umweilen an den
Vorhang ded Todes ftreifen und ihn mit taften-
der Hand 3u [iften verfudien, fo twird fein er-
wadfener Menfd) daran Dvorbeifommen. Feder
Herbfttag, jeder Friedhof, jede RKrantheit, jeder
Leidyengug, ja jeder Stundenjdhlag ift ein me-
mento mori: gedenfe, daff du jtexben muft!

In der Art und Weife, wie die Menfchen fich
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mit dem Gedanfen an den Tod abfinden, unter-
{dheiden fich die Cunjten bon den Leidhtfertigen.
Oiefe find rafdy damit fertig; fie fchlitteln den
Sdylefer der BVergdnglichfeit von fich ab und
ftirzen {ich mit um fo grdferem Cifer des Ver-
gefleniwolleng in den Gtrudel bdeg Lebens. Die

Grnften aber tragen den Gedanfen mit fich und

betwegen ihn in der Gtille. Sie feen fich mit {Hm
augeinander und ruhen nidht, bis fie feiner Herr
getorden {ind, bis fie die Furdht bor dem Sterben
befiegt Haben.

Wer aber bermag das? Nur der, der Sottes
gewify ift, der fiber feinem Reben die waltende
LVaterliebe weif, daber in {tarfem Bertrauen fei-
nen Lebengiveg geht. Nidht ein Herr ift der Tod,
ein Rnedht ift er. Gott fendet ihn, und zu ihm
flibrt ev; er tut uns auf die fchone Pforte in ein
Land der Berheifung.

Wenn i) an den Tod denfe, fommt mir oft
die Gage aus dem grauen Altertum in den Ginn,
bon jenem bielgewanderten Dulder, der jabhre-
lang in der Fremde unter Mihen und Nbten
die (iebe Heimat fuchte. Den in tiefen Shlaf Ver-
funfenen bradhte endlich das von Freundeshand
gelenfte Voot an die Heimattiifte, und als er die
Augen auffchlug, erfannte er voll Freude dags
heifferfehnte BVaterland.

Wir finfen einft in den tiefen Schlaf des To-
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