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1.

hlaud Steffen bertor ben hopf. SBie bergtoei-
feit ftürmte er burdfd haud/ über bie Sreppen
unb burd) bie ©änge. ©ann blieb er mieber

fteben, laufdfte nad) bem gijumet, too feine f^rau
lag unb trat 3U if)r and 23ett. Sie manbte ben

Jtopf if)m 3U, jagte aber fein 2Dort. ©in ftöfjnen-
ber haut entrang ficf) ihren htppen. Sie tat nid)t
bergteidfen, aid erfennte fie ihn. SBar fie nod)
beim 93etnugtfein?

©er ©oftor mar furs Porter bagetoefen unb

f)atte ber pflegenben Sdfmefter. gefagt, toad fie
tun fotle. ©r fd)üttelte ben hopf. ,,©ie ttrife! 33td

gegen Slbenb mirb fid) Beigen, ob bad h^3 ber

armen ^rau ftarf genug ift, bie hoben lieber aud-
3ubalten. SBenn fie auf ber höbe ber bie^ig btei-
ben ober nod) bö^er fteigen, müßten mir bad

S,d)limmfte befürchten."
„SBie ftebt'd?" fragte ber 23ater.

©ie Sdfmefter ffüfterte: „Sie pbantafiert. 23or-

bin bot fie Offnen gerufen, ©ann glaubte fie unten
in. ber SBtrtdftube 3U fein, rebete mit bem güfeli
unb unterhielt fid) mit bem 23äcferburfd)en ffrdn3.
,SBir braudfen fünf große 23rote, brei ©ußenb
Stußgipfel unb 3toan3ig Sdfilbmeggen!' Slber

gteid) bermirrten fidb bie ©ebanfen. ,2In ber ©räbt
mad)t ed einfad), ©ie heibleute, bie bon aud-
märtd fommen, nebmt in ben großen Saal unb

tifdjt ihnen ein redfted ©ffen auf!'"
Steffen fuhr fid) mit bem Stadtud) über bie

Slugen unb bemerfte erfdfroden: „Sin ben Sob

bat bie arme ©mma fdfon gebadft. ©ad ift fein

guted geidfen."

Sdprefter Karline tröftete ben faffungölofen
Sttann: „Od) babe fd)on bad ©egenteil erfahren.

3uft borleßte SBodfe habe ich bei einem fdfmer-
franfen Patienten bie ganse Stadft gemad)t. ©d

mar ein SJtann, ber eine gefähtflche Operation
hinter fid) batte. Slud bem Spital mar er gefom-
men. Ilm jeben ^ßreid hatte er nadj häufe molten.
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©er Srandport im hranfenluagen hatte ihm nicht

gut getan, ©ine Serfdflimmerung ftellte fid) ein,
unb auf bie Stadft mürbe bad 23efinben fritifd).
©r hämmerte babin. gumeilen öffnete er für einen
SJtoment bie Slugen, fdjaute mid) bermunbert an,
ein häcbeln bufd)te über feine güge, unb gans
beglüd't rief er aud: O mie fdjön! SBie bad SBaffer
fdfimmert! Unb bie SJtöben fommen unb begleiten
unfer Sd)iff! ©r glaubte, er befinbe fid) auf bem

See unb madje eine Spa3terfaf)rt. 21m anbern

borgen gingen bie lieber 3urücf. ©er i^opf
mürbe flar, unb bad Sdfmerfte mar übermunben.

heute ift er außer ©efabr unb auf bem SBege ber

23efferung."
„Unb Sie finb ber SJteinung, aud) hier fönnte

eine SBenbung 311m Seffern eintreten?"
„Statürlid)! ©ie menfd)lid)e Statur ift unbe-

redjenbar, unb niemanb fommt hinter bie ©e-
beimniffe, bon benen mir alle umgeben finb."

©er SDirt atmete auf. ©in fünftem hoffnung
begann mieber in ihm 3U glühen, ©ann blidte er

hinüber nad) bem SBägeldfen, in bem bad Steu-

geborene tag. ©d mar ein minsiged ©efdjöpftein,
ein 3)tägblein, bad bon ber SBelt nod) feine Stotis
nahm, ©d tat einen guten Sdflaf. SBie nieblid),
mie föftlich freute fidj ber Sater. ©ad Stadlern

habe e.d bon ihm, meinte bie Sdfmefter, unb aud)
bie SBölbung umd hinn meife feine güge auf.
©ie Sfuglein feien bie ber 3Jlutter unb aud) bie

Stirne, auf ber bie blonben häidfen fißen. SBad

für ein niebticbed, liebed SJtenfdfenmefen! Sticht

genug fonnte ed ber glütflidje Sater bemunbern.

SJtit bem rechten Zeigefinger fuhr er ihm fachte

über feine SBängtein, berührte ein hänbdfen unb

bemegte ein Sfrmlein. 3eßt fcfflug ed bie Slug-
lein auf, ftaunte in bie Stube unb überfegte fid)
mobl, mer bad fein fönnte, ber fid) fo fleißig mit
ihm abgab.

2ld) ©Ott! SBie bilftod tag ed bod) ba! ©d

brauchte Pflege unb bie hiebe einer SJtutter, bie

ihm su trinfen gab unb Sag unb Stacht ed be-
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Klaus Steffen verlor den Kopf, Wie verzwei-
felt stürmte er durchs Haus, über die Treppen
und durch die Gänge. Dann blieb er wieder
stehen, lauschte nach dem Zimmer, wo seine Frau
lag und trat zu ihr ans Bett. Sie wandte den

Kopf ihm zu, sagte aber kein Wort. Ein stöhnen-
der Laut entrang sich ihren Lippen. Sie tat nicht
dergleichen, als erkennte sie ihn. War sie noch

beim Bewußtsein?

Der Doktor war kurz vorher dagewesen und

hatte der pflegenden Schwester, gesagt, was sie

tun solle. Er schüttelte den Kopf. „Die Krise! Bis
gegen Abend wird sich zeigen, ob das Herz der

armen Frau stark genug ist, die hohen Fieber aus-
zuhalten. Wenn sie auf der Höhe der vierzig blei-
ben oder noch höher steigen, müßten wir das

Schlimmste befürchten."
„Wie steht's?" fragte der Vater.
Die Schwester flüsterte: „Sie phantasiert. Vor-

hin hat sie Ihnen gerufen. Dann glaubte sie unten
in der Wirtsstube zu sein, redete mit dem Züseli
und unterhielt sich mit dem Bäckerburschen Franz.

Mir brauchen fünf große Brote, drei Dutzend

Nußgipfel und zwanzig Schildweggen!' Aber
gleich verwirrten sich die Gedanken. ,An der Gräbt
macht es einfach. Die Leidleute, die von aus-
wärts kommen, nehmt in den großen Saal und

tischt ihnen ein rechtes Essen auf!'"
Steffen fuhr sich mit dem Nastuch über die

Augen und bemerkte erschrocken: „An den Tod

hat die arme Emma schon gedacht. Das ist kein

gutes Zeichen."

Schwester Karline tröstete den fassungslosen
Mann: „Ich habe schon das Gegenteil erfahren.
Just vorletzte Woche habe ich bei einem schwer-
kranken Patienten die ganze Nacht gewacht. Es
war ein Mann, der eine gefährliche Operation
hinter sich hatte. Aus dem Spital war er gekom-

men. Um jeden Preis hatte er nach Hause wollen.
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Der Transport im Krankenwagen hatte ihm nicht

gut getan. Eine Verschlimmerung stellte sich ein,
und auf die Nacht wurde das Befinden kritisch.
Er dämmerte dahin. Zuweilen öffnete er für einen
Moment die Augen, schaute mich verwundert an,
ein Lächeln huschte über seine Züge, und ganz
beglückt rief er aus: O wie schön! Wie das Wasser
schimmert! Und die Möven kommen und begleiten
unser Schiff! Er glaubte, er befinde sich auf dem

See und mache eine Spazierfahrt. Am andern

Morgen gingen die Fieber zurück. Der Kopf
wurde klar, und das Schwerste war überwunden.

Heute ist er außer Gefahr und auf dem Wege der

Besserung."
„Und Sie sind der Meinung, auch hier könnte

eine Wendung zum Bessern eintreten?"
„Natürlich! Die menschliche Natur ist unbe-

rechenbar, und niemand kommt hinter die Ge-
Heimnisse, von denen wir alle umgeben sind."

Der Wirt atmete auf. Ein Fünklein Hoffnung
begann wieder in ihm zu glühen. Dann blickte er

hinüber nach dem Wägelchen, in dem das Neu-
geborene lag. Es war ein winziges Geschöpflein,
ein Mägdlein, das von der Welt noch keine Notiz
nahm. Es tat einen guten Schlaf. Wie niedlich,
wie köstlich! freute sich der Vater. Das Näslein
habe es von ihm, meinte die Schwester, und auch

die Wölbung ums Kinn weise feine Züge auf.
Die Äuglein seien die der Mutter und auch die

Stirne, auf der die blonden Härchen sitzen. Was
für ein niedliches, liebes Menschenwesen! Nicht

genug konnte es der glückliche Vater bewundern.

Mit dem rechten Zeigefinger fuhr er ihm sachte

über seine Wänglein, berührte ein Händchen und

bewegte ein Ärmlein. Jetzt schlug es die Äug-
lein auf, staunte in die Stube und überlegte sich

wohl, wer das sein könnte, der sich so fleißig mit
ihm abgab.

Ach Gott! Wie hilflos lag es doch da! Es

brauchte Pflege und die Liebe einer Mutter, die

ihm zu trinken gab und Tag und Nacht es be-



hütete, big eg felber fid) meïjren fonnte unb mit
feinen SBünfdjlein Ijeraugrüdte.

iftaug «Steffen burfte gar nidjt baran benfen,
mie eg färne, menn eg bie ÜDlutter unb er bie

(frau beg loaufeg, bie SBirttn im großen (Saft-
f)of „3um Sftebftod", bertieren müßte. 2Bag finge
er an? ©ne ffrau gehörte in biefen großen 23e-

trieb. 33on .morgeng früjj big abenbg fpät gab eg

Slrbeit bie SRenge, unten in ber Sßirtgftube, im
Office, in ber j?ücf>e, unb eine Leiterin mußte ba

fein, bie fetbftänbig befehlen fonnte. Sllg SJteßger

mar er oft im Banbe herum untertoegg. ©g galt,
ben 33auern nadjßugelfen, itälblein unb Slinblein
3U erlfanbeln, unb ftetg mußte er beforgt fein, baß
in ber SRaudjfammer ein Ijalbeg ©ußenb ©dfinfen
fingen.

(Säfte aug ber ©tabt beerten gerne ein im
„Slebftod". ©ie maren getoiß, hier gut berforgt
3U fein, unb audj ber Detter erfreute fid) eineg

guten Rufeg. Steffen pflegte im Brnrbft feinen
SBein bon ben 23auern 3U laufen, unb er mar

eifrig bebadft, baß fie beim keltern feine faule
23eere mitlaufen ließen. ©0 t)atte er einen guten
tropfen in ben Raffern, unb menn bie Qeit ge-
fommen mar, füllte er ben SBeißen unb dtoten in
[flafdjen unb [fläfdjdjen ab unb hatte fo im Baufe
ber [fahre einen Stuf ermorben, um ben ifjn man-
d>er gleichgültigere ißintenmirt beneibete.

©er „Stebftocf" lag in ber Sfälje ber ©tabt,
auf einer Slnïjohe, bon ber aug man einen freien
S3licf ing meite Banb, auf ben ©ee unb nach ben

23ergen genoß. ©pa3iergänger bebölferten an

fdfönen ©ommerfonntagen bie offene Serraffe
unb ben großen, fdjattigen ©arten. 2lm liebften
famen Familien mit iünbern. ©enn hl« lonn-
ten ficï) bie 23uben unb 9Jtäbcf)en tummeln, ©ie

bergnügten fid) auf ber Slutfdfbaljn ober im
Stunblauf. Slnbere feßten fidji in bie Jtütfdflein
unb ließen fid) runbum fahren, mährenb nicht

fetten etmag federe 23ürfdjlein in ben ©tall hin-
über fprangen unb in ©djopf unb ©djeune fidj
herumtrieben ober auf bem grünen Stafen mit
ben itälbtein bie tuftigften 53odfprünge machten.

Unb Vereine famen; fei'g, um auf einem ita-
terbummel nad) einer langen unb lauten Stacht

fid) ben benommenen itopf aug3ulüften, fei'g ir-
genb ein $eftlein 3U begehen unb 3ugteid) bon ber

fronen SBelt etmag 3U fehen. ©ie meiften rüd-

ten 3U f^uß an unb fanben eg föftlidj, nach boll-
bradftem Sftarfdj an einen guten Sifd) 3U fißen.
Slnbere benußten ein ©tüdmeit bie Srarnmagen
unb bie gan3 Sequemen bie 23aljn, bie unten am
[fniße beg i^ügetg jemeiten gan3e ©dfmärrne bon
Slugflügtern entließ.

©er „Stebftod" mar ein ftattlidjer Stiegetbau
unb gehörte einer Qeit an, in ber man nod) nidjtg
mußte bon 2Iuto unb ^Iug3eugen. 3m irjofe
plätfdjerte ein S3runnen, unb eine mädjtige Binbe
breitete ißre Ölfte aug unb ftrömte jemeiten, menn
bie 23tüten aufgebrod>en maren, einen betäuben-
ben ©uft aug. Über bem ©ingang hing bag

©djüb, eine treffliche, fdjmiebeiferne Slrbeit. ©ine
Rebe, bon fdjmeren Srauben behangen, baumelte
im SBinbe, unb nebenan führte bie Süre in bie

SJteßg, in ber bie langen Rinberfeiten hingen
unb auf beren Sifdfen bie bertodenben Zünglein,
SBürfte unb ©djmeingfüße auggelegt maren.

[fdau Steffen halte mit ben [fahren aud) ge-
lernt, in ben SJteßgergemerb 3U fteßen. ©ie Ijan-
tierte mit bem blanfen SDteffer hinter ber [fleifdj-
banf unb bebiente bie j^unben, menn juft ber

93urfdje ober ihr 33tann nicht 3ugegen mar.
[feßt hatte bag 23erljängnig an bie Süre beg

ringgum gefdjäßten iffaufeg geflopft. ©er SBirt,
eine ftattlidje, hohe ©rfdjetnung in ben beften

fahren, im Quge, feinen Sßolflftanb bon [fahr 3U

[fafjr um ein 33etrâdjtlidjeg 3U bermeßren, fühlte
fid) plößlidj unfidjer unb fah fid) an einem 21b-

grunbe ftehen, ber fein ünnerfteg e^ittern ließ.
2öie ftünbe er ba ohne ©mma, feine ffrau, unb

mie mär'g um bag Sftägblein beftellt, bag ihm
bor menigen Sagen erft gefdjenft morben mar!
Seuer, 3U teuer müßte er bag ©tüd be3ahten,
menn eg ihn bag Beben ber SRutter foftete!

93ig jeßt hatte ein guteg ©efdjid ihn empor-
getragen, ©g mar ihm, eg müßte fo fein, ©in
3tr>eiteg SMgblein mudjg 3U feiner [j-reube heran,
bag Bifeli. ©g sdhlte bier [fahre unb mar bon
einer Buftigfeit erfüllt, bie alle anftedte, bie in
feine Räf>e famen. 2Bie ein SMenlein im £jerbft
um bie füßen Srauben fummt, täfelte eg burdjg
^aug unb mar bie Sonne beg „Rebftodeg". Slucfj

eg beburfte bei feinem rnutmilligen 2Defen ber

Obhut ber SRutter. ©ann aber, nadf [fahren, mar
mit ©idjerljeit 3U hoffen, baß eg 3U einem tüdjti-
gen SRägblein hotanmudfg, bag bem „Rebftod"
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hütete^ bis es selber sich wehren konnte und mit
seinen Wünschlein herausrückte.

Klaus Steffen durfte gar nicht daran denken,
wie es käme, wenn es die Mutter und er die

Frau des Hauses, die Wirtin im großen Gast-
Hof „zum Nebstock", verlieren müßte. Was finge
er an? Eine Frau gehörte in diesen großen Be-
trieb. Von inorgens früh bis abends spät gab es

Arbeit die Menge, unten in der Wirtsstube, im
Office, in der Küche, und eine Leiterin mußte da

sein, die selbständig befehlen konnte. Als Metzger
war er oft im Lande herum unterwegs. Es galt,
den Bauern nachzugehen, Kälblein und Rindlein
zu erhandeln, und stets mußte er besorgt sein, daß
in der Rauchkammer ein halbes Dutzend Schinken
hingen.

Gäste aus der Stadt kehrten gerne ein im
„Nebstock". Sie waren gewiß, hier gut versorgt

zu sein, und auch der Keller erfreute sich eines

guten Rufes. Steffen pflegte im Herbst seinen

Wein von den Bauern zu kaufen, und er war
eifrig bedacht, daß sie beim Keltern keine faule
Beere mitlaufen ließen. So hatte er einen guten
Tropfen in den Fässern, und wenn die Zeit ge-
kommen war, füllte er den Weißen und Noten in
Flaschen und Fläschchen ab und hatte so im Lause
der Jahre einen Ruf erworben, um den ihn man-
cher gleichgültigere Pintenwirt beneidete.

Der „Nebstock" lag in der Nähe der Stadt,
auf einer Anhöhe, von der aus man einen freien
Blick ins weite Land, aus den See und nach den

Bergen genoß. Spaziergänger bevölkerten an

schönen Sommersonntagen die offene Terrasse
und den großen, schattigen Garten. Am liebsten
kamen Familien mit Kindern. Denn hier konn-

ten sich die Buben und Mädchen tummeln. Sie
vergnügten sich auf der Rutschbahn oder im
Rundlauf. Andere setzten sich in die Kütschlein
und ließen sich rundum fahren, während nicht

selten etwas keckere Vürschlein in den Stall hin-
über sprangen und in Schöpf und Scheune sich

herumtrieben oder auf dem grünen Rasen mit
den Kälblein die lustigsten Bocksprünge machten.

Und Vereine kamen) sei's, um auf einem Ka-
terbummel nach einer langen und lauten Nacht
sich den benommenen Kopf auszulüften, sei's ir-
gend ein Festlein zu begehen und zugleich von der

schönen Welt etwas zu sehen. Die meisten rück-

ten zu Fuß an und fanden es köstlich, nach voll-
brachtem Marsch an einen guten Tisch zu sitzen.

Andere benutzten ein Stückweit die Tramwagen
und die ganz Bequemen die Bahn, die unten am
Fuße des Hügels jeweilen ganze Schwärme von
Ausflüglern entließ.

Der „Nebstock" war ein stattlicher Niegelbau
und gehörte einer Zeit an, in der man noch nichts
wußte von Auto und Flugzeugen. Im Hofe
plätscherte ein Brunnen, und eine mächtige Linde
breitete ihre Äste aus und strömte jeweilen, wenn
die Blüten ausgebrochen waren, einen betäuben-
den Duft aus. Über dem Eingang hing das

Schild, eine treffliche, schmiedeiserne Arbeit. Eine
Nebe, von schweren Trauben behängen, baumelte
im Winde, und nebenan führte die Türe in die

Metzg, in der die langen Ninderseiten hingen
und auf deren Tischen die verlockenden Zünglein,
Würste und Schweinsfüße ausgelegt waren.

Frau Steffen hatte mit den Iahren auch ge-
lernt, in den Metzgergewerb zu stehen. Sie han-
tierte mit dem blanken Messer hinter der Fleisch-
bank und bediente die Kunden, wenn just der

Bursche oder ihr Mann nicht zugegen war.
Jetzt hatte das Verhängnis an die Türe des

ringsum geschätzten Hauses geklopft. Der Wirt,
eine stattliche, hohe Erscheinung in den besten

Iahren, im Zuge, seinen Wohlstand von Jahr zu

Jahr um ein Beträchtliches zu vermehren, fühlte
sich plötzlich unsicher und sah sich an einem Ab-
gründe stehen, der sein Innerstes erzittern ließ.

Wie stünde er da ohne Emma, seine Frau, und
wie wär's um das Mägdlein bestellt, das ihm
vor wenigen Tagen erst geschenkt worden war!
Teuer, zu teuer müßte er das Glück bezahlen,
wenn es ihn das Leben der Mutter kostete!

Bis jetzt hatte ein gutes Geschick ihn empor-
getragen. Es war ihm, es müßte so sein. Ein
zweites Mägdlein wuchs zu seiner Freude heran,
das Liseli. Es zählte vier Jahre und war von
einer Lustigkeit erfüllt, die alle ansteckte, die in
seine Nähe kamen. Wie ein Bienlein im Herbst
um die süßen Trauben summt, tänzelte es durchs

Haus und war die Sonne des „Nebstockes". Auch
es bedürfte bei seinem mutwilligen Wesen der

Obhut der Mutter. Dann aber, nach Iahren, war
mit Sicherheit zu hoffen, daß es zu einem tüchti-

gen Mägdlein heranwuchs, das dem „Nebstock"
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balb gute ©ienfte leiftete unb an bem bie ©Itéra
bie fjettfte ffreube haben burften.

Klaud (Steffen ftanb nocf) immer in ber Kran-
fenftube. ©r glaubte, ben Slugenbticf erleben 3U

müffen, ba (Emma ju pbantafieren aufborte, ihn
erfannte unb ihm ein flared SBort gab. ©r mar-
tete umfonft. ©ie Sdjmefter nabelte fid) bem

23ett, fprad) begütigenb auf bie Patientin ein,

rief fie beim stamen unb fragte fie, ob fie ibr ein

Sdjlücflein See bringen bürfe. Slber ffrau ©mma

gab ibr feine Slntmort, fprad) bon Sßäfdfe, bie

eingemeidft merben müffe unb bon Seilen, bie im

f)ofe gefpannt mürben.

(Ed mar jum öerjmeifeln.

©er 2ßtrt berfiel ind Stubieren. 2öad machte

er, menn er feine ^rau berlieren müßte? SBie

erginge ed ibm, bem ganzen #aud, ber Familie,
bem 3D5irtfcf)aftdbetrieb, ber SJteßg unb Hifeli?
©rfaß märe fd>mer 3U finben. 5öer erfeßt eine

SJlutter? @ute, miliige Heute mären bielleidft
fdjon aufjutreiben, menn man ©lücf bätte. Slber

man fonnte aud) baneben geraten. 9Jtan fonnte

fid) täufdfen. 3Jtit fdfönen SBorten unb Sterfpre-
d)ungen mar'd nirf)t getan.

Unb mie fäm'd mit bem fjüngften, mit bem

Kleinften, bad nod) nicf)t einmal getauft mar?

©ad SIrme, bad Sîrmfte! 23on 2Jlutterliebe mußte
ed nidftd, unb menn ibm aud) freunblidfe unb

bon .freien fommenbe Sßorte gegeben mürben,
menn ed fein Sdjopplein erhielt unb ibm bie

Sränen getrodnet mürben, menn man ein Hieb-

lein fang an feinem 23ettdjen unb menn man ed

am Sftorgen mit einem Hücheln begrüßte, menn ed

ermadfte, ed maren nidjt bie SDorte unb 93ticfe

ber Sftutter, bie ailed 3U feinem SBobte einfeßte.

Sftan fonnte Kinbermäbdfen befommen unb

Ôdfmeftern, bie bie Kunft ber Pflege gelernt
batten unb nidftd berabfäumten. ©ined, bad

Sdjonfte, bad 23efte fonnten fie ibm nid)t geben,

bie 93ereitftf>aft, jeglidfed ©pfer ?u bringen, Sage
unb atäcbte bei feinem 23ettlein aud?ubarren unb

atled aud bem SBege 3U räumen, mad ed bebrobte,

jebed 3Jlütflein unb jeben Haut, ber feinen

6d>tummer ftörte. ©ined Saged, menn ed ibnen

gefiel, fagten bie ffremben: mir geben fort,
©tmad anbered locft und, bie meite SDelt. Unb

bad Kinbtein muß fid) an neue #änbe, an neue

Slugen gemöbnen, unb ed berftebt nidjt, mad fid)
in feinem Kämmerlein abgefpielt bat.

Klaud Steffen ifdjüttelte ben Kopf unb manbte

fid) ab. ©r mußte geben. Unten in ber großen
SBirtdftube mirnrnelte ed bon Säften, bad fleine
fjägerftübdjen mar bid auf ben lebten ißlaß be-

feßt, unb bom ©arten bet flopften ein paar Un-
gebulbige an bie Seiler: Sßirtfdjaft! ©ie ©toife
bed Sfteßgerlabend fc^rillte unaufborlidj, unb ber

rotmangige Sebantoni, ber 3Jleßgerburfd)e, batte
botlauf su tun, bie Kunbfdjaft 3U bedienen. Sluf
ben fpäteren Slbenb mar nod) ber Sftännerdjor
eined benad)barten ©orfed angefagt. ©r mollte

nadj einem mäbrfd)aften Sfladjteffen einen ge-
mütlidjen Slbenb herbringen unb ein paar Hie-
ber fingen. $uft biefen 2ftdnner,djor münfdjte
Ktaud Steffen beute ind ^3fefferlanb. ©r burfte
ben Heuten bodj nidjt fagen, fie füllten fidj rubig
berbalten, fie, bie gemobnt maren, bei lauter
©emütlidjfeit einanber bie luftigften Späffe 3U

er3äblen, 3um ^anborgelfpiet ein Sänslein 3U

machen unb abmiedjfelnb bad Süfeli unb bad

Sîodti bom 33üfett meg 3U holen 3U einem mir-
betnben Sßa^er.

„So geh ich"/ bemerfte ber SBirt 3ur Sdjme-
fter unb marf nodj einen 23M nach bem S3ett

hinüber, in bem bie fiebernbe ffrau unberftänb-
tidje Sßorte bor fid) b'afagte. „SBenn etmad ift,
rufen fie mir! 3d) merbe mieber fommen unb

feben, mie'd ftebt, fobatb id) eine Minute ent-
mifd>en fann. Schließen fie bie fj-enfter unb Sü-
ren, baß fein Haut botaufbringt, unb ich mill
bafür forgen, baß bie Raffer nidjt 3U lärmig auf
ben Sifd) flopfen." Sadjte 30g ber 23ater bie

Süre hinter ficb 3U, bufdjte auf ben 3obon burdj
ben ©ang unb bie Sreppe hinunter. SOßie er

unten in ber Stube ftanb, ftürmte biel 23olf bon

allen Seiten auf ihn ein, ftrecfte ihm bie $anb
3U freubiger Begrüßung, unb -gülfeli unb ber

Sdjenfburfdje famen gefprungen. -©d gab eine

#unberter-9Sote 3um medjfeln, unb Stuebi, ber

im Keller ben Sßein holte, brauchte ben Sdjlüffet
für ben Söerfdjlag, in bem bie Ktebner ^tafd>en
untergebracht maren.

„©a, ba! 3d) fomme!" rief Klaud unb gab nach

allen Seiten Sludfunft. ©r erfunbigte ficb aid ge-
manbter SBirt nadj bem SBoblergeßen fetner
Kunbfdjaft, ftrecfte bem ©irigenten bed SJtänner-
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bald gute Dienste leistete und an dem die Eltern
die hellste Freude haben durften.

Klaus Steffen stand noch immer in der Kran-
kenstube. Er glaubte, den Augenblick erleben zu

müssen, da Emma zu phantasieren aufhörte, ihn
erkannte und ihm ein klares Wort gab. Er war-
tete umsonst. Die Schwester näherte sich dem

Bett, sprach begütigend auf die Patientin ein,

rief sie beim Namen und fragte sie, ob sie ihr ein

Schlücklein Tee bringen dürfe. Aber Frau Emma

gab ihr keine Antwort, sprach von Wäsche, die

eingeweicht werden müsse und von Seilen, die im

Hofe gespannt wurden.

Es war zum Verzweifeln.

Der Wirt verfiel ins Studieren. Was machte

er, wenn er seine Frau verlieren müßte? Wie

erginge es ihm, dem ganzen Haus, der Familie,
dem Wirtschaftsbetrieb, der Metzg und Liseli?
Ersatz wäre schwer zu finden. Wer ersetzt eine

Mutter? Gute, willige Leute wären vielleicht
schon aufzutreiben, wenn man Glück hätte. Aber

man konnte auch daneben geraten. Man konnte

sich täuschen. Mit schönen Worten und Verspre-
chungen war's nicht getan.

Und wie käm's mit dem Jüngsten, mit dem

Kleinsten, das noch nicht einmal getauft war?
Das Arme, das Ärmste! Von Mutterliebe wußte
es nichts, und wenn ihm auch freundliche und

von Herzen kommende Worte gegeben wurden,
wenn es fein Schöpplein erhielt und ihm die

Tränen getrocknet wurden, wenn man ein Lied-
lein sang an seinem Bettchen und wenn man es

am Morgen mit einem Lächeln begrüßte, wenn es

erwachte, es waren nicht die Worte und Blicke

der Mutter, die alles zu seinem Wohle einsetzte.

Man konnte Kindermädchen bekommen und

Schwestern, die die Kunst der Pflege gelernt
hatten und nichts verabsäumten. Eines, das

Schönste, das Beste konnten sie ihm nicht geben,

die Bereitschaft, jegliches Opfer zu bringen, Tage
und Nächte bei seinem Bettlein auszuharren und

alles aus dem Wege zu räumen, was es bedrohte,

jedes Mücklein und jeden Laut, der seinen

Schlummer störte. Eines Tages, wenn es ihnen

gefiel, sagten die Fremden: wir gehen fort.
Etwas anderes lockt uns, die weite Welt. Und

das Kindlein muß sich an neue Hände, an neue

Augen gewöhnen, und es versteht nicht, was sich

in seinem Kämmerlein abgespielt hat.
Klaus Steffen schüttelte den Kopf und wandte

sich ab. Er mußte gehen. Unten in der großen
Wirtsstube wimmelte es von Gästen, das kleine

Iägerstübchen war bis auf den letzten Platz be-

setzt, und vom Garten her klopften ein paar Un-
geduldige an die Teller: Wirtschaft! Die Glocke

des Metzgerladens schrillte unaufhörlich, und der

rotwangige Sebantoni, der Metzgerbursche, hatte
vollauf zu tun, die Kundschaft zu bedienen. Auf
den späteren Abend war noch der Männerchor
eines benachbarten Dorfes angesagt. Er wollte
nach einem währschaften Nachtessen einen ge-
mütlichen Abend verbringen und ein paar Lie-
der singen. Just diesen Männerchor wünschte

Klaus Steffen heute ins Pfefferland. Er durste
den Leuten doch nicht sagen, sie sollten sich ruhig
verhalten, sie, die gewohnt waren, bei lauter
Gemütlichkeit einander die lustigsten Spässe zu

erzählen, zum Handorgelspiel ein Tänzlein zu

machen und abwechselnd das Züseli und das

Nösli vom Büsett weg zu holen zu einem wir-
belnden Walzer.

„So geh ich", bemerkte der Wirt zur Schwe-
ster und warf noch einen Blick nach dem Bett
hinüber, in dem die fiebernde Frau unverständ-
liche Worte vor sich hinsagte. „Wenn etwas ist,

rufen sie mir! Ich werde wieder kommen und

sehen, wie's steht, sobald ich eine Minute ent-
wischen kann. Schließen sie die Fenster und Tü-
ren, daß kein Laut heraufdringt, und ich will
dafür sorgen, daß die Iasser nicht zu lärmig auf
den Tisch klopfen." Sachte zog der Vater die

Türe hinter sich zu, huschte auf den Zehen durch

den Gang und die Treppe hinunter. Wie er

unten in der Stube stand, stürmte viel Volk von
allen Seiten auf ihn ein, streckte ihm die Hand

zu freudiger Begrüßung, und Züseli und der

Schenkbursche kamen gesprungen. Es gab eine

Hunderter-Note zum wechseln, und Nuedi, der

im Keller den Wein holte, brauchte den Schlüssel

für den Verschlag, in dem die Klevner Flaschen

untergebracht waren.

„Da, da! Ich komme!" rief Klaus und gab nach

allen Seiten Auskunft. Er erkundigte sich als ge-
wandter Wirt nach dem Wohlergehen seiner

Kundschaft, streckte dem Dirigenten des Männer-
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djord bie tinte, bem ^räfibenten bie teerte #anb
unb jtoang fidj 3U ein paar freunbltcgen SBorten.

Sann eilte er in bte J?üdje unb fragte SOlabte,

ob fie nadffomme. ©r guette in bie Pfannen, nagm

t)ier eine ^robe unb bort eine unb fteüte mit ©e-

nugtuung feft, baß alle ©äfte genug befamen

unb bie tftippdfen unb bad ©auerfraut balb auf-
getifdft toerben tonnten. Unb bocf^ toar er nur
gatb bei ber ©ad>e. ©eine ©ebanten toeilten oben

in ber jfranfenftube, unb toenn er auf ber treppe
dritte bernagm, fürchtete er, ed fei bie ©cf)tt>e~

fter, bie igm fdjlimme 9fadjrid)t bradfte.

©ie 9tadjt brad) herein, ©ie Sifcge im ©arten
entleerten fid), ©er Slbenbjug entführte einen

©djtoarm bon Beuten in bie ©tabt. ©te ©anger
rüdten 3ufttmmen unb toinften bem SBirt, baf§

er fid) aud) in if)ren ffteigen nieberlaffe.

iftaud Steffen bertröftete fie auf fpäter, er

gäbe nod) 3U tun. SIber mitten im kennen burd)

bie ©ange unb bon einer ©tube in bie anbere

tonnte ed gefdjegen, bag er plöglid) bor einem

jfenfter ftille ftanb unb ind ©untel ftarrte. SJlit

fdfarfem Dgre f>ord)te er, ob er bie Stimme
feiner ffeau hernehme.

©iner bom ©gore ftiefä feinen ffladjbar an:

„Scgau ben SBirt, toad er für Slugen maegt! ©d

mug il)m f)cute ettoad toiber ben ©tritf) gegan-
gen fein." ©a tau,djte bie itranfenfdftnefter auf.
SBad l)atte eine ©dftoefter im „Sfebftod" 3U tun?

Sie ging auf fîlaud Steffen 3U unb gab igm
einen SBinf. ,,©ie jfranfe ift eingefdflafen. ©ie

bat fid) beruhigt, unb ed ift an3unebmen, bag fie
eine gute ÜJladjt bat-"

„Unb bad .ftinblein?"

„©in gar liebed ift ed. ©d fd)laft febon unb

bat fein einsiged SOtal nad> ber 2Jlutter ge-
fdjrien."

©er SBirt atmete auf. £)b bad ©cgidfal ed bo,dj

gut mit ibm meinte unb iÇn bor bem ©dflimm-
ften betoagrte?

üftaeg einer SBeile enteilte er ind obere ©tod-
toerf unb gudte ind Limmer ber tränten.

©ie ©egtoefter toar beforgt. „©ad .fjerç arbei-
tet auf einmal febr unregelmägig. Oft fegen bie

©egläge für eine bange Sßeile aud."

„Soll id) ben ©ottor tommen laffen?"
„Odj toürbe ed tun."

j?laud Steffen ging and Selepgon.

SRubiger trat er in ben ©ang ginaud. ©er
Spe3talar3t bradfte getoig mit, toad er brauchte,

um bie ißatientin über bie gefagrlicgfte flippe
bintoeg3ubeben.

©er SMnnercgor fang bad erfte Äieb.

©er SBirt feglog alle Süren.

93alb barauf ratterte ein Sluto baber. ©er
©oftor toar ba. SOtit feiner fiebertafege eilte er

ind obere ©emad). ©ie ©d)toefter empfing ihn.

©ie fab, bag er eine beforgte SJliene madjte.

©ann bereitete er eine ©infprigung bor. „3Bo

ift Steffen?"
„©r toartet im ©ang."
„Od) bleibe nod) ein SBeitdfen hier. SJtan fann

nidjt totffen", flüfterte ber ©oftor.
Unten im ©aal tourbe eine Sfebe gehalten,

^ein SBort brang belauf. $egt fegte ein ^lat-
fd>en ein, bad bie SBänbe buregbrang.

©ie ifranfe öffnete bie Slugen unb richtete fid)

im 23ette empor, „©efjt ber SBinb?"

„£> nein! ^ertficf) ift'd braugen!"
„Sie finb'd!" fagte f^rau Steffen erfegroden.

Oegt trat bie @d)toefter and S3ett.

„SBenn id) nid)t megr ba bin, gabt Sorge mit
bem ffinblein unb tut, toad 3U feinem SBogle

bient!"
$egt fam jflaud Steffen über bie ©cgtoelle.

„©u bift'd!" begrügte ign bie SJlutter. Stuf

einmal fd>ien fie gan3 flar in ©ebanfen 3U fein.

„9Jfariele mügt igr bad Sftägblein taufen!" fagte

fie unb toifdjte fic^ eine Sräne aud ben Slugen.

„Od) toerbe nid)t megr babet fein."
©er SBirt erfegraf 3U Sobe.

„Unb görft bu: Xragt ed auf ben #änben!
©in parted ?ßflan3lein ift'd, unb bie rauen SBinb-

lein berträgt ed nid)t, toie id)."
^laud bertröftete feine $rau: „©u toirft alled

am beften maegen, toenn bu toieber gefunb bift."
Oegt fdjienen igr bie Sinne 3U fegtoinben. ©ie

fdgüttette ben ifopf unb fan! in bie JUffen 3urüd.
©ie ©d)toefter fud)te fie ju ftügen.
„SBir müffen fie liegen laffen", flüfterte ber

©oftor unb lieg bie 23etougtlofe niegt aud ben

Slugen.
©ie Ugr im ifäftlein fcglug eine ©tunbe.
Unb nod) einmal eine.

©d toar fpeit getoorben.

6

chors die linke, dem Präsidenten die rechte Hand

und zwang sich zu ein paar freundlichen Worten.
Dann eilte er in die Küche und fragte Madle,
ob sie nachkomme. Er guckte in die Pfannen, nahm

hier eine Probe und dort eine und stellte mit Ge-

nugtuung fest, daß alle Gäste genug bekamen

und die Rippchen und das Sauerkraut bald auf-
getischt werden konnten. Und doch war er nur
halb bei der Sache. Seine Gedanken weilten oben

in der Krankenstube, und wenn er auf der Treppe
Tritte vernahm, fürchtete er, es fei die Schwe-

ster, die ihm schlimme Nachricht brachte.

Die Nacht brach herein. Die Tische im Garten
entleerten sich. Der Abendzug entführte einen

Schwärm von Leuten in die Stadt. Die Sänger
rückten zusammen und winkten dem Wirt, daß

er sich auch in ihren Reihen niederlasse.

Klaus Steffen vertröstete sie auf später, er

habe noch zu tun. Aber mitten im Nennen durch

die Gänge und von einer Stube in die andere

konnte es geschehen, daß er plötzlich vor einem

Fenster stille stand und ins Dunkel starrte. Mit
scharfem Ohre horchte er, ob er die Stimme
seiner Frau vernehme.

Einer vom Chore stieß seinen Nachbar an:

„Schau den Wirt, was er für Augen macht! Es

muß ihm heute etwas Wider den Strich gegan-
gen sein." Da tauschte die Krankenschwester aus.

Was hatte eine Schwester im „Nebstock" zu tun?

Sie ging auf Klaus Steffen zu und gab ihm
einen Wink. „Die Kranke ist eingeschlafen. Sie
hat sich beruhigt, und es ist anzunehmen, daß sie

eine gute Nacht hat."
„Und das Kindlein?"

„Ein gar liebes ist es. Es schläft schon und

hat kein einziges Mal nach der Mutter ge-
schrien."

Der Wirt atmete auf. Ob das Schicksal es doch

gut mit ihm meinte und ihn vor dem Schlimm-
sten bewahrte?

Nach einer Weile enteilte er ins obere Stock-

werk und guckte ins Zimmer der Kranken.

Die Schwester war besorgt. „Das Herz arbei-
tet auf einmal sehr unregelmäßig. Oft setzen die

Schläge für eine bange Weile aus."

„Soll ich den Doktor kommen lassen?"

„Ich würde es tun."

Klaus Steffen ging ans Telephon.

Ruhiger trat er in den Gang hinaus. Der
Spezialarzt brachte gewiß mit, was er brauchte,

um die Patientin über die gefährlichste Klippe
hinwegzuheben.

Der Männerchor sang das erste Lied.

Der Wirt schloß alle Türen.

Bald darauf ratterte ein Auto daher. Der
Doktor war da. Mit seiner Ledertasche eilte er

ins obere Gemach. Die Schwester empfing ihn.

Sie sah, daß er eine besorgte Miene machte.

Dann bereitete er eine Einspritzung vor. „Wo
ist Herr Steffen?"

„Er wartet im Gang."
„Ich bleibe noch ein Weilchen hier. Man kann

nicht wissen", flüsterte der Doktor.
Unten im Saal wurde eine Rede gehalten.

Kein Wort drang heraus. Jetzt setzte ein Klat-
schen ein, das die Wände durchdrang.

Die Kranke öffnete die Augen und richtete sich

im Bette empor. „Geht der Wind?"
„O nein! Herrlich ist's draußen!"
„Sie sind's!" sagte Frau Steffen erschrocken.

Jetzt trat die Schwester ans Bett.
„Wenn ich nicht mehr da bin, habt Sorge mit

dem Kindlein und tut, was zu seinem Wohle
dient!"

Jetzt kam Klaus Steffen über die Schwelle.

„Du bist's!" begrüßte ihn die Mutter. Auf
einmal schien sie ganz klar in Gedanken zu sein.

„Mariele müßt ihr das Mägdlein taufen!" sagte

sie und wischte sich eine Träne aus den Augen.

„Ich werde nicht mehr dabei sein."

Der Wirt erschrak zu Tode.

„Und hörst du: Tragt es auf den Händen!

Ein zartes Pflänzlein ist's, und die rauen Wind-
lein verträgt es nicht, wie ich."

Klaus vertröstete seine Frau: „Du wirst alles

am besten machen, wenn du wieder gesund bist."
Jetzt schienen ihr die Sinne zu schwinden. Sie

schüttelte den Kopf und sank in die Kissen zurück.

Die Schwester suchte sie zu stützen.

„Wir müssen sie liegen lassen", flüsterte der

Doktor und ließ die Bewußtlose nicht aus den

Augen.
Die Uhr im Kästlein schlug eine Stunde.
Und noch einmal eine.

Es war spät geworden.
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Unten im Saale to at'3 füll. ©ie ©äfte Ratten
fidj belogen. ©er Sßttt hatte ftdj ihnen nidjt
met)t gezeigt.

2öad hat er nur f)eute gefaßt? fragten etlidje
ettoad unjufrieben. „60 gugefnopft rft ber Stef-
fen nocf) nie getuefen."

Um ©litternacljt ftanben alle, bie nod) in ber

itüdje unb im ©aale 3U tun gehabt Ratten, 3U-
fammen. ©ie alte SD^able lamentierte, ©er $ofe-
bantont, ber fonft ein rauher ©efelle toar, ftarrte
in ben 23oben l)inein. 9tuebi, ber ©dfenfbutfpfye,
bemerfte gan3 leife: „liegte üftadft Ijab' id) bad

Sotenüljrlein fdjlagen hören. ißagt auf, tuad biö

3um borgen gefdjteijt!"
Site .fflaud «Steffen bie treppe herunter lam,

ftoben fie audeinanber. ©er SBirt rief fie tuieber

3ufammen, imb bann berfünbete er ihnen:
„©leine ff'rau ift geftorben." ©r brad) in lautet
©dfludjjen aud.

©er ©oftor machte ficf) auf ben Seimtoeg.
brüdte bem unglüdlid>en ©tanne bie Sanb. „2Die

gern hâtt' id) 31jnen geholfen, ©leine 3?unft hat
berfagt. ©ie tuiffen, toie fehr id5 an ihrem 33er-

lüfte Slnteil nehme."
©ad Sluto fuhr in bie ©adj-t Ijlnaud.
3m „©ebftocf" brannte nod) lange Äidjt.
SInbern Sagd flog bie iîunbe bon Saud 3U

Saud: f^rau Steffen, bie gute ©irtin, ift ge-
ftorben.

Unb bie ©anger tougten, toad Slaud für einen
Kummer gehabt hatte.

2.

©ine ifdjtoere Seit brad) an für JTlaud Steffen,
©tancljmal überfiel ihn eine Sraurigfeit, gegen
bie er fid) nidjt 3U toehren tougte. ©r fah ficf) an
einem ©nbe unb fanb feinen 21nfang mehr, $egt
erft fam im mandjed 3um 23etougtfein, an bad

er nie in bollern ©rnfte gebadjt hatte, ©etoig, er

hatte immer gefdjägt, toad er an ©mma befeffen

HERBSTLICHES

©ofenrote SBolhenfehen

finb uerflreut am fjimmeldgrunbe:
prunhooll fid^ gu ©ulje feiert
um bie frühe îlhenbflunbe
roill ber golbne SpnnenhalL

hatte. SIber fegt, ba fle nidjt mehr im Saufe
toar, erfuhr er feben Sag aufd neue, toad fie für
ihn, für ben „©ebftocf" getoirft hatte, ©er ©aft-
hof toar ohne fie faum 3U benfen. Sie hielt alle

$äben gufammen unb bad ©etriebe ber ilanb-
toirtfdjaft im ©ang. So fonnte ed Slaud berant-
toorten, tagelang fortsubleiben. 0fme bringenbe
©efdjäfte tat er'd nidjt/ unb manchmal hatte ed

ihn mitten am Sage heimgetrieben: bu barfft bie

$rau nidjt fo allein laffen. Unb er berfd)ob einen

fälligen 93efudj auf fpäter. Sßenn er bann heim
fam, fanb er alles in Örbnung. ©ie $rau ftanb
in ber Sücfje, ober bann berhanbelte fie mit
einem J^nedjt am 33runnen, bebtente eine ffrau
in ber ©tegg ober fpradj mit einem ©aft in ber

©irtdftube. fjür alle hatte fie ein freunblidjed
©ort, unb alle tougte fie in ein ©efprädj 3U ber-
toicfeln, bag fie merften: bie berfteljt ettoad bon
ber Sad>e unb flunfert nid)t.

©er „Slebftocf" fam einer abgeftellten Uhr
gletdj. ©ingdum fehlte bie ©irtin. Sie tougte,
too alle Sdjlüffel toaren. Sie toar mit aßen

Sleinigfeiten auf bem üaufenben. 21m Seiephon
hatte fie Sludfunft gegeben, 33eftellungen ent-

gegengenommen bon fleinen unb grögern @e-

fellfdjaften, mit ben fiieferanten fidj berftänbigt
unb für ben ^rieben im Saud geforgt. ©ad
legtere toar ihr Sunftftücf getoefen. SBer arbei-
tet-e unb feine Pflicht tat, ben lieg fie gelten. Sie
mag bei aüen, bie in ihrem ©etoerbe arbeiteten,
mit gleicher ©lie, unb too ein fj-ûnîtein ber 0toie-
tradjt aufbiigte, berftanb fie 3U berljuten, bag
ed gur flamme tourbe, ©ie Sldjtung bor ihrer
ißerfon, bie fie ohne Schärfe pflangte, fam ihr
felber 3ugut. ©enn niemanb hatte ed getoagt, ihr
ettoad an3uhaben, unb niemanb traute iïjr 3U,

bag fie eine Sache unternahm, bie fie nicht bor
Ijodj unb niebrig beranttoorten fonnte.

({fortfefjung folgt.)

^/bendrot
Schönheit foil ihn roarm umfangen:
froftig mar bie fTagedljellel —

©odj nun mag ber tpîmmeï prangen;
manbhe glutburchtränhte 2Beïïe

überflutet kühn bad ÎUl! SMarij bon ©abel
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Unten im Saale war's still. Die Gäste hatten
sich verzogen. Der Wirt hatte sich ihnen nicht
mehr gezeigt.

Was hat er nur heute gehabt? fragten etliche
etwas unzufrieden. „So zugeknöpft ist der Stef-
sen noch nie gewesen."

Um Mitternacht standen alle, die noch in der

Küche und im Saale Zu tun gehabt hatten, zu-
sammen. Die alte Madle lamentierte. Der Jose-
bantoni, der sonst ein rauher Geselle war, starrte
in den Boden hinein. Ruedi, der Schenkbursche,
bemerkte ganz leise: „Letzte Nacht hab' ich das

Totenührlein schlagen hören. Paßt auf, was bis

zum Morgen geschieht!"
Als Klaus Steffen die Treppe herunter kam,

stoben sie auseinander. Der Wirt rief sie wieder

zusammen, wnd dann verkündete er ihnen:
„Meine Frau ist gestorben." Er brach in lautes
Schluchzen aus.

Der Doktor machte sich auf den Heimweg. Er
drückte dem unglücklichen Manne die Hand. „Wie
gern hätt' ich Ihnen geholfen. Meine Kunst hat
versagt. Sie wissen, wie sehr ich an ihrem Ver-
luste Anteil nehme."

Das Auto fuhr in die Nacht hinaus.
Im „Rebstock" brannte noch lange Licht.
Andern Tags flog die Kunde von Haus zu

Haus: Frau Steffen, die gute Wirtin, ist ge-
storben.

Und die Sänger wußten, was Klaus für einen
Kummer gehabt hatte.

2.

Eine schwere Zeit brach an für Klaus Steffen.
Manchmal überfiel ihn eine Traurigkeit, gegen
die er sich nicht zu wehren wußte. Er sah sich an
einem Ende und fand keinen Anfang mehr. Jetzt
erst kam im manches zum Bewußtsein, an das

er nie in vollem Ernste gedacht hatte. Gewiß, er

hatte immer geschätzt, was er an Emma besessen

Rosenrote Wolkenfetzen
sind verstreut am Himmelsgrunde:
prunkvoll sich zu Ruhe setzen

um die frühe Abendstunde
will der goldne Äynnenball.

hatte. Aber jetzt, da sie nicht mehr im Hause

war, erfuhr er jeden Tag aufs neue, was sie für
ihn, für den „Nebstock" gewirkt hatte. Der Gast-
Hof war ohne sie kaum zu denken. Sie hielt alle

Fäden zusammen und das Getriebe der Land-
Wirtschaft im Gang. So konnte es Klaus verant-
Worten, tagelang fortzubleiben. Ohne dringende
Geschäfte tat er's nicht, und manchmal hatte es

ihn mitten am Tage Heimgetrieben: du darfst die

Frau nicht so allein lassen. Und er verschob einen

fälligen Besuch auf später. Wenn er dann heim
kam, fand er alles in Ordnung. Die Frau stand
in der Küche, oder dann verhandelte sie mit
einem Knecht am Brunnen, bediente eine Frau
in der Metzg oder sprach mit einem Gast in der

Wirtsstube. Für alle hatte sie ein freundliches
Wort, und alle wußte sie in ein Gespräch zu ver-
wickeln, daß sie merkten: die versteht etwas von
der Sache und flunkert nicht.

Der „Rebstock" kam einer abgestellten Uhr
gleich. Ringsum fehlte die Wirtin. Sie wußte,
wo alle Schlüssel waren. Sie war mit allen
Kleinigkeiten auf dem Laufenden. Am Telephon
hatte sie Auskunft gegeben, Bestellungen ent-

gegengenommen von kleinen und größern Ge-
sellschaften, mit den Lieferanten sich verständigt
und für den Frieden im Haus gesorgt. Das
letztere war ihr Kunststück gewesen. Wer arbei-
tete und seine Pflicht tat, den ließ sie gelten. Sie
maß bei allen, die in ihrem Gewerbe arbeiteten,
mit gleicher Elle, und wo ein Fünklein der Zwie-
tracht aufblitzte, verstand sie zu verhüten, daß
es zur Flamme wurde. Die Achtung vor ihrer
Person, die sie ohne Schärfe pflanzte, kam ihr
selber zugut. Denn niemand hatte es gewagt, ihr
etwas anzuhaben, und niemand traute ihr zu,
daß sie eine Sache unternahm, die sie nicht vor
hoch und niedrig verantworten konnte.

(Fortsetzung folgt.)

Ächönheit soll ihn warm umfangen:
frostig war die Pageshelle I —

Doch nun mag der Himmel prangen;
manche glutdurchtränkte Welle
überflutet kühn das All I Mary von Gavel
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