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E. H. STEENKEN Monsieur Dubord

©amalg nahm id) in £. fran30fifdjen ©pradj-
unterridjt im Snftitut 9ftercute, bag an bet Pace
SRalle gelegen tear. ©ine Voinftige ^tud)t ben

fjimmetdjen unb fleinen £el)tfälen, in einem ut-
atten, beinahe baufälligen öjjaufe toat biefe Sin-

ftalt, beffen ptadjtige ©tifette ein fdjimmernbeg
{Qogfrieg in ©olbbronje barflellte, bodj übet bem

Slaud): beg paÇeg, ju beiben Seiten Pen einet
Slrt griedjifcben Safe flanfiett. ©tefe golb-
ftrobenben Sudjftaben toaren ope gtueifel bag

Poftbarfte an bem ganjen ©ebäube. Sie fdjienen
toeit ^inaugjutufen: „j?ommt l)er, ifebt an, toag

toit fût eine eptoütbige ©inridjtung bet menfd)-
libyen ©efellfdjaft Petfünben!" ©o fel)t fie nun
abet audj im ©onnenfdjein büßten unb funfeiten,
fo bunfel toat eg im ,§aufe felbft.

Sie fdjiefen Säume, an beten SDänben bet

%lf tiefeite unb in benen immet ein füßlidjet
©unft ftanb, gingen ade nadj bem £ofe f)inaug.
Sluf ben ©ängen unb ©tiegen btannten etoig
{'leine fd)toadf>e Sitnen in einem orangefarbigen
©djein, eine trübfelige ©timmung Petbteitenb.
©ag ©efid>er unb bei ffrobfinn ber jungen Stäb-
djen fonnte urplöpidj aufböten/ fobalb fie ben

langen/ finfteten Potribor betraten, in bem eg toie
eine SDolfe bon burdjfdjtoibten ©samenängften
bing. ©et Slnmut toat eg blet nicïjt Petgönnt 3U

atmen, unb bie ifjeiterfeit, bie göttliche, batte biefe
Äofalitäten nie gefeben.

©er Seftber biefeg llnternebmeng Petifptacl)
allen Stenfdjen nad) Stajàgabe ifjrer SIntagen

Silbung unb Selepung, Pornebmtidj bet ptaf-
tifd>en SBiffenfdjaften. ©ein ©btgei3 toat, ©elb

3U Perbienen; neben Surfen, in benen Sudjbal-
tung unb ijjanbelgfunbe bermittelt tourben, Pet-
fcbmäbte et eg nidjt, fidj audj mit geiftig gurücf-
gebliebenen 3U befaffen. ©ie fiebtetfd)aft, fdjled)t
befolbet unb etoig in Slngft bor bem teidjt in pf-
tigen ffähsorn Petfallenben ©ireftor, febte fidj
aug allen poppen beg Äanbeg 3ufammen.

Sllg „Plaffenfteier" toat ic^ bem ifjetrn po-
feffot ©uborb ^ugetoiefen, einem ©aggogner, mit
braunen, befeelten Slugen unb einem langen,
fdjtoar3en Satt, über bem eine grofje eble Safe
ein toentg traurig fidj frümmte.

Aufgefallen toat mit fogleid) feine ätmlidje
©rfdjeinung. ©r trug Tag für Tag eine Slrt
Sauernan3.ug aug einem ebemalg fefttäglid)en
braunen ©toff, ber jebt abgetoebt toat unb an ben

Pmeln fpecfig glängte.
©ie Rolfen, ol)ne Sügelfalte unb etoig toie

Ofenröhren, liegen immer ein ©tücf-djen 23ein in
grellen ©öden feben, bie nad) unten bon hoben,
fd>toat3en ©djäften altertümlid)et Pnopffd)uf)e
eingefaßt toaren.

©ag alleg aber tourbe einem pufagen nut be-
toujjjt, toenn $err ©uborb einmal ungetoöbnlid)
lang fdjtoieg ober toenn man if)m auf ber ©trabe
begegnete.

©obalb et bagegen ben Stunb öffnete, eine

bleibe malellog fdjöner Qäbne blinfen lieg unb
im fdjallenb-patbetifdjen ffra^öfiifdj feine be-

rühmten fragen ftellte, toat man im Sann fei-
net prfönlidjfeit; feine äußere habituelle ©r-
fdjeinung toutbe untoidjtig; mädjtig etflang bie

©timme, ein betoegteg fUtienenfpiel furchte bag

Slntlit), feine ©tirn toudjg fteil 311t £jöbe; ja fogar
feine elegifd>e Safe fd>ien fid) 3U beben unb Sin-
teil an btefem geiftigen Söiberfpiel 311 nehmen.
Shonfieur ©uborb galt alg bet Tpp, ber ftaffifdje
Tpp beg grünblid>en $ran3Öfifdjlebterg; ©rünblid)-
feit, bie fid) big auf bie entlegenften formen et-
ftredte, ©enauigfeit unb Slugfübrlidjbeit, bie big

3ur toeftfdjtoeifigen: etgmologifcgen!*©tflätung' einer
Sßortfilbe hing, toaren fo3ufagen feine ©pe3iali-
tat. Pein SBunber, bag et mit ben Sntereffen ber

©d>ulleitung, bie ihre ©djfilet tap mit einem
fjjunbug beg Sottoenbigften unb ©ebräudflicben
Perfeben toiffen tootlte, bauernb im SBiberftreit
lag, ©ubotb unb ©iteftor ©ollin, ein glatteg,
nidjtgfagenbeg, immet forgfältig rafierteg ©efid)t,
fonnten fid) baber nidjt leiben. Sidjt nur 3toei

Temperamente, nein, 3toei SBeltanfdjauungen
ftanben fid) blet in reinfter pägung gegenüber;
bag alte, gtünblidje, flaffifdf-bumaniftifcge Sil-
bunggibeal auf ber einen, ber amerifanifdje
©djliff, ein SBiffen, bag für ben Sllltag reftlog
ummünsbar toat, auf ber anbern Seite, ©a Per-
nahmen bie aufmerffamen Open mandje 31-

fdjenbe ©ntlabung beg ©ireftorg, ohne bag eine
Stiene in bem glatten ©efidjt batan parti3ipierte
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L, », LMMLL.I ^onLieur Ouborä

Damals nahm ich in L. französischen Sprach-
unterricht im Institut Mercure, das an der Place
Malle gelegen war. Eine winklige Flucht von
Zimmerchen und kleinen Lehrsälen, in einem ur-
alten, beinahe baufälligen Hause war diese An-
stalt, dessen prächtige Etikette ein schimmerndes

Holzfries in Goldbronze darstellte, hoch über dem

Rauch des Platzes, zu beiden Seiten von einer

Art griechischen Vase flankiert. Diese gold-
strotzenden Buchstaben waren ohne Zweifel das

Kostbarste an dem ganzen Gebäude. Sie schienen

weit hinauszurufen: „Kommt her, seht an, was
wir für eine ehrwürdige Einrichtung der mensch-

lichen Gesellschaft verkünden!" So sehr sie nun
aber auch im Sonnenschein blitzten und funkelten,
so dunkel war es im Hause selbst.

Die schiefen Räume, an deren Wänden der

Kalk rieselte und in denen immer ein süßlicher

Dunst stand, gingen alle nach dem Hofe hinaus.
Aus den Gängen und Stiegen brannten ewig
kleine schwache Birnen in einem orangefarbigen
Schein, eine trübselige Stimmung verbreitend.
Das Gekicher und der Frohsinn der jungen Mäd-
chen konnte urplötzlich aufhören, sobald sie den

langen, finsteren Korridor betraten, in dem es wie
eine Wolke von durchschwitzten Examenängsten
hing. Der Anmut war es hier nicht vergönnt zu

atmen, und die Heiterkeit, die göttliche, hatte diese

Lokalitäten nie gesehen.

Der Besitzer dieses Unternehmens versprach
allen Menschen nach Maßgabe ihrer Anlagen
Bildung und Belehrung, vornehmlich der prak-
tischen Wissenschaften. Sein Ehrgeiz war, Geld

zu verdienen) neben Kursen, in denen Buchhal-
tung und Handelskunde vermittelt wurden, ver-
schmähte er es nicht, sich auch mit geistig Zurück-
gebliebenen zu befassen. Die Lehrerschaft, schlecht

besoldet und ewig in Angst vor dem leicht in hef-
tigen Jähzorn verfallenden Direktor, setzte sich

aus allen Provinzen des Landes zusammen.

Als „Klassenfreier" war ich dem Herrn Pro-
fessor Dubord zugewiesen, einem Gasgogner, mit
braunen, beseelten Augen und einem langen,
schwarzen Bart, über dem eine große edle Nase
ein wenig traurig sich krümmte.

Aufgefallen war mir sogleich seine ärmliche
Erscheinung. Er trug Tag für Tag eine Art
Bauernanzug aus einem ehemals festtäglichen
braunen Stoff, der jetzt abgewetzt war und an den

Ärmeln speckig glänzte.
Die Hosen, ohne Bügelfalte und ewig wie

Ofenröhren, ließen immer ein Stückchen Bein in
grellen Socken sehen, die nach unten von hohen,
schwarzen Schäften altertümlicher Knopfschuhe
eingefaßt waren.

Das alles aber wurde einem sozusagen nur be-

wußt, wenn Herr Dubord einmal ungewöhnlich
lang schwieg oder wenn man ihm auf der Straße
begegnete.

Sobald er dagegen den Mund öffnete, eine

Reihe makellos schöner Zähne blinken ließ und
im schallend-pathetischen Französisch seine be-

rühmten Fragen stellte, war man im Bann sei-
ner Persönlichkeit) seine äußere habituelle Er-
scheinung wurde unwichtig) mächtig erklang die

Stimme, ein bewegtes Mienenspiel furchte das

Antlitz, seine Stirn wuchs steil zur Höhe) ja sogar
seine elegische Nase schien sich zu heben und An-
teil an diesem geistigen Widerspiel zu nehmen.

Monsieur Dubord galt als der Typ, der klassische

Typ des gründlichen Französischlehrers) Gründlich-
keit, die sich bis auf die entlegensten Formen er-
streckte, Genauigkeit und Ausführlichheit, die bis

zur weitschweifigen etymologischenyErklärung! einer
Wortsilbe hing, waren sozusagen seine Speziali-
tät. Kein Wunder, daß er mit den Interessen der

Schulleitung, die ihre Schüler rasch mit einem

Fundus des Notwendigsten und Gebräuchlichen
versehen wissen wollte, dauernd im Widerstreit
lag, Dubord und Direktor Collin, ein glattes,
nichtssagendes, immer sorgfältig rasiertes Gesicht,
konnten sich daher nicht leiden. Nicht nur zwei
Temperamente, nein, zwei Weltanschauungen
standen sich hier in reinster Prägung gegenüber)
das alte, gründliche, klassisch-humanistische Bil-
dungsideal auf der einen, der amerikanische
Schliff, ein Wissen, das für den Alltag restlos
ummünzbar war, auf der andern Seite. Da ver-
nahmen die aufmerksamen Ohren manche zi-
sehende Entladung des Direktors, ohne daß eine

Miene in dem glatten Gesicht daran partizipierte

477



— bie ©tifette galt if)m bief; toälfrenb SJlonfieut
©uborb ftumm unb gelforfam, mit einem oft
qualbollen SSlid, bie ©ireftiben entgegennahm
unb 33efferung gelobte.

SDarum er überhaupt bet ben faft täglichen
reidfttoeifungen feinet 33rotgeber6 in biefer fin-
fteren Sdfule au^ieft, fonnte id) am SInfang
nidft berftelfen. ©rft fpäter erfannte id) bie gan-
3en 23ebingungen unb Stottuenbigfeiten biefeS

berborgen-heroifdfen £eben£. 3rgenbtbie lernte idj
biefen 9Rann bereiften unb adften. Sein bürftiger
SIn3ug, feine i?nopffdfube mit ben gelben Ääßen,
bie 23rotfrümidfen, bie fid) nod) bon ber SRalfl-
?eit her im 93art aufhielten, all biefe SIbfonber-
lidffeiten faß unb empfanb id) jule^t gar nidft
mehr, ibenn id) ihm 3uf)örte. $ebe3 Söort fd)ien
an ein ïiefereS 3U rühren, feber bon ihm biftierte
Sluffat3 befdfäftigte nidft nur ben 93erftanb, fon-
bem aud) ba3 toer3.

©r toar ein ©idfter-fielfrer. ©r lehrte mit
Jîunft. ©alfer ftanb er audf immer toieber mit
bem furdftbarften 2ü)rann unferer ©pod)e, ber

3eit, auf bem ilPieggfuß. ©in Short, ein fdfein-
bar öbeg Short, inmitten eines faufmännifdfen
S3riefeS, fonnte ihn an SRacine ober StabelaiS er-
innern, unberfelfenS begann er 3U 3itieren; er

fannte ben Pantagruel unb ben 23ritannicu3.
-Bier fdffug fein ^5erg, hier nährte fidf feine
Seele. Oft hat er midf in bem büfteren Pßhfif-
3tmmer, bas nadf SRäufen todf, für einen Slugen-
blieb' inö „©ranb fiècle" entführt. 3a, bas toar
eine 3rit/ meinte er romantifdf. trjier toar er 3U

fjaufe; ja er lebte redft eigentticï) in biefer Sdfe-
menibelt, in ber er fiebf immer mit großem Sladf-
brud für $ean be la 23rut)ère, er, ber fo gern bie

Partei beS armen ©otfeS nahm, einfeßte. ©aS
Patbfetifdf-IRffetorifdfe fiel in foldfen Slugen-
blitîen bon ihm ab; ein ernfter, bon allem Rolfen
unb Schonen leibenfdfaftlidf betoegter 9ftenfd)
faß bann bor mir. ptößlidf aber erinnerte er fid)
feiner fleinen unb fleinlidfen päbagogenaufgabe
in biefem büfteren @elaß. ©as ©efidft bertoan-
belte fidf, als habe fiidf ber aßiberfdfein eines fer-
nen ÄidfteS bon ihm getoanbt. ©ie SRafe hing
traurig ibie borbem, ber 23art fdfien fidf irgenb-
foie 3U fträuben.

3m ©runbe tbar er mißtrauifdf gegen alle feine
Schüler getborben, toeit bon ïfier aus bie i?(a-

gen tbegen feiner berüchtigten Sheitfdftbeifigfeit
ihren Sheg 3um ©ireftor nahmen.

©inmal erblicfte idf ihn toälfrenb einer Paufe,
bie in ©rmangelung eines eigenen SdfulplaßeS
fur3erhanb auf ber place Stalle „abgetreten"
tourbe, gan3 berfunfen im Slnbticf 3toeier pial'ate
eines SteifebureauS, bie in fatten, Hecffenben

färben für bas alte unb etoig-junge 3talien toar-
ben. ©r ftanb unb fdfaute unb fdfob fid) bon grit
3U 3eit einen 23iffen in ben 9Runb. SUS idf näher
I)in3utrat, ohne bon ihm bemerft 311 toerben, fal)
idf, baß es troefenes SSrot toar, fäuberücf) in fleine
Shiirfel 3erfdfnitten, bie er einseln auS ber uner-
grünbüihen 2üefe feiner îafdfe ffetborlfolte.

©inige 2üge fpäter gab es ein großes ffallo
im 3nftitut, ohne baß idf Qruge biefeS peinlid)en
93orfatleS fein follte. Shälfrenb einer ©emonftra-
tion an ber Shanbtafel, bor ber bunt 3iifammen-
getoürfelten „SluStänberl'faffe" (in ber fid) Sdfü-
1er aller Jahrgänge 3ufammenfanben), befiel
SRonfieur ©uborb ein Untbûïflfein. ©r taumelte
auf baS toadeüge pültdfen 3U, glitt aber ab unb

fdflug im Süeberfallen siemlidf heftig mit bem

tffinterfopf an bie Ofenplatte an.

3m Limmer beS ©ireftorS berfudfte man ihm
fiuft 3U fdfaffen, l'nöpfte feine Shefte auf unb foil
bann auf ein f>emb bon angeblidf nidft gan3 rein-
lieber 3arbe geftoßen fein, ein Ltmftanb, ber mit
©efidfer unb heimlichem ©elädfter monatelang
immer toieber borgetragen tourbe. So harmlos
unb fo berseihüdf biefe „©ntbed'ung" toar, bem

alten ©uborb, ber an baS geiftige Slufnahmeber-
mögen jebes ein3elnen ungetoöhnüdf hohe 21n-
fprüdhe ftellte unb baßer nid)t beliebt toar, follte
fie eine Sftenge neuer Unberfdfämtlfeiten feitenS
beS SSefißers eintragen.

3u biefer 3eit toar mein Stubium im Sftercure

abgefcffloffen. 3df hatte midf mit bem neuen Se-
mefter auf ber Uniberfität immatrifuliert, 30g in
ein ÇetCereë Ouartier am Slanbe ber Stabt, toor-
auf ich benn halb bie finftere Slnftalt mit ihren
Äehrern unb Sdfülern auS ben Slugen berlor.

©inige SRonate barauf aber, an einem regne-
rifdfen £jerbftna>dfmittag, follte mir bie gan3e

3eit mit ihren ©rfalfrungen noch einmal lebhaft
inS 33etoußtfein treten.

3df überquerte eiligen SdfritteS ben 23oule-
barb 21. unb toollte gerabe in bie breite Slbenue
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— die Etikette galt ihm viel) während Monsieur
Dubord stumm und gehorsam, mit einem oft
qualvollen Blick, die Direktiven entgegennahm
und Besserung gelobte.

Warum er überhaupt bei den fast täglichen Zu-
rechtweisungen seines Brotgebers in dieser sin-
steren Schule aushielt, konnte ich am Anfang
nicht verstehen. Erst später erkannte ich die gan-
zen Bedingungen und Notwendigkeiten dieses

verborgen-heroischen Lebens. Irgendwie lernte ich

diesen Mann verehren und achten. Sein dürftiger
Anzug, seine Knopfschuhe mit den gelben Lätzen,
die Brotkrümchen, die sich noch von der Mahl-
zeit her im Bart aufhielten, all diese Absonder-
lichkeiten sah und empfand ich zuletzt gar nicht
mehr, wenn ich ihm zuhörte. Jedes Wort schien

an ein Tieferes zu rühren, seder von ihm diktierte
Aufsatz beschäftigte nicht nur den Verstand, son-
dern auch das Herz.

Er war ein Dichter-Lehrer. Er lehrte mit
Kunst. Daher stand er auch immer wieder mit
dem furchtbarsten Tyrann unserer Epoche, der

Zeit, auf dem Kriegsfuß. Ein Wort, ein schein-
bar ödes Wort, inmitten eines kaufmännischen

Briefes, konnte ihn an Nacine oder Nabelais er-
innern, unversehens begann er zu zitieren) er

kannte den Pantagruel und den Britannicus.
Hier schlug sein Herz, hier nährte sich seine
Seele. Oft hat er mich in dem düsteren Physik-
zimmer, das nach Mäusen roch, für einen Augen-
blick ins „Grand siöcle" entführt. Ja, das war
eine Zeit, meinte er romantisch. Hier war er zu

Hause) ja er lebte recht eigentlich in dieser Sche-
menwelt, in der er sich immer mit großem Nach-
druck für Jean de la Bruyère, er, der so gern die

Partei des armen Volkes nahm, einsetzte. Das
Pathetisch-Nhetorische fiel in solchen Augen-
blicken von ihm ab) ein ernster, von allem Hohen
und Schönen leidenschaftlich bewegter Mensch
saß dann vor mir. Plötzlich aber erinnerte er sich

seiner kleinen und kleinlichen Pädagogenaufgabe
in diesem düsteren Gelaß. Das Gesicht verwan-
delte sich, als habe sich der Widerschein eines ser-
nen Lichtes von ihm gewandt. Die Nase hing
traurig wie vordem, der Bart schien sich irgend-
wie zu sträuben.

Im Grunde war er mißtrauisch gegen alle seine

Schüler geworden, weil von hier aus die Kla-

gen wegen seiner berüchtigten Weitschweifigkeit
ihren Weg zum Direktor nahmen.

Einmal erblickte ich ihn während einer Pause,
die in Ermangelung eines eigenen Schulplatzes
kurzerhand auf der Place Malle „abgetreten"
wurde, ganz versunken im Anblick zweier Plakate
eines Neisebureaus, die in satten, klecksenden

Farben für das alte und ewig-junge Italien war-
ben. Er stand und schaute und schob sich von Zeit
zu Zeit einen Bissen in den Mund. Als ich näher
hinzutrat, ohne von ihm bemerkt zu werden, sah

ich, daß es trockenes Brot war, säuberlich in kleine

Würfel zerschnitten, die er einzeln aus der uner-
gründlichen Tiefe seiner Tasche hervorholte.

Einige Tage später gab es ein großes Hallo
im Institut, ohne daß ich Zeuge dieses peinlichen

Vorfalles sein sollte. Während einer Demonstra-
tion an der Wandtafel, vor der bunt zusammen^
gewürfelten „Ausländerklasse" (in der sich Schü-
ler aller Jahrgänge zusammenfanden), befiel
Monsieur Dubord ein Unwohlsein. Er taumelte
auf das wackelige Pültchen zu, glitt aber ab und

schlug im Niederfallen ziemlich heftig mit dem

Hinterkopf an die Ofenplatte an.

Im Zimmer des Direktors versuchte man ihm

Luft zu schaffen, knöpfte seine Weste auf und soll
dann auf ein Hemd von angeblich nicht ganz rein-
sicher Farbe gestoßen sein, ein Umstand, der mit
Gekicher und heimlichem Gelächter monatelang
immer wieder vorgetragen wurde. So harmlos
und so verzeihlich diese „Entdeckung" war, dem

alten Dubord, der an das geistige Aufnahmever-
mögen jedes einzelnen ungewöhnlich hohe An-
spräche stellte und daher nicht beliebt war, sollte
sie eine Menge neuer Unverschämtheiten seitens
des Besitzers eintragen.

Zu dieser Zeit war mein Studium im Mercure
abgeschlossen. Ich hatte mich mit dem neuen Se-
mester auf der Universität immatrikuliert, zog in
ein helleres Quartier am Rande der Stadt, wor-
auf ich denn bald die finstere Anstalt mit ihren
Lehrern und Schülern aus den Augen verlor.

Einige Monate daraus aber, an einem regne-
rischen Herbstnachmittag, sollte mir die ganze
Zeit mit ihren Erfahrungen noch einmal lebhaft
ins Bewußtsein treten.

Ich überquerte eiligen Schrittes den Boule-
vard T. und wollte gerade in die breite Avenue
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bu 33tllage einbiegen/ als fid) aud bei bunften
fleinen (Baffe, bie bort fübtoärt^ münbet, ein

fieidfen^ug ïjerborfdjot». 3d) gielt an, untoillfür-
lieg betroffen bom 23ilbe bed 2obed, bad jubem
an einem ifjerbfttag bon fold) einbrüdlidjer, gtoie-
fadjer Sgmbolif ift.

©in magerer Klepper 30g einen -2Bagen ber

ärmften Pfaffe. Sluf einem ïunpolietiten #0(3-
farg lagen einige Sträuge unb ein eingiger bün-
ner $10113. 3d) 30g meinen #ut, toartete unb lieg
bad ©efägrt an mir borüberfagren. ©er Stegen

traf meine Stirn, id) fröftelte. iJ3löglidj 3udte idj
3Ufammen. printer bem Söagen fegritt, ogne 9Jian-
tel, in feinem braunen bäuetlidjen Slngug, ben

$opf tief gebeugt, ißrofeffor ©uborb. Qutoeilen
fcï)ien er leidjt 3U fdjtoanfen. Dbtoogl er fein 2a-
fdjentudj an bie Slugen gielt, nodj trgenbeine
©efte madjte, totrfte bie erfdjütternbe ©eftalt, bie

bon einem graufamen Sdjidfal trie gebobigt

fcgi en, mit größter ©inbrüdlidjfeit auf midj. 2ra-
nen traten mir in bie Slugen; burdj igten fjtor
fag id) bad reftlicge ©efolge bed 2rauer3ugd: eine

Sln3agl ärmlid) gefleibeter $inber, 3toei 9tadj-
barn mit fdjtoa^en Otiten, eine ungetoögnlidj
präidjtig gefleibete ©ame mit bunten Gebern am
toute unb 3ulegt ben Pfarrer; ein ernfter, goger,

fd)toar3er Sftann, mit unerfegütterter SRiene.

So 30g bad Heine toäufiem über ben 33oute-

barb, bog in eine goge Slllee ein unb berfdjtoanb
im ©ämmer ber 93äume.

©rft einige 2age barauf, in einer angeregten
Heinen SIbenbgefellfdjaft, erfugr id) bon einem

eingeimifdjen Stubenten ber Stedjte bad ©rgän-
3enbe über $rofeffor ©uborb.

©anad) toar biefer egematd ein tooglbeftallter
Slfabemielegrer getbefen, ein 2atmenfcg, bom

ebetften fforfdjertrieb befeelt, Slbgott ber ftubie-
renben Bugenb. ©r geiratete, bon einer leiben-

fcgaftlidjen ütebe 3U einer jungen Sßallonin be-

feffen, biefe fegr früg, unb ed fegten, aid gätte er

bamit bad befte unb natürlidjfte Bümbament für
eine gtüdlidje menfdjltdje unb beruflidje ©nttoief-

tting gelegt. 3n rafdjer Bfalge gebar igm biefe

"Brau fünf gefunbe JHnber. Sie felbft aber, 3er-

rüttet bon ben Sdjtoierigfeiten ber legten @e-

burt, tourbe ftanf. Unpägltdjfeiten aller Slrt

toedjfelten mit geftigen ggfterifegen SInfällen. ©u-
borb bernad)läffigte feinen 23etuf in auffälligfter

SBeife. Seine Btau toollte er nur felbft pflegen.
$ein anbered SBefen burfte bei igr fein. ©r nagm
Urtaub, überfcgritt biefen, 30g fid) megrere 33er-

toeife 3U, enfdjien bann eined 2aged überftürst
im $olleg, gielt mitten im 33ortrag inne, fagte
leife, mit 3itternber Stimme: „3d) mug 3U mei-

ner Brau!" unb rannte babon.

So berlor er feine Stelle, ©er B^au, bie ign
tgrannifierte, bie nidjtd megr anrügrte unb mit
irrem 33lid in ber ©de fag, gielt er nacg toie bor
bie 2reue. Stügrenb rein in feinem Scgtoeigen,
feiner follte babon erfagren, bid ed bodj burcg-
fieberte, ©er toaudgalt betfiel, bad bigdjen ©r-
fparte toar rafdj aufge3egrt, bie $tnber gütiger-
ten. SXlie, fagte mir ber ©rçâgler, fag id) einen

fold) rafegen 33erfall. ©uborb madjte atled mag-
liege, berfaufte Sdjnürbänber, ganbelte mit 93lu-

men, unterridjtete 3urüdgebtiebene Sigüler. Spä-
ter, nad) Bfagren, ergielt er bic SInftellung im 3n-
ffcifut SRercute. Seiner Bu aber, insmifdjen
bem gän3tid)en SBagnfinn herfallen, toar er nad)
toie bor inbrünftig 3ugetan. Sieben feiner Äegr-
tätigfeit, beren ©innagmen für bie $inber brauf-
gingen, beforgte er nod) 3U ifpäter Stunbe ben

löaudgalt.
93ieled, toad id) bamatd nur aid bogemienarti-

ged Sgmptom getoertet, tourbe mir nun flar. 3dj
fonnte feine tiefe Segnfudjt nad) bem gellen
Ganb bed reinen ©eifted nadjempfinben. 3cg fag
ben ftummen geroifegen $ampf um bie SRotburft
ber $inber gefügrt. 3cg begriff fein bereittoilli-
ged ©uden unter bie fleinlidjen 33efegle bed fait-
fd>näu3igen ©ireftord. 3mmer toieber befdjlog
idj, meinen alten fiegrer einmal auf3ufücgen, igm
bie ijjanb 3U brüden unb igm irgenbtoie ettoad

Breunblidjed 3U fagen. ©ocg ber 2Renfdj ift in
foldjen ©ingen oft bon einer fürdjtetlidjen 2räg-
geit. ©d blieb beim guten 33orfag.

fiängft gäbe idj bie fteine Uniberfitätdftabt
bertaffen, einem neuen, anbern fieben bergaftet.
SRandjmal aber, toenn ed einen SSrief ober ein

Sdjriftftüd aud bem ^ransöfifdjen 3U überfegen
gilt, ftodt plöglidj ber Blug ber ©ebanfen. ©in
SBort taudjt auf, an bem fidj bamatd bor bieten

Bagren ^profeffor ©uborb ertoärmt, ja beraufegt
gat. 3dj göre feine madjtbotle Stimme, feine

flangbotlen Qitate. Stacine, ©orneitle; bad gött-
liege fiiegt einer gogen Qeit umraufdjt mieg.
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du Village einbiegen, als sich aus der dunklen
kleinen Gasse, die dort südwärts mündet, ein

Leichenzug hervorschob. Ich hielt an, unWillkür-
lich betroffen vom Bilde des Todes, das zudem
an einem Herbsttag von solch eindrücklicher, zwie-
facher Symbolik ist.

Ein magerer Klepper zog einen Wagen der

ärmsten Klasscs. Auf einem gnpolieriten Holz-
sarg lagen einige Sträuße und ein einziger dün-
ner Kranz. Ich zog meinen Hut, wartete und ließ
das Gefährt an mir vorübersahren. Der Regen
traf meine Stirn, ich fröstelte. Plötzlich zuckte ich

zusammen. Hinter dem Wagen schritt, ohne Man-
tel, in seinem braunen bäuerlichen Anzug, den

Kopf tief gebeugt, Professor Dubord. Zuweilen
schien er leicht zu schwanken. Obwohl er kein Ta-
schentuch an die Augen hielt, noch irgendeine
Geste machte, wirkte die erschütternde Gestalt, die

von einem grausamen Schicksal wie gebodigt
schien, mit größter Eindrücklichkeit auf mich. Trä-
nen traten mir in die Augen) durch ihren Flor
sah ich das restliche Gefolge des Trauerzugs: eine

Anzahl ärmlich gekleideter Kinder, zwei Stach-
barn mit schwarzen Hüten, eine ungewöhnlich
prächtig gekleidete Dame mit bunten Federn am
Hute und zuletzt den Pfarrer) ein ernster, hoher,
schwarzer Mann, mit unerschütterter Miene.

So zog das kleine Häuflein über den Boule-
vard, bog in eine hohe Allee ein und verschwand
im Dämmer der Bäume.

Erst einige Tage darauf, in einer angeregten
kleinen Abendgesellschaft, erfuhr ich von einem

einheimischen Studenten der Rechte das Ergän-
zende über Professor Dubord.

Danach war dieser ehemals ein wohlbestallter
Akademielehrer gewesen, ein Tatmensch, vom

edelsten Forschertrieb beseelt, Abgott der studie-

renden Jugend. Er heiratete, von einer leiden-

schaftlichen Liebe zu einer jungen Wallonin be-

sessen, diese sehr früh, und es schien, als hätte er

damit das beste und natürlichste Fundament für
eine glückliche menschliche und berufliche Entwick-

lung gelegt. In rascher Folge gebar ihm diese

Frau fünf gesunde Kinder. Sie selbst aber, zer-
rüttet von den Schwierigkeiten der letzten Ge-

burt, wurde krank. Unpäßlichkeiten aller Art
wechselten mit heftigen hysterischen Anfällen. Du-
bord vernachlässigte seinen Beruf in auffälligster

Weise. Seine Frau wollte er nur selbst pflegen.
Kein anderes Wesen durfte bei ihr sein. Er nahm
Urlaub, überschritt diesen, zog sich mehrere Ver-
weise zu, erschien dann eines Tages überstürzt
im Kolleg, hielt mitten im Vortrag inne, sagte

leise, mit zitternder Stimme: „Ich muß zu mei-
ner Frau!" und rannte davon.

So verlor er seine Stelle. Der Frau, die ihn
tyrannisierte, die nichts mehr anrührte und mit
irrem Blick in der Ecke saß, hielt er nach wie vor
die Treue. Rührend rein in seinem Schweigen,
keiner sollte davon erfahren, bis es doch durch-
sickerte. Der Haushalt verfiel, das bißchen Er-
sparte war rasch aufgezehrt, die Kinder Hunger-
ten. Nie, sagte mir der Erzähler, sah ich einen
solch raschen Verfall. Dubord machte alles mög-
liche, verkaufte Schnürbänder, handelte mit Blu-
men, unterrichtete zurückgebliebene Schüler. Spä-
ter, nach Iahren, erhielt er die Anstellung im In-
stltUt Mercure. Geiner Frau aber, inzwischen
dem gänzlichen Wahnsinn verfallen, war er nach
wie vor inbrünstig zugetan. Neben seiner Lehr-
tätigkeit, deren Einnahmen für die Kinder drauf-
gingen, besorgte er noch zu später Stunde den

Haushalt.
Vieles, was ich damals nur als bohemienarti-

ges Symptom gewertet, wurde mir nun klar. Ich
konnte seine tiefe Sehnsucht nach dem hellen
Land des reinen Geistes nachempfinden. Ich sah

den stummen heroischen Kampf um die Notdurft
der Kinder geführt. Ich begriff sein bereitwilli-
ges Ducken unter die kleinlichen Befehle des kalt-
schnäuzigen Direktors. Immer wieder beschloß
ich, meinen alten Lehrer einmal aufzusuchen, ihm
die Hand zu drücken und ihm irgendwie etwas
Freundliches zu sagen. Doch der Mensch ist in
solchen Dingen oft von einer fürchterlichen Trag-
heit. Es blieb beim guten Vorsatz.

Längst habe ich die kleine Universitätsstadt
verlassen, einem neuen, andern Leben verhaftet.
Manchmal aber, wenn es einen Brief oder ein

Schriftstück aus dem Französischen zu übersetzen

gilt, stockt plötzlich der Fluß der Gedanken. Ein
Wort taucht auf, an dem sich damals vor vielen

Iahren Professor Dubord erwärmt, ja berauscht

hat. Ich höre seine machtvolle Stimme, seine

klangvollen Zitate. Racine, Corneille) das gött-
liche Licht einer hohen Zeit umrauscht mich.
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