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E. H. STEENKEN

Oamalg nahm i) in L. franzdfijdhen Sprady-
untexridyt im nftitut Mercure, das an der Place
Malle gelegen toar. Eine winflige Fludt bon
gimmerdien und fleinen Lebrfdlen, in einem ur-
alten, beinahe baufdlligen Haufe war diefe Un-
ftalt, deffen prddhtige Etitette ein fdiimmerndes
Holzfries in Goldbronze darftellte, hod) {iber dem
Raud) ded PlaBes, zu beiden Geiten von einer
Art  griecdhijchen BVafe flantiert. Diefe gold-
jtrogenden Budhitaben waren ohne Jweifel dasd
Roftbarjte an dem ganzen GSebdude. Sie {dyienen
toeit hinauszurufen: ,Kommt her, feht an, was
wir flir eine ehrivlirdige Cinvichtung der menfdy-
lichen Gefellfchaft verflinden!” Go fehr {ie nun
aber auchy im Gonnenfchein bligten und funtelten,
{fo dunfel tar es im Haufe felbit.

Oie fdhiefen Ndume, an bderen Wdnden der
Kalt viefelte und in denen immer ein fliflider
DOunfit ftand, gingen alle nad) dem $Hofe hinaus.
Auf den Gdngen und Gtiegen brannten etvig
fleine fchoache Bimen in einem orangefarbigen
Gidyein, eine triibfelige Stimmung ! verbreitend.
Dag Getidier und der Frohfinn der jungen M[d-
dien fonnte urpldglidy aufhdven, fobald fie den
langen, finfteren Korridor betraten, in dem ed wie
eine Wolfe von durdifdhwisten Examendngiten
hing. Der Anmut war e$ hier nicht Hergdnnt 3u
atmen, und die Heiterteit, die gdttliche, hatte diefe
Lofalitdten nie gejehen.

Der Befiger diefes Unternehmens vevfprady
allen Menfchen nadh) MaBgabe ihrer Unlagen
Bildung und Belehrung, vornehmlicd) der praf-
tifchen Wiffenfchaften. Gein Ehrgeiz war, Seld
3u berdienen; neben Kurfen, in demen Budhal-
tung und Handelgfunde vermittelt wurden, ver-
{dymdbte er es nidit, ficdhy aucy mit geiftig Jurdid-
gebliebenen su befajfen. Die Lebhrevjchaft, {dhledht
befoldet und ewig in Angft vor dem leicht in hef-
tigen Fdhzorn verfallenden Direftor, fegte {ich
aug allen Probingen des Landes zufammen.

A3, Klaffenfreier” war idy dem $Herrn Pro-
feffor Dubord jugetviefen, einem SGasdgogner, mit
braunen, befeelten Augen und einem langen,
{hwarzen Bart, (iber dem eine groBe edle Nafe
ein toenig trauvig fid) friimmte.

Monsieur Dubord

Aufgefallen war miv jogleich feine drmliche
Crideinung. €r trug Tag fiir Tag eine At
Bauernanzug aug einem ehemals fefttdglichen
braunen Gtoff, der jest abgetwest war und an den
rmeln fpedig gldnste.

Ole Hofen, obhne Biigelfalte und ewig wie
Ofenrobhren, liefen immer ein Stiididen Bein in
grellen Goden fehen, die nad) unten von Hhoben,
fdhoarzen Sdhdften altertiimliher RKnopfichubhe
eingefafit waren.

DOas alles aber tourde einem {ozufagen nur be-
fout, enn Herr Dubord einmal ungetwdhnlic
lang fchioieg oder tenn man ihm auf der Strafe
begegnete.

OGobald er dagegen den Mund BHffnete, eine
Neihe matellos {dhdner Jdhne blinfen [({ef und
im {dyallend-pathetifchen Framzbdfifd)y feine be-
riibmten Fragen jtellte, war man im Bann {2i-
ner Per{dnlichteit; feine duBere bHabituelle Er-
fcheinung wurde unwidytig; mddtig erflang die -
Gtimme, ein betwegtes Mienenfpiel furchte das
Antlig, feine Stirn wuds fteil 3ur Hohe; ja jogar
feine elegifcye Nafe {chien fich 3u Heben und An-
teil an diefem geijtigen Widerpiel 3u nehmen.
Monfieur Dubord galt als der Thp, der flaffifde
Thp des griindlidhen Franzsfijchlehrers; Sulindlich-
teit, die [ich big auf die entlegenften Formen er-
{tredte, SGenauigleit und Ausfiibhrlichheit, die bHis
3ur eit{dyweifigen etymologifchen Erfldrung einey
Wortfilbe hing, waren fozufagen feine Speziali-
tat. Kein Wunder, daff ex mit den Intereffen dev
Gdyulleitung, die ihre Sdhiiler rafdy mit einem
sundug des Notwendigiten und Sebrdudylichen
berfeben wiffen tollte, dauernd im Widerftreit
lag, Dubord und Divettor Collin, ein glattes,
nichtsfagendes, immer forgfdltig vafiertes Gefidht,
tonnten {icy daber nicdht leiden. Midht nur gwei
Temperamente, mnein, jwei Weltanjdauungen
{tanden fich biev in reinfter Prdgung gegentiber;
dag alte, griindliche, flaffifch-Humaniftifche Bil-
dungsideal auf Dder einen, bder amerifanifche
Sliff, ein Wiffen, das fiir den Alltag reftlos
ummiingbar war, auf der andern Seite. Da ver-
nahmen die aufmerffamen Obren mande 3i-
{dhende Entladung des Direftors, ohne daf eine
Miene in dem glatten Seficht davan partizipierte

477



— Die Etifette galt ihm biel; wdbhrend Monfieur
Oubord ftumm und gehorfam, mit einem oft
qualvollen Blict, die Direftiven entgegennabhm
und Befferung gelobte.

Warum er {iberhaupt bei den faft tdglichen Ju-
redjtweifungen feines Brotgebers in diefer fin-
fteven Sdyule ausghielt, fonnte i) am Unfang
nidt berftehen. Erjt fpdter erfannte idy die gan-
3en BVedingungen und Notwendigleiten diefes
berborgen-fHeroifchen Lebens. Jrgendwie lernte id)
diefen Mann verehren und adyten. Sein diirftiger
Anzug, feine Knopfidyuhe mit den gelben Ldsen,
die Vrotfrlimdyen, die {idh nody von der Mahl-
seit her im Bart aufhielten, all diefe Abjonder-
lichteiten fah und empfand ich zulest gar nidht
mebr, wenn id) ihm uhdrte. Feded ot {chien
an ein Tiefered su viihren, jeder von ihm Ddiftierte
Auffag befdydftigte nidht nur den Verftand, fon-
dern auch das Hers.

¢r war ein Dichter-Lehrer. Gr lehrte mit
Kunft. Daber ftand er aud) ifmmer wieder mit
dem furdytbariten Tyrann unferer Epodie, dor
Jeit, auf dem Rriegdfuf. €in Wort, ein {dyein-
bav ddeg Wort, inmitten eines faufmdnnifdzn
Briefes, fonnte ihn an Nacine oder Rabelais er-
innern, unberfehend begann er 3u jitieren; ex
fannte den Pantagruel und den Britannicus.
Hier {dhlug fein Herz, bier ndbrte fid) feine
Seele. Oft hat er mich in dem diifteren Phyjit-
jimmer, dag nad) Mdufen rody, fliv einen Vugen-
blid ing ,Srand fiecle” entflibhrt. Fa, dad wat
eine Jeit, meinte er romantifch. Hier war er 3u
SHaufe; ja ex Tebte recht eigentlidy in diefer Sdhe-
mentoelt, in dexr er fidy immer mit grofem Nad)-
drud fiir Fean de la Bruphere, er, der {o gern die
Partei des armen Volfes nabhm, einfeste. Das
Bathetifch-Nbetorifche fiel in foldhen Wugen-
blicten bon ihm ab; ein ernfter, von allem Hobhen
und Sddnen leidenjdaftlich bemwegter Menfd
faff dann vor mir. PIoslich aber erinnerte er fich
feiner flefnen und fleinlidhen PVadagogenaufgabe
in diefem diifteren Gelaf. Dag Seficht vbertwan-
delte fidy, al8 Habe fich der Widerfdhein eines fer-
nen Lidhtes von ibm getandt. Die Nafe Hhing
traurig tie bordem, der Bart fchien fich irgend-
tie ju ftrduben.

Im Grunde war er miftrauifdh gegen alle feine
Gdhfiler getvorden, weil von hier ausd die Kla-
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gen fwegen feiner berfichtigten Weitfchiveifigleit
ihren Weg zum Direftor nabhmen.

Cinmal erblidte ich ihn wdbhrend einer Paufe,
dfe in Crmangelung eines eigenen Sdulplages
furzerhand auf der Place Malle ,abgetreten”
tourde, ganz verfunten im nblid 3weier Platate
eines NReifedbureaus, die in fatten, tlectfenden
Farben fiix das alte und etwig-junge Ttalien war-
ben. €r ftand und {dhaute und {hobd fich von Jeit
i Jeit einen Biffen in den Mund. A ich ndher
bingutrat, ohne bon ihm Demerft ju werden, fab
ich, daf} e trocfened BVrot war, fduberlich in fleine
Wiirfel ser{dnitten, die er einzeln ausd der uner-

griindlichen Tiefe {einer Tafdie Herborholte.

Cinige Tage {pdter gab e3 ein groRes Halld
im Jnftitut, ohne daf i) Jeuge diefes peinlichen
Borfalleg fein follte. Wahrend einer Demonftra-~
tion an der Wandtafel, vbor der bunt ufammen-
gewfirfelten ,Ausldndertlajfe” (in der fich Sdhii-
ler aller Fabrgdnge jzufammenfanden), befiel
Monfieur Dubord ein Unwohlfein. €r taumelte
auf dag wadelige Piiltdhen zu, glitt: aber ab und
foplug im Niederfallen ziemlich heftig mit dem
Hinterfopf an die Ofenplatte an.

Im Jimmer des Direftors verfuchte man ihm
Luft su fdhaffen, (ndpfte feine Wefte auf und foll
dann auf ein Hembd von angeblidh nicdht ganz rein-
licher Farbe geftoBen fein, ein Umftand, der mit
Getidher und bHeimlichem Selddhter monatelang
immer toieder dorgetragen wurde. So Hharmlos
und fo bergeiblich diefe ,Entdedung” toar, dem
alten Dubord, der an das geiftige Aufnabhmebder-
mdgen jedes einzelnen ungewdhnlich Hohe Wn-
{priiche ftellte und daber nicht beliebt twar, follte

fie eine Meenge neuer Unverfdydmtheiten feitens

Deg Befigers einfragen.
- Ju diefer Jeit war mein Studium im Mercure
abgefdloffen. Jch Hatte mich mit dem neuen Se-
mefter auf der Uniberfitdt immatrifuliert, 30g in
ein hellered Quartier am RNande der Stadt, wor-
auf i) denn bald die finftere Anftalt mit ihren
Lehrern und Sdhiilern aus den Augen verlor.

Cinige Monate darauf aber, an einem regne-
tifdhen Herbitnadymittag, follte mir die ganze
Jeit mit ihren Erfabrungen nod) einmal lebhaft
ing BVetuftiein treten.

Iy lberquerte eiligen Schrittes den BVoule-
bard T. und toollte gerade in die breite Apenue



du Billage einbiegen, algd fich aus der duntlen
fleinen SGafje, die dort fﬁbmﬁrté miindet, ein
Leidhenzug Hervor{dhob. Jdh hielt an, unwillfliz-
lich betroffen pom Bilde ded Todes, dag 3udem
an einem $Herbjttag von foldy eindriidlicher, 3wie-
fadyer Shmbolif ijt.

Ein magerer Klepper zog einen Wagen Dder
drmiten RKlafle. Auf einem wnpolievten $Holz-
farg lagen einige Strdufe und ein eingiger diin-
ner Kranz. Jeh 305 meinen Hut, wartete und {ief
dag Gefdhrt an mir vorliberfahren. Der Regen
traf meine Gtirn, iy frdftelte. POl gudte ich
sufammen. Hinter dem Wagen [chritt, ohne Man-
tel, in feinem braunen bduerlichen AUnzug, den
Kopf tief gebeugt, Vrofefjor Dubord. Sumweilen
fchien er leicht su {dhwanten. Obwohl e fein Ta-
{hentud) an die Wugen bHielt, noch irgendeine
Gefte madhte, wirfte die exfdilitternde Seftalt, die
bon einem graujamen Gdhidfal tie gebodigt
fchien, mit grbfter Eindeliclichleit auf mich. Trd-
nen traten miv in die ugen; durch ihren Flor
fab ich das reftliche Sefolge des Trauerzugs: eine
Anzahl dvmlidy getleideter Rinder, zwei Nadh-
barn mit [droarzen Hiiten, eine ungetwshnlidh
praditig getleidete Dame mit bunten Federn am
Hute und ulest den Pfarrer; ein ernfter, Hhober,
fchtoarzer Mann, mit. uner{dhlitterter Miene.

Go 309 dag fleine Hduflein {iber den BVoule-
bard, bog in eine Hhohe Allee ein und verfchwand
im Odmmer der Bdume.

€t einige FTage darauf, in einer angeregten
~ fleinen Abendgefell{dhaft, exfubhr idh von einem
einheimifchen Studenten der Redhte das Ergdn-
sende {iber Profeffor Dubord.

Danad) ar diefer ehemald ein woblbeftallter
Afademielehrer gewefen, ein Tatmenjdh, Hom
edelften Forfdhertried bBefeelt, Abgott der jtudie-
renden Jugend. Cr hHeivatete, von einer leiden-
fchaftlichen Liebe zu einer jungen Wallonin be-
feffen, diefe febr frlif, und ¢8 fdhien, al8 Hdtte er
damit dag befte und natliclichite Fundament filx
eine gliidliche menfchliche und berufliche Entivict-
{ung gelegt. Jn rafder Folge gebar ihm Ddiefe
Frau flinf gefunde Kinder. Gie felbft aber, zer-
riittet bon den Ocdhwierigteiten der legten Ge-
burt, twurde franf. Unpdglichleiten aller Art
tedhfelten mit heftigen hyjterifchen Anfdllen. Ou-
bord vernachldffigte feinen Veruf in auffdlligiter

Weife. Geine Frau wollte er nur felbjt pflegen.
RKein anderes Wefen durfte bei ihr {ein. €x nabhm
Urlaud, fiberfchritt diefen, 30g fich mehrere BVer-
weife 3u, edfdhien dann eines Tages {iberftlivst
im Rolleg, bielt mitten im BVortrag inne, fagte
leife, mit jitternder Stimme: ,Jd) muf 3u mei-
ner Frau!” und vannte davbon.

Go berlor er {eine Gtelle. Der Frau, die ihn
thrannijierte, die nichtd mehr anriihrte und mit
ireem Blid in der Ecfe faf, Hielt er nad) toie vor
die FTreue. Niihrend rein in feinem Sdhiweigen,
feiner follte dabon erfabren, BHis e dodh durdh-
ficexte. Der Haushalt verfiel, das bifdhen CEr-
{parte war rafd) aufgezehrt, die Kinder Hunger-
ten. Mie, {agte mir der €rzdbler, {abh i) einen
folch rafchen Berfall. Dubord madite alled mdg-
liche, perfaufte Shniirbdnder, Hhandelte mit Blu-
men, unterrichtete suriictgeblicbene Sdiiler. Spd-
ter, nady Jabren, erhielt ex die Anftellung im Yn-
ftitut Mevcure. Geiner Frau aber, inzwifdhen
dem gdnzlichen Wabhnfinn verfallen, war ex nad
ivie bor inbriinftig jugetan. Neben feiner Lehr-
tdtigteit, deren Cinnahmen fiiv die Kinder drauf-
gingen, beforgte ev nod) zu fpdter Stunde den
Haughalt.

Bieles, was idy damals nur alg bohemienarti-
ges Ghmptom gewertet, wurde mir nun flar. Jd
fonnte feine tiefe Sebhnfudht nady dem Hellen
Land des reinen Seiftes nadyempfinden. Jch fab
den {tummen beroifdhen Kampf um die Notdurft
der Kinder geflihrt. Tch begriff fein bereittoilli-
ges Duden unter die fleinlidhen Befehle des falt-
{dhnduzigen Direftors. Immer wieder DHefdhlof
ich, meinen alten Lebrer einmal aufzufuchen, ihm
die Hand zu driiden und ihm {frgendwie etwas
Freundliched su fagen. Dod) der Menfdy ift in
folchen Dingen oft von einer flirchterlichen Irdg-
beit. €8 blieb beim guten BVorfas.

Ldngft habe iy die fleine Univerfitdtsitadt
perlaffen, einem neuen, andern Leben berhaftet.
Mandymal aber, wenn e8 efnen Brief obder ein
Sdriftitiid aus dem Franzdiifdhen ju (iberfesen
gilt, jtodt plaglich der Fuf der Gedanfen. Ein
Wort taucht auf, an dem fich damals vor vielen
Jabren Profelfor Dubord erwdrmt, ja beraufdt
bat. Jdh Hore feine madhtbolle Stimme, feine

tlangbollen Jitate. Nacine, Corneille; dag gbtt-

liche Lidht einer Hohen Jeit umraufcht mich.
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