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Peter PawZ Pw7>e??s : Per PrwWitefcrane

S3ori @tn

Son allen furchtbaren Singen/ bie einem im
Äeben begegnen fönnen, fefje id) befonberg brei

ifataftropben: einen iTrieg, ein ©rbbeben, unb in
furgem SIbftanb hernach folgt bag fügten. Unb

erft, Wenn gtoangig tjaljte ber Sulje borangegan-
gen finb, in ber fid) bie Sertürner angefammelt
haben/ Wirb bie ©rfdjütterung botlfommen. SJlit
einem ©raueit fieht man ihr entgegen, man
träumt fdjon toodjenlang bom Serge ber Giften
unb haften, unb bie nächtlichen ^hantafien to er-
ben um fo bebrücfenber, je näher ber Sag rücft,
ba man fein tfjab unb ©ut aufpacf'en fotl.

Sun, ©ott fei Sanf, ich hin mit bem Äeben ba-
bongefommen. SIber big eg fo toeit ibar — unb
alg eg boar ©g tourbe ein Sag fdjtoarger ©reig-
niffe, bie fogufagen am taufenben Sanb an mir
borübergogen.

Sftan empfinbet einen ©djicffatgfdjlag immer
boppett, tnenn man bag Opfer feiner eigenen
Sugenben tnirb. freilich —, toag ift eine Su-
genb? Sarüber gehen bie SReinungen leiber toeit
augeinanber. SUg Sugenb rechne idj gum Sei-
fpiet einem SRenfdjen an, tnenn er mit ben

©adjen, bie er täglich um fid) hat/ bertnädjft.
SBenn er fie audj noch behält, obfcfjon fie ben

Sfcfjmann.

erften ©djliff, bie fpiegetnbe tßolitur bertoren
haben, tperfönlidje ©rinnerungen hangen baran.
©g ift bietleid)t ein liebeg ©efcijenf. SBär'g nidjt
eine Srügfierung, eine Unbanfbarfett erfter Orb-
nung, tnenn ich fljfn bor fahren gefagt hätte:
fyort bamit! bie Safe hat ja ben ifjenfel ber-
toren Oer ©effet gehört bem tängft erlebigten
^ugenbftit an! Sadj biefem Sud) fräftt fein #af)n
mehr! ©ut! Sugegeben! SIber an bem ©eburtg-
tag, ba mir bag.©djmucfftücf atg föftlidje Ober-
rafdjung berehrt tnurbe, berfegte eg mich in SM-
tung. ©g madjte micf) glücftich, bag ich im Ober-
mut ein paar Äuftfprünge boïïfûtjrte. ©g tnar bag

Reichen bon Sichtung, Slnhängtidjfeit, Äiebe; unb
foldje ßeugniffe haben im bergen oft länger Sc-
ftanb atg bie Singe, bie in ihrer irbifchen Sauf-
bahn Släffe ober Soft ober fonft irgenb einen
©ihaben anfeigen. Uneingeweihte fehen bag nicht:
Um all biefe ©egenftänbe tnebt noch eine heim-
liehe ^eierlidjfeit, eine $reube, ein ftiller 3ubel,
ber nun ploglidj berftummen foil, ©in Serbam-
munggurteil: ing ffeuer bamit! berührt midj toie
ein ©ihlag ing ©efidjt, unb mir ift, idj fei un-
berljofft unter bie Sarbaren geraten, benen Sütg-
Itdjfeit unb ©elbegtoert oberfteg ©efelg ift.

471

Von Ern

Von allen furchtbaren Dingen, die einem im
Leben begegnen können, sehe ich besonders drei

Katastrophen: einen Krieg, ein Erdbeben, und in
kurzem Abstand hernach folgt das Züglen. Und

erst, wenn Zwanzig Jahre der Nuhe vorangegan-
gen sind, in der sich die Besitztümer angesammelt
haben, wird die Erschütterung vollkommen. Mit
einem Grauen sieht man ihr entgegen, man
träumt schon wochenlang vom Berge der Kisten
und Kasten, und die nächtlichen Phantasien wer-
den um so bedrückender, je näher der Tag rückt,
da man sein Hab und Gut aufpacken soll.

Nun, Gott sei Dank, ich bin mit dem Leben da-
vongekommen. Aber bis es so weit war — und
als es war! Es wurde ein Tag schwarzer Ereig-
nisse, die sozusagen am laufenden Band an mir
vorüberzogen.

Man empfindet einen Schicksalsschlag immer
doppelt, wenn man das Opfer seiner eigenen
Tugenden wird. Freilich —, was ist eine Tu-
gend? Darüber gehen die Meinungen leider weit
auseinander. Als Tugend rechne ich zum Bei-
spiel einem Menschen an, wenn er mit den

Sachen, die er täglich um sich hat, verwächst.
Wenn er sie auch noch behält, obschon sie den

Eschmann.

ersten Schliff, die spiegelnde Politur verloren
haben. Persönliche Erinnerungen hangen daran.
Es ist vielleicht ein liebes Geschenk. Wär's nicht
eine Vrüskierung, eine Undankbarkeit erster Ord-
nung, wenn ich schon vor Iahren gesagt hätte:
Fort damit! die Vase hat ja den Henkel ver-
loren! Der Sessel gehört dem längst erledigten
Jugendstil an! Nach diesem Buch kräht kein Hahn
mehr! Gut! Zugegeben! Aber an dem Geburts-
tag, da mir das Schmuckstück als köstliche Über-
raschung verehrt wurde, versetzte es mich in Wal-
lung. Es machte mich glücklich, daß ich im Über-
mut ein paar Luftsprünge vollführte. Es war das
Zeichen von Achtung, Anhänglichkeit, Liebe) und
solche Zeugnisse haben im Herzen oft länger Be-
stand als die Dinge, die in ihrer irdischen Lauf-
bahn Blässe oder Nost oder sonst irgend einen
Schaden ansetzen. Uneingeweihte sehen das nicht:
Um all diese Gegenstände webt noch eine heim-
liche Feierlichkeit, eine Freude, ein stiller Jubel,
der nun plötzlich verstummen soll. Ein Verdam-
mungsurteil: ins Feuer damit! berührt mich wie
ein Schlag ins Gesicht, und mir ist, ich sei un-
verhofft unter die Barbaren geraten, denen Nütz-
lichkeit und Geldeswert oberstes Gesetz ist.
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So ïjnbe id) f)unbert, Pieïïeidjt taufenb ©inge
begatten, bie mir ein anbetet abetfennt. Unb in
jebem [faßt finb fotcße Sacßen ba^u gefommen,
unb 3toan3ig 3aßre ßabe idj bocß in bet testen
33eßaufung Petbradjt!

Qüglen fft ein SJletiet fût fid), ©a braucht ed

ffadjteute! fage id) mit. Unb id) fel3e mid) mit
einem fyadjinann in 23erbtnbung, bet Übung ßat.
©ad fdjafft einige S3etußigung. ©enn nun toitb
fid) bad gan3e Sdjretfnid funftgeredjt abtoicfetn.

Unb toenn icß'd in einem ftitlen Stugenbticf mit
allen fünf Sinnen überfdjaue, bebenfe idj: ©igent-
tidj toirb'd gat nidjt fo fürdjtetlidj audfalten;
benn bu ßaft feinen Sptegelfdjtanf, feinen pt-
3eflanfetbice bon bet Sèbre-SJtanufaftur, feinen

©tadteudjter bon SJturano, feine Hücßenaudfteuer
unb feinen 23ogetfäfig mit einem ißaat btefer 3U-

ttautidjen SBeïïenfittidje. ©u ßaft ja in bet

tfjauptfadje nut 93üd)et!
Stur 33üdjet! ©u liebet Gimmel! SDiePiete @e-

fteffe! Unb auf jebem ©efteïï fo unb fo biete
23retter. ©ng gepreßt ftetjen bie 23änbe, in bunten

färben, getb unb grün unb tot, mit gotbenen
Stüdentitetn. ©a fteßt eine gan3e ^pfjatans gfeidj-
mäßiger Htafftfer nebeneinanber. ©ann geßt'd in
bie Stomantif ßtnein, bie ft^on in ben berfdjie-
benen Sludgaben inbibibueffet audfdjaut, unb mit
bet Ste^eit folgen bie bicfen Stomane unb bie

fdjmafen ©ünnbtudbänbe, funftßiftorifcße pacßt-
toetfe, bie ted)t anfprudjdbolt fid) in bie ijjoße unb
SSreite betjnen. ©iftionäte unb Sittanten gucfen
ßerbor, unb ba bie einen ben gan3en Sdjaß einet
Sßeftfpradje umfaffen, bie anbern bie gan3e SBett

3toifdjen 3toei ©edel fpannen, braudjen fie Paß.
Hein SBunber, toenn fid) ffeinete S3änbdjen buden
müffen unb oben querüber gefegt ober gat ettoad
ge3toängt toetben, ba fie nun einmat 3U jenet ©e-
fetlfdjaft geßöten unb nidjt tote Htaut unb Stü-
ben 3ufammengetoütfeft toetben bütfen.

Unb ba3u fommen nod) gan3e 23ünbef bon SJta-

nufftipten unb Hotrefponben3en. ©toße getbe Hu-
bettd füllen einen Haften unb bort nodj einen,

üm ©ange braußen finb äffe SBanbfaften prall
gefpidt, unb 3uoberft unterm ©acß finb — mit
©eneßmigung bed ßoßen Äuftfdjußed — in Hiften
berpadt unb fjinter einet SIfbefttoanb aufgefta-
pett, nodj einmat ^af^ifet, SJtappen unb Stiebet-

fdjriften alter 2Itt. 2Bad otbnete ©ottfrieb Hellet

in einem nad)benftidjen ©ebid)t über fotdjen tite-
tartfdjen ijjaudrat an:
Söerft jenen SQuft betbtidjner Sd)tift ind "Jeuer,
©et Staub ber SBerfftatt mag 3ugtunbe geßn!

SBie mandje SJtuttet ßat bie erften Sdjüßtein
ißted Hinbed pietätbotl aufbeßalten, bad gan3 3er-
fdjtiffene 33itberbucß, in bem fie 3ufammen un-
3äßtige SJtafe geblättert ßaben, unb fetbft bom

gteidjen ©ottfrieb Heftet tefen toir tjeute nodj mit
befonbetem üntereffe ben Sdjutauffaß, in bem et
bon feinen ©tattfetber fetten et3äfjtt unb toie et
in fut3toeiltget ©efetlfdjaft ind einfame ©otf an
ber ©tatt pilgerte.

So tjabe idj gefünbigt unb mandjed Pättlein
aufbeßaften, bad mir btißartig eine fdjöne Stunbe
meined .Gebend aufteilte, Stoßen bon einer Steife,

Hatatoge bon ©aterien, ben fradjtbriefarttgen
fj-aßtfdjein 3U meinem Qeppelinftug, einen ffjeßen

aud bem fettfamen ^reitidjttßeatet in 23idfta, in
bem ein unßeimttcßer Sdjtangenbefdjtoörer mit
Sfotptonen fpiette. Un3äßtige fteine ©ofumente,
bie einem anbern ntdjtdfagenbe Stefte betfdjolle-
net Sage finb, mit aber nodj nadj faßten ben

ftittenb blauen Gimmel SIftifad aufteudjten
taffen, ben Qaubet ber Sßüfte unb bie Reifen
^etgotanbd.

©ie Srußen ßaben fid) gefüllt. 3dj toußte faum,
tote ed gefdjaß. $ebed ^rüßjaßr, jeben Sommer
meßrten fidj bie Sdjäße. ©in fteined pibat-
mufeum toat bad ©nbe meined 23emüßend, bie

unfd)utbige Utfadje meined öerßängniffed. Stun

ßing bad ©amoffedfcßtoett über mit. Seinet ©to-
ßung fonnte idj nidjt entrinnen.

$eßt, ettidje Sage, bebor ed in Sdjtoung ge-
riet, ftanb ber 3üget~©rperte neben mit unb maß
mit geübtem Pide bad @ut, bad in feinem SBa-

gen Paß finben mußte, ©r täcßette, redjnete unb
abbierte bie mutmaßtiißen Hiften, bie idj benötigte
unb tier mit 3U einem $ader, ber in ber erften
SJtorgenfrüße bed fritifdjen Saged nadj alten Ste-

getn ber Hunft meine ©eftetle räumte unb bie

§efte, 33rofdjüren unb 33üdjet in bie Hiften ptaf-
ti3iette.

Db'd ba feinen SBirrtoatt gab?
S3etoaßre! gettetdjen mit ben atten Stanb-

otten tagen bereit. $ebe Hifte erßiett ißren 93et-

metf. ©d fonnte nidjtd feßt geßen.

Stod) eße ber Sag graute, ftopfte bad Sdjid-
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So habe ich hundert, vielleicht tausend Dinge
behalten, die mir ein anderer aberkennt. Und in
jedem Jahr sind solche Sachen dazu gekommen,
und zwanzig Jahre habe ich doch in der letzten

Behausung verbracht!

Züglen ist ein Metier für sich. Da braucht es

Fachleute! sage ich mir. Und ich setze mich mit
einem Fachmann in Verbindung, der Übung hat.
Das schafft einige Beruhigung. Denn nun wird
sich das ganze Schrecknis kunstgerecht abwickeln.

Und wenn ich's in einem stillen Augenblick mit
allen fünf Sinnen überschaue, bedenke ich: Eigent-
lich wird's gar nicht so fürchterlich ausfallen)
denn du hast keinen Spiegelschrank, keinen Por-
zellanservice von der Sövre-Manufaktur, keinen

Glasleuchter von Murano, keine Küchenaussteuer
und keinen Vogelkäfig mit einem Paar dieser zu-
traulichen Wellensittiche. Du hast ja in der

Hauptsache nur Bücher!
Nur Bücher! Du lieber Himmel! Wieviele Ge-

stelle! Und auf jedem Gestell so und so viele
Bretter. Eng gepreßt stehen die Bände, in bunten

Farben, gelb und grün und rot, mit goldenen
Nückentiteln. Da steht eine ganze Phalanx gleich-
mäßiger Klassiker nebeneinander. Dann geht's in
die Nomantik hinein, die schon in den verschie-
denen Ausgaben individueller ausschaut, und mit
der Neuzeit folgen die dicken Nomane und die

schmalen Dünndruckbände, kunsthistorische Pracht-
werke, die recht anspruchsvoll sich in die Höhe und
Breite dehnen. Diktionäre und Atlanten gucken

hervor, und da die einen den ganzen Schatz einer

Weltsprache umfassen, die andern die ganze Welt
zwischen zwei Deckel spannen, brauchen sie Platz.
Kein Wunder, wenn sich kleinere Bändchen ducken

müssen und oben querüber gelegt oder gar etwas
gezwängt werden, da sie nun einmal zu jener Ge-
sellschaft gehören und nicht wie Kraut und Rü-
ben zusammengewürfelt werden dürfen.

Und dazu kommen noch ganze Bündel von Ma-
nuskripten und Korrespondenzen. Große gelbe Ku-
verts füllen einen Kasten und dort noch einen.

Im Gange draußen sind alle Wandkasten prall
gespickt, und zuoberst unterm Dach sind — mit
Genehmigung des hohen Luftschutzes — in Kisten
verpackt und hinter einer Asbestwand aufgesta-
pelt, noch einmal Faszikel, Mappen und Nieder-
schriften aller Art. Was ordnete Gottfried Keller

in einem nachdenklichen Gedicht über solchen lite-
rarischen Hausrat an:
Werft jenen Wust verblichner Schrift ins Feuer,
Der Staub der Werkstatt mag zugrunde gehn!

Wie manche Mutter hat die ersten Schühlein
ihres Kindes pietätvoll aufbehalten, das ganz zer-
schlissene Bilderbuch, in dem sie zusammen un-
zählige Male geblättert haben, und selbst vom
gleichen Gottsried Keller lesen wir heute noch mit
besonderem Interesse den Schulaufsatz, in dem er

von seinen Glattfelder Ferien erzählt und wie er

in kurzweiliger Gesellschaft ins einsame Dorf an
der Glatt pilgerte.

So habe ich gesündigt und manches Blättlein
ausbehalten, das mir blitzartig eine schöne Stunde
meines Lebens aufhellte, Notizen von einer Reise,

Kataloge von Galerien, den frachtbriefartigen
Fahrschein zu meinem Zeppelinflug, einen Fetzen

aus dem seltsamen Freilichttheater in Viskra, in
dem ein unheimlicher Schlangenbeschwörer mit
Skorpionen spielte. Unzählige kleine Dokumente,
die einem andern nichtssagende Neste verschölle-

ner Tage sind, mir aber noch nach Iahren den

klirrend blauen Himmel Afrikas aufleuchten
lassen, den Zauber der Wüste und die Felsen

Helgolands.

Die Truhen haben sich gefüllt. Ich wußte kaum,
wie es geschah. Jedes Frühjahr, jeden Sommer
mehrten sich die Schätze. Ein kleines Privat-
museum war das Ende meines Bemühens, die

unschuldige Ursache meines Verhängnisses. Nun
hing das Damoklesschwert über mir. Seiner Dro-
hung konnte ich nicht entrinnen.

Jetzt, etliche Tage, bevor es in Schwung ge-
riet, stand der Zügel-Experte neben mir und maß
mit geübtem Blicke das Gut, das in seinem Wa-
gen Platz finden mußte. Er lächelte, rechnete und
addierte die mutmaßlichen Kisten, die ich benötigte
und rier mir zu einem Packer, der in der ersten

Morgenfrühe des kritischen Tages nach allen Ne-
geln der Kunst meine Gestelle räumte und die

Hefte, Broschüren und Bücher in die Kisten prak-
tizierte.

Ob's da keinen Wirrwarr gab?
Bewahre! Zettelchen mit den alten Stand-

orten lagen bereit. Jede Kiste erhielt ihren Ver-
merk. Es konnte nichts fehl gehen.

Noch ehe der Tag graute, klopfte das Schick-
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fat an meine Sitte. ©d läutete unten, ©et ïjeretn-
ttetenbe Stann berurfadjte mit ein getinbeö ifjerg-
Hopfen, ©et to at ed atfo, bet mit ben 2Xuftuf)x

berurfadjte!
©bet, tjatte id) eigenttid) nidjt ©runb, tïjm

banfbar gu fein?

©ie Progebur natjm oïjne tange Formalitäten
itjren Anfang. 3m ©ang unb in ben ^immetn
tonten bie Giften aufgefdjidjtet, hier ein Raufen,
bott ein Raufen, alte nod) leet unb mit guten

Siegetn berfdjtoffen. ©er Pader entlebigte fid) fei-
ned SRocfeö, tootbte bie Sfrmet 3urücf unb entnahm
einem mitgenommenen i^öffetdjen einiget tQanb-

toerfdgeug. ©erabe tote bet ©oftot feine ©djertein
unb Steffer, feine ©prtgen unb Slmputlen mit-
bringt, fiel mit ein, unb tdj überlegte mit: ed gilt
ja bei mir nudj einen getoattfamen ©ingriff gu

tun. ^reiltdj, ohne bag — tjoffenttidj! — 93tut

fHcgt.
3dj t)iett gut aud. ©ie erfte 23refd>e toat in bie

Seitje bet Südjer gefd)tagen, unb eine fiücfe

gäbnte rnidj an, bie immer bebenftidjer tourbe,

©afür toat bet Soben ber Stifte fdjon gugebedt,
unb bie ©djidjten toudjfen mit mit etfreuïidfet
Setjenbigteit entgegen, ©in Saufenbdfert! rühmte
tdj if)n im fttïïen. öbetfjaupt ein ©ettmann, bad

fafj tdj gleidj. ©r toat in ber tjalben 2Beït herum-
gefommen, batte gange Sitten aufgeräumt unb

ßouid XVI.-Qimmet, ©amen-Souboird unb #er-
ren-©atond bon' ©iptomaten unb Potentaten bon

3üridj nadj ^onftantinopet berpftangt. £>hr bad

toaten nodj 3^u getoefen! $egt ift ©bbe etnge-
treten. Stan tjodt gu ioaufe ober toedjfett, toenn'd

hoch fommt, ben Danton, ©bet man rutfdjt bon

einem (Stabtfreid in ben anbetn unb toedjfett gar
nur bie Summet ber ©trage, ©ad toat auf mtdj

gemüht. 216er idj mudfte nidjt unb batte meine

ftitle fjteube an bem fügtet, ber mit ftinfem
Stid meine Sänbe mag unb itjnen audj gtetd)
ben paffenben ©cf)tupf angetotefen batte. Standj-
mal fdjtug er einen ©ed'et auf unb madjte eine

Semerfung: „^übfdj ©ad ba6' tdj audj fdjon
getefen. 3dj bab'd mit ben Sierbüdjem. JHpting,
©tefanten im ©fdjunget, unb tote ber jjagenbed
feine Äötoen eingefangen bat. ©a !ann idj nädjte-
lang babeifigen."

@o bergtng und bie 3eit.
©ie erfte j?ifte toat bott geftopft. ©ie 3toeite

tourbe in 2Ingttff genommen. 2ßit tarnen ind

ptaubern. 3cb glaubte ettoad 3utreffenbed gu fa-
gen: „Südjet müffen füt ©ie ein ©djtect fein

etngupaden. ©a läuft atted fo gtatt bon ftatten,
unb jeber Sanb erbätt gtetdj fein ptägdjen."

©odj, toad tjone idj? „Südjer atd Padgut ftnb

füt rnidj bad tangtoeitigfte. ©a machen mit feine

j^riftatlgtäfer, ptatten unb Setter, gefdjtiffene
F'tafdjen unb Sippfadjen mebt ©pag. ©a fjeigt'ö
überlegen, eintoicfetn unb audfinnen, tote man'd

anftetlt, bag nidjtd Hirrt unb in ©djerben gebt!"
@o ein raffinierter Fachmann! ©r fott feine

Freube baben. Fegt auf einmat bab' idj faft Stit-
teib mit ibm, bag er fidj mit fo primitiben Sü-
djern abptagen mug.

Unb nodj ein anbermat treugen fidj unfere

Stetnungen. ©ein Pringip beißt: Steine üücten

taffen! Saum ift ©etb, unaudgefüttte Sigen ftnb

Serfdjtoenbung. 2ttfo: Stag gu Stag, unb too

ettoad nidjt Happen toitt, bott man fidj ein Sud)
aud bem näd)ften ©eftett. 3dj gerate ind ©ieben.

©enn meine Fafuttäten fangen an fidj unbeim-
tidj gu bermengen: Saturtoiffenfdjaften gu Pbito-
togie, Sfjeotogie unb 2Bitïjetm Sufdj, Literatur-

gefdjidjte unb eine Äogaritljmentafet aud ber

©bmnafiatgeit, unb unter ben ©rgäbtungen, So-
manen unb ©ebidjten, unter ben ©idjtern ber

alten unb neuen 3ett entftetjt eine babgtonifdje
Sertoirrung. Unb atted fott fidj toieber gu einer

fdjönen ©rbnung gufammenfügen, 2kfdjt)tud gu

©urtpibed, fjerber gu ©effing, fiitiencron gu f^on-
tane, unb jegt ftogen fidj ©aubet unb ©erbanted,
©oetge unb ber 2trme Stann im Soggenburg!

©tunben berrinnen, unb bie ©eftetle ftnb nod)

tange nidjt teer. 2tber bie Giften faft atte bott! ©d

braudjt einen Sadjfdjub.
3dj toetfe meinem Reifer botte Sßanbfdjränfe,

führe ihn in ben Detter unb geige ihm eine froh-
tidje ©ammtung bon ©djtoeiger SBetnen unb

Frangofen ebter Probenieng. Unb broben auf bem

©ftridj ftehen noch koffern, unb im haften bed

©djlafgtmmerd hangen nod) bie Kleiber, atd ob

fie nidjt toügten, bag fie nod) heute an anbere

ijjaten fommen.

Um bie Stittagdgeit hat fidj in unfern köpfen
eine tropifdje Semperatur enttoidett. Stein Fadj-
mann aud bem Srandportgetoerbe, ber bid fegt
bie Sufje in perfona toar, toifdjt fidj ben ©djtoeiß
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sal an meine Türe, Es läutete unten. Der herein-
tretende Mann verursachte mir ein gelindes Herz-
klopfen. Der war es also, der mir den Aufruhr
verursachte!

Oder, hatte ich eigentlich nicht Grund, ihm
dankbar zu sein?

Die Prozedur nahm ohne lange Formalitäten
ihren Anfang. Im Gang und in den Zimmern
waren die Kisten aufgeschichtet, hier ein Haufen,
dort ein Haufen, alle noch leer und mit guten

Riegeln verschlossen. Der Packer entledigte sich sei-

nes Rockes, wölbte die Ärmel zurück und entnahm
einem mitgenommenen Kösferchen einiges Hand-
Werkszeug. Gerade wie der Doktor seine Scherlein
und Messer, seine Spritzen und Ampullen mit-
bringt, fiel mir ein, und ich überlegte mir: es gilt
ja bei mir auch einen gewaltsamen Eingriff zu

tun. Freilich, ohne daß — hoffentlich! — Blut
fließt.

Ich hielt gut aus. Die erste Bresche war in die

Reihe der Bücher geschlagen, und eine Lücke

gähnte mich an, die immer bedenklicher wurde.

Dafür war der Boden der Kiste schon zugedeckt,

und die Schichten wuchsen mir mit erfreulicher
Behendigkeit entgegen. Ein Tausendskerl! rühmte
ich ihn im stillen. Oberhaupt ein Weltmann, das

sah ich gleich. Er war in der halben Welt herum-
gekommen, hatte ganze Villen ausgeräumt und

Louis XVI.-Zimmer, Damen-Voudoirs und Her-
ren-Salons von Diplomaten und Potentaten von

Zürich nach Konstantinopel verpflanzt. Oh, das

waren noch Zeiten gewesen! Jetzt ist Ebbe einge-
treten. Man hockt zu Hause oder wechselt, Wenn's

hoch kommt, den Kanton. Oder man rutscht von
einem Stadtkreis in den andern und wechselt gar
nur die Nummer der Straße. Das war auf mich

gemünzt. Aber ich muckste nicht und hatte meine

stille Freude an dem Zügler, der mit flinkem
Blick meine Bände maß und ihnen auch gleich

den passenden Schlupf angewiesen hatte. Manch-
mal schlug er einen Deckel auf und machte eine

Bemerkung: „Hübsch! Das hab' ich auch schon

gelesen. Ich Hab's mit den Tierbüchern. Kipling,
Elefanten im Dschungel, und wie der Hagenbeck

seine Löwen eingefangen hat. Da kann ich nächte-

lang dabeisitzen."

So verging uns die Zeit.
Die erste Kiste war voll gestopft. Die zweite

wurde in Angriff genommen. Wir kamen ins

Plaudern. Ich glaubte etwas Zutreffendes zu sa-

gen: „Bücher müssen für Sie ein Schleck sein

einzupacken. Da läuft alles so glatt von statten,
und jeder Band erhält gleich sein Plätzchen."

Doch, was höre ich? „Bücher als Packgut sind

für mich das langweiligste. Da machen mir seine

Kristallgläser, Platten und Teller, geschliffene

Flaschen und Nippsachen mehr Spaß. Da heißt's
überlegen, einwickeln und aussinnen, wie man's

anstellt, daß nichts klirrt und in Scherben geht!"
So ein raffinierter Fachmann! Er soll seine

Freude haben. Jetzt auf einmal hab' ich fast Mit-
leid mit ihm, daß er sich mit so primitiven Bü-
chern abplagen muß.

Und noch ein andermal kreuzen sich unsere

Meinungen. Sein Prinzip heißt: Keine Lücken

lassen! Raum ist Geld, unausgefüllte Ritzen sind

Verschwendung. Also: Maß zu Maß, und wo

etwas nicht klappen will, holt man sich ein Buch
aus dem nächsten Gestell. Ich gerate ins Sieden.
Denn meine Fakultäten fangen an sich unHeim-
lich zu vermengen: Naturwissenschaften zu Philo-
logie, Theologie und Wilhelm Busch, Literatur-
geschichte und eine Logarithmentafel aus der

Gymnasialzeit, und unter den Erzählungen, No-
manen und Gedichten, unter den Dichtern der

alten und neuen Zeit entsteht eine babylonische

Verwirrung. Und alles soll sich wieder zu einer

schönen Ordnung zusammenfügen, Aeschylus zu

Euripides, Herder zu Lessing, Liliencron zu Fon-
tane, und jetzt stoßen sich Daudet und Cervantes,
Goethe und der Arme Mann im Toggenburg!

Stunden verrinnen, und die Gestelle sind noch

lange nicht leer. Aber die Kisten fast alle voll! Es

braucht einen Nachschub.

Ich weise meinem Helfer volle Wandschränke,

führe ihn in den Keller und zeige ihm eine fröh-
liche Sammlung von Schweizer Weinen und

Franzosen edler Provenienz. Und droben auf dem

Estrich stehen noch Koffern, und im Kasten des

Schlafzimmers hangen noch die Kleider, als ob

sie nicht wüßten, daß sie noch heute an andere

Haken kommen.

Um die Mittagszeit hat sich in unsern Köpfen
eine tropische Temperatur entwickelt. Mein Fach-
mann aus dem Transportgewerbe, der bis setzt

die Ruhe in persona war, wischt sich den Schweiß
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bon bet ©time. Sßolfen türmen fief) hinter iffr
auf, aber gleich hat er fief) toieber in ber ©etoaft
unb tröffet: „SBir toerben'ö fdfon fdfaffen. -SBir

f)aben fdfon anbere gügef-Ungetuitter über und

ergeben faffen!"
^ur3 nadf ber Sftittagdpaufe puftet ber große

SBagen Por'd frjaud, unb jeßt erfolgt ber Sturm-
angriff ber SMnner, bie ed auf meine Poffen

Giften abgefeben haben. SBäßrenb nod) anbere

gefüllt toerben, ftampfen fie über bie treppen,
fegen Siemen um bie fiaften unb feueben gu

gtoeien hinunter unb ind ff-rete. £) toeß, idf botte
nidft mebr ©efegenffeit, auf jeben ©edef einen

Bermerf 3u heften, unb bie Scannen nehmen bor-
toeg, toad ihnen in bie ffänbe fäfft. ©efteffe unb

Giften, koffern unb ©tänber Perfdftotnben im
gäbnenben ©rfud bed SBagend, unb immer sähet
geigen bie Kröger mit jebem nod) Perbfeibenben

SBinfef. Bei einbrecf)enöer ©ämmerung fäfft bie

fcßtoere Büre bed SBagend 3U, ©dfienen toerben
über fie gefegt, ©er irjofgPergafer bampft, unb

hinunter gefft'd, bie fteife Straße. Steine einsige
Sorge beftebt ein paar bange Sftinuten nur barin,
baß bie Bremfen meinen Büdfertoagen gu bänbi-
gen Permögen. ©i, toürbe bad eine ©afoppabe
geben gu Bat, mit ©onnergetöfe in ©artengäune
unb trmuferfronten hinein.

Sfber ba ift bad gtef fd)on erreicht, unb bad

fnarrenbe Ungeheuer ftoppt Por meiner neuen 33e-

baufung.
©d toirb mir feidfter. ffeidft nod) nidft. ©enn

ber SBirbettoinb brid)t Pon neuem fod, unb 33erge
türmen fidf im Beftibüf, in gfoei ©todtoerfen unb
gtoei gimmern.

©ie Stacht ift eingebrochen.
Bor ber Büre bonnert ber SBagen babon.

Öd) febe midf Por 23erge Perfeßt, afd ob ein

Bulfan aud ber Biefe geftoßen unb ein pffanta-
ftifdfed ©ureßeinanber gefdfaffen hotte. SJlorgen
unb bie übrigen Bage foil ed enttoirrt toerben,
unb Buße unb Drbnung foff in biefe unbänbige
Betoegung fommen.

ön ber Sfadft fahre ich erfdfroefen empor. Bon
einem Bombenangriff träumte mir. Baffen fradf-
ten unb ©pfitter flogen. SBie ich bie Slugen aud-
reibe unb £idft madfe, toeiß idf einen ©ebanfen

fang nicht, ob ifrieg ober SBirffidffeit mich be-

brängt. ©d ift toofft beibed gugfeid).

Sfm SJlorgen gfoßen mich bie leeren Büdfer-
gefteffe unheimlich an. @ib und ©toff! fdfeinen

fie mir gu rufen. SBir Pergeben Por fiangetoeile.
Bon mir hoffe id) ed nidft behaupten fönnen.

©rbbetoegungen braudfen Seit, unb bid ein

ganger Berg abgetragen ift, bnuert'd gute SBeile.

Bor etfidfen SBodfen hoff id) an einem engfifdfen

^ugglefpief mit. ©ie ungfaubficffften 'fßtättdfen

mit ©inbudftungen unb Sfudftüfpungen, ©pitgen
unb Bogen folften gu einem großen ©angen gu-
fammengefügt toerben, unb eine fianbfdfaft Pon

Piefgeftaftigem ©epräge mußte erfteben, ßogu-

fagen aud bem Slidftd. Sin irgenb einem fünfte
fing man an, fügte fftngu unb fudfte bie paffenbe

©rgängung. Slicfft anberd erging'd mir mit ben

Büchern, ©enn bie ©ife hatte meine Giften burdf-
einanbergetoürfelt, baß bie aften Sfadfbarn fid)

fange nidft mehr fanben. foefte, Settungdaud-
fcfjnitte unb Bänbe Pon fiesifen toaren in ein

funterbunted ffmftnadfttreiben geraten unb führ-
ten einen ^esentang auf. ©ie Sftufif hatte ich fet-
ber bagu aufgufpiefen. ©d hagefte Pon ©iffonan-
gen. ©rft mit ber $eit unb unter Sfffifteng einer

©ebutb, toie fie nur bem ©ulber frjiob eigen ge-
toefen, brangen erfreufidfere Böne burdf unb Per-

einigten fidf gu SJWobien, bie meinem ©ffre fpoßt

taten. Unb heute, enbfidf heute ffingt'd mir tpie

eine ©ßmpffonie aud ben Slegaten entgegen, $a-
ftorafen mit tiebfidfen fj-fßtentönen, aud Johann
iffeter ^ebeld ©de gum Beifpief, Voie ©eipitter

brauft'd aud ruffifdfen i^ofafengefdfidften, unb

eine ffeimifdje ©ihafmei erfdfaflt aud bem

©dftoeigertoinfef, too Keffer unb SKeßer unb

©ottheff noch immer bie ©bertöne behaupten, ©ie
haben Pon äffen ©eiten jungen Susug erhatten,
unb ein fuftiged ©egtoitfdfer in äffen ©dftoeiger
SJtunbarten gefeilt fidf ber fdfriftbeutfdfen ijfaupt-
fpradfe gu, in ber bie ftrenge SBiffenfdfaft, bie

nadfbenïlidfe ißhifofopffie toie bie gefcfftoäßige

Bergangenßeit fid) äffen ©udfenben mitteifen.

©ie $fut hat fieß gefegt, ©er gteidfmäßige Sir-
beitdrhßthmud bed Baged umfängt mich toieber.

©in fdftoerer ©tein rollte mir Pom bergen. SBenn

ich äffe ipßafen Pom erften bid gum feßten ©toße
Überbenfe, toar'd nodf meßr: eine Äatoine. Slur
toünfdfe icß mit allen ^afern meiner Seele im

©egenfaß gu ben affjäßrficßen ©dfneegängen Pon

Berg gu Bat feine SBteberfeßr.
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von der Stirne. Wolken türmen sich hinter ihr
nusi aber gleich hat er sich wieder in der Gewalt
und tröstet: „Wir Werden's schon schaffen. Wir
haben schon andere Zügel-Ungewitter über uns
ergehen lassen!"

Kurz nach der Mittagspause pustet der große

Wagen vor's Hauch und jetzt erfolgt der Sturm-
angriff der Männer, die es auf meine vollen

Kisten abgesehen haben. Während noch andere

gefüllt werden, stampfen sie über die Treppen,
legen Niemen um die Lasten und keuchen zu
zweien hinunter und ins Freie. O weh, ich hatte
nicht mehr Gelegenheit, auf jeden Deckel einen

Vermerk zu heften, und die Mannen nehmen vor-
weg, was ihnen in die Hände fällt. Gestelle und

Kisten, Koffern und Ständer verschwinden im
gähnenden Orkus des Wagens, und immer zäher

geizen die Träger mit jedem noch verbleibenden
Winkel. Bei einbrechender Dämmerung fällt die

schwere Türe des Wagens zu, Schienen werden
über sie gelegt. Der Holzvergaser dampft, und

hinunter geht's, die steile Straße. Meine einzige
Sorge besteht ein paar bange Minuten nur darin,
daß die Bremsen meinen Bücherwagen zu bändi-
gen vermögen. Ei, würde das eine Galoppade
geben zu Tal, mit Donnergetöse in Gartenzäune
und Häuserfronten hinein.

Aber da ist das Ziel schon erreicht, und das

knarrende Ungeheuer stoppt vor meiner neuen Be-
hausung.

Es wird mir leichter. Leicht noch nicht. Denn
der Wirbelwind bricht von neuem los, und Berge
türmen sich im Vestibül, in zwei Stockwerken und

zwei Zimmern.
Die Nacht ist eingebrochen.
Vor der Türe donnert der Wagen davon.

Ich sehe mich vor Berge versetzt, als ob ein
Vulkan aus der Tiefe gestoßen und ein phanta-
stisches Durcheinander geschaffen hätte. Morgen
und die übrigen Tage soll es entwirrt werden,
und Nutze und Ordnung soll in diese unbändige
Bewegung kommen.

In der Nacht fahre ich erschrocken empor. Von
einem Bombenangriff träumte mir. Balken krach-
ten und Splitter flogen. Wie ich die Augen aus-
reibe und Licht mache, weiß ich einen Gedanken

lang nicht, ob Krieg oder Wirklichkeit mich be-

drängt. Es ist wohl beides zugleich.

Am Morgen glotzen mich die leeren Bücher-
gestelle unheimlich an. Gib uns Stoss! scheinen

sie mir zu rufen. Wir vergehen vor Langeweile.
Von mir hätte ich es nicht behaupten können.

Erdbewegungen brauchen Zeit, und bis ein

ganzer Berg abgetragen ist, dauert's gute Weile.

Vor etlichen Wochen half ich an einem englischen

Puzzlespiel mit. Die unglaublichsten Plättchen
mit Einbuchtungen und Ausstülpungen, Spitzen
und Bogen sollten zu einem großen Ganzen zu-
sammengefügt werden, und eine Landschaft von

vielgestaltigem Gepräge mußte erstehen, sozu-

sagen aus dem Nichts. An irgend einem Punkte

fing man an, fügte hinzu und suchte die passende

Ergänzung. Nicht anders erging's mir mit den

Büchern. Denn die Eile hatte meine Kisten durch-

einandergewürfelt, daß die alten Nachbarn sich

lange nicht mehr fanden. Hefte, Zeitungsaus-
schnitte und Bände von Lexiken waren in ein

kunterbuntes Fastnachttreiben geraten und führ-
ten einen Hezentanz aus. Die Musik hatte ich sel-

ber dazu aufzuspielen. Es hagelte von Dissonan-

zen. Erst mit der Zeit und unter Assistenz einer

Geduld, wie sie nur dem Dulder Hiob eigen ge-
Wesen, drangen erfreulichere Töne durch und ver-
einigten sich zu Melodien, die meinem Ohre wohl
taten. Und heute, endlich heute klingt's mir wie
eine Symphonie aus den Regalen entgegen, Pa-
storalen mit lieblichen Flötentönen, aus Johann
Peter Hebels Ecke zum Beispiel, wie Gewitter
braust's aus russischen Kosakengeschichten, und

eine heimische Schalmei erschallt aus dem

Schweizerwinkel, wo Keller und Meyer und

Gotthelf noch immer die Obertöne behaupten. Sie
haben von allen Seiten jungen Zuzug erhalten,
und ein lustiges Gezwitscher in allen Schweizer
Mundarten gesellt sich der schriftdeutschen Haupt-
spräche zu, in der die strenge Wissenschaft, die

nachdenkliche Philosophie wie die geschwätzige

Vergangenheit sich allen Suchenden mitteilen.

Die Flut hat sich gelegt. Der gleichmäßige Ar-
beitsrhythmus des Tages umfängt mich wieder.

Ein schwerer Stein rollte mir vom Herzen. Wenn
ich alle Phasen vom ersten bis zum letzten Stoße
überdenke, war's noch mehr: eine Lawine. Nur
wünsche ich mit allen Fasern meiner Seele im

Gegensatz zu den alljährlichen Schneegängen von

Berg zu Tal keine Wiederkehr.
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