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©lüdlidj jene SJtenfdjen, benen ©emütg-

fdjmanfungen etmag Unbefannteg fxnb. ©eren

Sluggeglicljenljeit bag nerböfe 23enbel ber SBaage

nidjt fennen, benen bie fd>mebenbe 'ißein ein

fjirembmort bebeutet unb bie bag Sjangen unb

23angen, bag S3immel-l)odjjaud)3enb unb bag

Sutobebetrübt nur bom Sjorenfagen fennen.

2Benn id) ßeute etmag ganj Slbfeitigeg 3ur

©pradje bringe unb babei mid) ^hiccinté, beg

itomponiften bebiene, fo gefdjieljt eg nid)t aug

benfeïben SDIotiben ïjeraug, toie getoiffe fieute eg

tun, bie, um iljre eigenen hänget 3U berbeden,

mit 23orliebe über bie f$eï)ter ber anbern reben.

©g i)anbett fid) ïjier meit mei)r um eine ©iftans-
getbinnung bom eigenen 3d), bie ein freiereg
Sieben bon feelifdjen guftänben möglidj mad)t.

©emnädjft foil eine 23iograpljie ^ucciniö erfdjei-

nen, ber idj Ijeute einige, biefeg befonbere Sfjema

berüßrenbe ©teilen entnehme, ©er Slutor fpricfjt
ba bon biefem gan3 aug ber «Seelentiefe mirfen-
ben SJlenfdjen, beffen SBefen gan3 auf 23erinner-

lid)ung, 2Ibgefd)iebenljeit unb ©infamfeit fid)

grünbete, ©urdj fein gan3eg lieben unb Sßerf lief
ein tragifd)er 9vif3 ber befinnlidfen Statur, bie

nidjt itraft genug fanb, oljne Slüdfidjt gegen

ff'orberungen ber Qeit, nadj ifjrem eigenen @efet3

3u leben. 31)n beberrfidjte eine Stubelofigfeit unb

Stauer, bie emigen gtoiefpalt fdjuf. 9Kod)te er

nodj fo pompög gefeiert, mit SBürben unb ©fjren

überljäuft roerben, er befennt immer mieber, baß

er nid)t glüdtidj getuefen fei. SBörtlidj fagt er in

einem 23riefe: „3d) ßabe ftetg einen großen ©ad
SMandjolie mit mir ßerumgetrngen. 3dj l)abe

gemiß feinen ©runb basu, aber fo bin id) nun
einmal, unb fo finb alle SJlenfdjen, bie SQer3

(jaben unb benen audj bie geringfte ©ofig fieidjt-
lebigfeit abgebt!" ©a Ijaben trür ein 23efenntnig,
bag Piele, audj menn fie feine ^uccinig finb, mit
ifjm gemeinfam il)r eigen nennen, ©r trug ben

©d)mer3 an ben ©igßarmonien unb ein ifjeim-
mefj, bag if)n mitten im @tan3 ber feiern nie

berließ, bag Sjeirnmel), bag il)n berfolgte, too er

aud) tear, bag iljn in bie ijjeimat 30g, faum baß

er meggereift, bag il)n begleitete in allen ©roß-
ftcibten ber ©rbe. SBag fagt iljm bag ©efd>enf

beg SJtillionärg, ber if)m in einem Stotel eine

gimmerfludjt mietet, if)m alles be3al)lt, ifjn er-

mäd)tigt, täglidj 20 ©äfte einsulaben unb fie

fürftlidj 311 befoirten? SJlandjmal faß er allein,

oft mit ber ffrau 3U Sifd), allein, aber frei, toie

er befennt. ©eine 23riefe aug ber jfrembe finb

fefjnfudjtgboUe Stiegen über bag berlorene ^3a-

rabieg feiner länblid)-ftillen ©infamfeit, fernab

bom Härm beg Sageg. Überall münfd)t er fid)

meg aug Härm unb ©etöfe, Ijeirn, in bie ©title,
©r mirb faft franf bon all bem ©rum unb ©ran,
bag um feine ^3erfon überall infseniert mirb.

2Boljt fuljr er f)in 311 ben ©rftauffüßrungen feiner

Opern, aber faum mar er bort, flifjlte er fid) un-
glüdlid) unb feljnte fidj nad> ijjaufe.

©a fdjütteln „bie Sluggeglidjenen" ben Stopf,

bag fönnen fie nidjt berfteïjen. 2Ber mollte, fo

fragen fie, foldje fjerrticfje ©tunben beg 23erüfjmt-

feing nidjt erleben, freubig miterleben. 21ber fie

ftaunen nodj meljr, menn fie berneßmen, baß er

einmal in ißarig einem ijjaufierer, ber aug feiner

Sjeimat fam, ein ©ipgfigürdjen abfaufte, med

eg ein ©tüd aug ber ©egenb mar, mo er lebte

unb mirfte. ©0 mirfte fid) feine ©eimfudjt aug.

Unb basu fam bie Slngft, nie fertig 31t merben.

©a ftoßen mir mieber auf fie, in neuer 23eleudj-

tung: eg ift eine fogmifdje Slngft im nie 23ollenb-

baren, im SDiffen um bie Oljnmadjt, alleg 311 tun,
mag ber ©eift ftünblid) fd>uf. Söie ein bom fjäger
berfolgteg Sßilb, fo rennt er bor bem Sobe fjer,

ftrebt bem Unenblidjen 3U unb finbet nidjt Stulje

nodj Staft unb feinen mafjren ^rieben, ©ag, liebe

"Jreunbe, ift mol)l nur menigen im SBefen ber-
erbt. SBir beftaunen fie, mir neiben ifjnen biet-
leid)t fogar fleinliidj iljren Slufjm, mir fteljen bor
einem unbegreiflidjen Söunber, bag j,u erflären
müßig märe, benen, bie in anberen 2Belten leben.

Unb fo ift eg ja mit allem auf ©rben: 2ßag mir

nidjt ßaben, bag möd>ten mir, unb menn mir eg

befäffen mit all bem, mag ba3u gehört, mären

mir faum glüdlidjer alg jene, bie mir in ben Sir-

men ffortunag mäßnen. Slber eg gilt fjier nid)t

nur bom ©enittg 311 reben, eg gibt Saufenbe unb

SIbertaufenbe bon SJlitmenfdjen, benen eg gleidj

ergeljt, obfdjon fie feine Stünftler unb feine
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Glücklich jene Menschen, denen Gemüts-

schwankungen etwas Unbekanntes sind. Deren

Ausgeglichenheit das nervöse Pendel der Waage

nicht kennen, denen die schwebende Pein ein

Fremdwort bedeutet und die das Hangen und

Bangen, das Himmel-Hochjauchzend und das

Zutodebetrübt nur vom Hörensagen kennen.

Wenn ich heute etwas ganz Abseitiges zur

Sprache bringe und dabei mich Puccinis, des

Komponisten bediene, so geschieht es nicht aus

denselben Motiven heraus, wie gewisse Leute es

tun, die, um ihre eigenen Mängel zu verdecken,

mit Vorliebe über die Fehler der andern reden.

Es handelt sich hier weit mehr um eine Distanz-

gewinnung vom eigenen Ich, die ein freieres
Reden von seelischen Zuständen möglich macht.

Demnächst soll eine Biographie Puccinis erschei-

nen, der ich heute einige, dieses besondere Thema

berührende Stellen entnehme. Der Autor spricht
da von diesem ganz aus der Seelentiefe wirken-
den Menschen, dessen Wesen ganz auf Verinner-
lichung, Abgeschiedenheit und Einsamkeit sich

gründete. Durch sein ganzes Leben und Werk lief
ein tragischer Riß der besinnlichen Natur, die

nicht Kraft genug fand, ohne Rücksicht gegen

Forderungen der Zeit, nach ihrem eigenen Gesetz

zu leben. Ihn beherrschte eine Ruhelosigkeit und

Trauer, die ewigen Zwiespalt schuf. Mochte er

noch so pompös gefeiert, mit Würden und Ehren

überhäuft werden, er bekennt immer wieder, daß

er nicht glücklich gewesen sei. Wörtlich sagt er in

einem Briefe: „Ich habe stets einen großen Sack

Melancholie mit mir herumgetragen. Ich habe

gewiß keinen Grund dazu, aber so bin ich nun
einmal, und so sind alle Menschen, die Herz

haben und denen auch die geringste Dosis Leicht-
lebigkeit abgeht!" Da haben wir ein Bekenntnis,
das viele, auch wenn sie keine Puccinis sind, mit
ihm gemeinsam ihr eigen nennen. Er trug den

Schmerz an den Disharmonien und ein Heim-
weh, das ihn mitten im Glanz der Feiern nie

verließ, das Heimweh, das ihn verfolgte, wo er

auch war, das ihn in die Heimat zog, kaum daß

er weggereist, das ihn begleitete in allen Groß-
städten der Erde. Was sagt ihm das Geschenk
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des Millionärs, der ihm in einem Hotel eine

Zimmerflucht mietet, ihm alles bezahlt, ihn er-

mächtigt, täglich 20 Gäste einzuladen und sie

fürstlich zu bewirten? Manchmal saß er allein,

oft mit der Frau zu Tisch, allein, aber frei, wie

er bekennt. Seine Briefe aus der Fremde sind

sehnsuchtsvolle Klagen über das verlorene Pa-
radies seiner ländlich-stillen Einsamkeit, fernab

vom Lärm des Tages. Überall wünscht er sich

weg aus Lärm und Getöse, heim, in die Stille.
Er wird fast krank von all dem Drum und Dran,
das um seine Person überall inszeniert wird.
Wohl fuhr er hin zu den Erstaufführungen seiner

Opern, aber kaum war er dort, fühlte er sich un-
glücklich und sehnte sich nach Hause.

Da schütteln „die Ausgeglichenen" den Kopf,
das können sie nicht verstehen. Wer wollte, so

fragen sie, solche herrliche Stunden des Berühmt-
seins nicht erleben, freudig miterleben. Aber sie

staunen noch mehr, wenn sie vernehmen, daß er

einmal in Paris einem Hausierer, der aus seiner

Heimat kam, ein Gipsfigürchen abkaufte, weil
es ein Stück aus der Gegend war, wo er lebte

und wirkte. So wirkte sich seine Sehnsucht aus.

Und dazu kam die Angst, nie fertig zu werden.

Da stoßen wir wieder auf sie, in neuer Beleuch-

tung: es ist eine kosmische Angst im nie Vollend-
baren, im Wissen um die Ohnmacht, alles zu tun,
was der Geist stündlich schuf. Wie ein vom Jäger
verfolgtes Wild, so rennt er vor dem Tode her,

strebt dem Unendlichen zu und findet nicht Ruhe
noch Rast und keinen wahren Frieden. Das, liebe

Freunde, ist wohl nur wenigen im Wesen ver-
erbt. Wir bestaunen sie, wir neiden ihnen viel-
leicht sogar kleinlich ihren Ruhm, wir stehen vor
einem unbegreiflichen Wunder, das zu erklären

müßig wäre, denen, die in anderen Welten leben.

Und so ist es ja mit allem auf Erden: Was wir
nicht haben, das möchten wir, und wenn wir es

besässen mit all dem, was dazu gehört, wären

wir kaum glücklicher als jene, die wir in den Ar-
men Fortunas wähnen. Aber es gilt hier nicht

nur vom Genius zu reden, es gibt Tausende und

Abertausende von Mitmenschen, denen es gleich

ergeht, obschon sie keine Künstler und keine



©icf)ter ober ©enfer fini). ©ie fpüren bad Un-
nennbare, bie nie erfüllte ©eïjnfudjt in ber ©eele,

fie haften unb brängen nach ber Erfüllung unb

leben fie nicf)t, Voeit fie befangen finb bon ihrem
2Dal)n, ber fie blinb mad>t 3U erfennen, bafj fie

trwhed erreicht/ bie ©re^en bed SJloglidjen be-

rührten, ©enn Qtele finb jebem geftecft, aber

jene ©ehnfud)t, bie in fold)en ^erjen Woljnt, bie

finbet ihre (Erfüllung erft im Sobe. 2Bir Werben

fle ntdft glücflid) machen fönnen, Wir werben ihte

9luhefofigfeit nie bannen fönnen, benn bad finb
©inge, bie nidjt faßbar, greifbar, bidfutierbar

finb. ,S)ier geht ber Sßeg in bie geheimften i?am-

mern menfdjtichen ©eelenlebend, bie ju ergrün-
ben, ju beuten, ja ?u beeinftuffen fo Wenig ihrem
Sräger, Wie bem Sïufjjenftehenben möglich iff-

Stlfonê SBngner

S' LIEC HT AM OHE
Yon Josef -Re?'«7iari

Z'Obe, wenn dr Tag vergluetet,

D'Sunnen über d'Wälder goht,

Glänzt es 'n jedes Tannespitzli

Wie nes Cherzli, guldigrot.

Isch sie binder d'Bärgen abe

Lücbtid tuusig Liechtli noh.

Jedes hat vom guldig Säge

Glanz i d'Feistri übercho.

D'Mueter het no spot am Obe

D'Sunnen i den Ange gha,

Aß me, wenn dr Tag vergluetet,

's Liecht i d'Feistri träge eha.

In einem Warschauer Krankenhaus im September 1939

SIiiS bem crfdjfittetnben S3udje „®cW fnmpfenöe ^ßoten", @uropn-53er!ag.

21ud einer golbenen SRorgenbämmerung tauchte

ffrettag, 1. September, auf — unb nod) ehe bie

Sonne aufging, hörte ich bie erften 23omben er-
plobieren, bie über 2Barfd>au abgeworfen tour-
ben. Son bem Sage an bid 311m ©nbe bed j?rie-
ged hörte ber Sombenregen nidjt auf. 2Bäh«nb
ber erften ©eptemberWodje raften bie kämpfe
immer noch an ben ©rensen, unb Wir fonnten
nichtd anbered tun aid Warten. 21m 6. September
ftanben plötzlich bie erften ffierWunbetentrand-

porte bor ben Soren bed t?ranfenhaufed. ©d Wa-

ren bon ißferben ge3ogene 23auernWagen. ©ie
SBunben ber ©olbaten, bie man feit Sagen nicht

nacfjgefehen hatte, boten einen furdftbaren 21n-

blicf. Sftein erfter patient Würbe ein junger 2ftann

bon Äancut, beffen eined 23ein oberhalb bed

iînied bon einer 23ombe abgeriffen War. ©ie
flaffenbe ffîunbe War mit einem fdjmuhigen
Sau-Snbe abgebunben Worben. 3n feinem gepei-

nigten, leidfenblaffen ©efidjt brannten gWei grojje

junge, fieberhafte 2Iugen, unb aid ich widj über

ihn beugte, flüfterte er: „©djWefter, Werbe ich

jemald Wieber gehen fönnen?"
3n burger 3eit War ber tbranfenhaudfaal an-

gefüllt mit berftümmelten jungen 3ftenfd)en. -3er-

fchoffene 21rme, 3ertrümmerte ©dfäbel, 3erfetjte

23rüfte unb ©ebärme. ©er i?ontraft 3Wifchen ben

unerträglichen fieiben ber jungen ©olbaten unb

ihrer übermenfd)lid)en ©eelenftärfe War unglaub-
lid), ©ie ©d)Weftern arbeiteten Sag unb SRadjt.
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Dichter oder Denker sind. Sie spüren das Un-
nennbare, die nie erfüllte Sehnsucht in der Seele,
sie hasten und drängen nach der Erfüllung und

leben sie nicht, weil sie befangen sind von ihrem
Wahn, der sie blind macht zu erkennen, daß sie

Hohes erreicht, die Grenzen des Möglichen be-

rührten. Denn Ziele sind jedem gesteckt, aber

jene Sehnsucht, die in solchen Herzen wohnt, die

findet ihre Erfüllung erst im Tode. Wir werden

sie nicht glücklich machen können, wir werden ihre

Ruhelosigkeit nie bannen können, denn das sind

Dinge, die nicht saßbar, greifbar, diskutierbar

sind. Hier geht der Weg in die geheimsten Kam-
mern menschlichen Seelenlebens, die zu ergrün-
den, zu deuten, ja Zu beeinflussen so wenig ihrem
Träger, wie dem Außenstehenden möglich ist.

Mfons Wcigner

8' 0l3t6

venu di IsZ vßi'g'tustet,

N'LuiuiiZQ àr d'^VAdsr Zàt,
Klàt es 'll Mes 1-wnesxàIi
lssio nés (Zderîili, Auldi^rot.

Iseti sis làder d'LdiAsn à
lâtUid tuusiz- Idseàtli und.

dedss dàt vom xuldÍA Làgs

Klanî! i â'peistri überedo.

ll'Uustsi- dot un sxot um Nds

ll'Luuueu i den ^.uZe g-d»,

me, -»venu dr verAluetet,

's visât i d'poistri träZe eda.

In einem ^Vsrseliauer ^ranl^enlinns iin Zenternder 1939

Nus dem erschütternden Buche „Das kninpfende Polen", Europa-Verlag.

Aus einer goldenen Morgendämmerung tauchte

Freitag, l. September, auf — und noch ehe die

Sonne aufging, hörte ich die ersten Bomben er-
plädieren, die über Warschau abgeworfen wur-
den. Von dem Tage an bis zum Ende des Krie-
ges hörte der Vombenregen nicht auf. Während
der ersten Septemberwoche rasten die Kämpfe
immer noch an den Grenzen, und wir konnten

nichts anderes tun als warten. Am 6. September
standen plötzlich die ersten Verwundetentrans-
porte vor den Toren des Krankenhauses. Es wa-
ren von Pferden gezogene Bauernwagen. Die
Wunden der Soldaten, die man seit Tagen nicht

nachgesehen hatte, boten einen furchtbaren An-
blick. Mein erster Patient wurde ein junger Mann

von Lancut, dessen eines Bein oberhalb des

Knies von einer Bombe abgerissen war. Die
klaffende Wunde war mit einem schmutzigen

Tau-Ende abgebunden worden. In seinem gepei-

nigten, leichenblassen Gesicht brannten zwei große

junge, fieberhafte Augen, und als ich mich über

ihn beugte, flüsterte er: „Schwester, werde ich

jemals wieder gehen können?"

In kurzer Zeit war der Krankenhaussaal an-
gefüllt mit verstümmelten jungen Menschen. Zer-
schossene Arme, zertrümmerte Schädel, zerfetzte

Brüste und Gedärme. Der Kontrast zwischen den

unerträglichen Leiden der jungen Soldaten und

ihrer übermenschlichen Seelenstärke war unglaub-
lich. Die Schwestern arbeiteten Tag und Nacht.
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