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3n jeber Äanbfd^aft gibt eS irgenb ettoaS, mo -

tin — menn man (o fagen mill —- igre (Seete

fpridjt: ©as bernifdje SRittettanb ift ogne jene

©ädjer, bie, mit bem tftanb faft bis gum 33oben,

übet bie Raufet geftütpt finb, ebenfo menig benf-

bat, tote ein îeffiner ©örftein ogne ben ftumpf-
getmigen ©ampanite mit feinen ©tod'enräbern.

Unb tooïïte jemanb nad> bem SBagrgeidjen beS

ÔaanentanbeS fragen, fo toütbe id) unbebenftidj
antmorten: <£s ift bet 23urgunberfamin.

6ie finb ettoaS feltfame ©efelten, biefe 23ur~

gunberfamtne, toie fie gteid) 93ergfin!en mit it)ten

breiten, raudjgefdjtoärgten SJtäulern fitberfdjin-
betig auf ben ©ädjern ber Obertänber Raufet
ficcfen unb alle in einer 9lidjtung gtogen. Sftadj

grauer 23orgeit fdjauen fie auê; aber gerabe bas

ift ein ïeil igreS SBefenS.

©od> mug ber ©grtidjfeit galber gier eine

fleine ©infdjränfung gemad)t toerben. ©rftenö
gibt eS aucg too anberS 23urgunberfamine, unb

gtoar im gangen fianbe toefttid) ber oberen Stare.

SRan braudjt nur bon ©pieg baS ©immentat

ginaufgufagren: gteid) ginter Sßimmis unb ben

bteiicgen Sßänben ber ©immenftug fiegt man ben

erften nodj bor bem ©orf Äatterbadj. Unb gtoei-

tens gat gerabe im ©aanentanb igre 3agt ergeb-

lieg abgenommen. 6ie bertragen ficg nidjt reegt

mit neugeittidjer SBarmetedjnif unb toagrfdjein-
tid) aucg niegt mit ben tMfutationen ber ffeuer-
berfidjerung. Überbtes geben ein paar bittige
©taSgieget im ©ad) toogt megr fiiegt in bie

buntte iüidje als ber fd>mate Slaucgfcgtig, ben

man fid) nur bei geiterem SBetter toeit aufmaegt.

$für ben Staudjabgug aber genügen jene f(einen

•ÏVoTimattaip 6ci iTwemmwew tSpieZgrerfen -^4/w/Vta7iwte ö. ilfnZ/er, 2toeiciwi»ieW
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In jeder Landschaft gibt es irgend etwas, wo -

rin — wenn man so sagen will —- ihre Seele

spricht: Das bernische Mittelland ist ohne jene

Dächer, die, mit dem Nand fast bis zum Boden,
über die Häuser gestülpt sind, ebenso wenig denk-

bar, wie ein Tessiner Dörflein ohne den stumpf-

helmigen Campanile mit seinen Glockenrädern.

Und wollte jemand nach dem Wahrzeichen des

Saanenlandes fragen, so würde ich unbedenklich

antworten: Es ist der Burgunderkamin.
Sie sind etwas seltsame Gesellen, diese Bur-

gunderkamine, wie sie gleich Bergfinken mit ihren

breiten, rauchgeschwärzten Mäulern silberschin-

delig auf den Dächern der Oberländer Häuser
hocken und alle in einer Richtung glotzen. Nach

grauer Vorzeit schauen sie aus? aber gerade das

ist ein Teil ihres Wesens.

Doch muß der Ehrlichkeit halber hier eine

kleine Einschränkung gemacht werden. Erstens
gibt es auch wo anders Burgunderkamine, und

zwar im ganzen Lande westlich der oberen Aare.
Man braucht nur von Spiez das Simmental
hinaufzufahren: gleich hinter Wimmis und den

bleichen Wänden der Simmenfluh sieht man den

ersten noch vor dem Dorf Latterbach. Und zwei-
tens hat gerade im Saanenland ihre Zahl erheb-

lich abgenommen. Sie vertragen sich nicht recht

mit neuzeitlicher Wärmetechnik und wahrschein-

lich auch nicht mit den Kalkulationen der Feuer-
Versicherung. Überdies geben ein paar billige
Glasziegel im Dach wohl mehr Licht in die

dunkle Küche als der schmale Nauchschlitz, den

man sich nur bei heiterem Wetter weit aufmacht.

Für den Rauchabzug aber genügen jene kleinen

beî Aîonsbmnîen â't Spî'olg'es'êen summen-
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©adjtoarzen, bie J* länger je mef)r bie gemüt-
lidjen alten Ungetüme berbrängen.

©S gibt bon ©ftaab aus einen feljr pübfdjen

Spaziergang: S3om hauener ©träßtein füi)rt
tints ein ißfab über blumige Sßiefen ben #ang
linauf. Madj einer ©iertelftunbe gelangt man

auf eine ^erraffe mit berftreuten Statten, hjeu-

[tafeln unb SBopnpäufern, bie fogenannte 33iffe.

3n baS gröjste unb ättefte biefer Käufer muß

man eintreten, ©in paar ^tacpsfopftein ftaunen
ben ©aft toorttoS mit ganz pellen 2tugen an.

©afür forbert einem bie 23äuerin im fcponften

©aaner ©ingfang auf, einzutreten, tbenn man
ifjre üücpe zu fetjen begehrt. Qunädjft ift es bun-
fet um ben ©intretenben. Slber fobatb fiep baS

2luge getoopnt bat, toerben bie Umriffe eines un-
gepeuertidjen MaucpfangeS ficptbar, unb an ipm

gleitet ber SSM zur Maudj- unb hicptöffnung

empor, bie über einem im Qenitp fteljt, nidjt an-
berS atS im ißantpeon zu Mom. 3m. ©runbe ift
eS ja baS ©teidje, nur ettoaS profaniert, bie pet-

lige ffeuerftätte inmitten beS iöaufeS, etnft baS

Sttrium, brute bie üüdje.

StîeZiyciyS itn (xertcntoZ" o& Laifcncrc -Aw/na/twtc J". iVagreZt, GsfaatZ

2ßaprfdjeintitf) ift fie aus fübtidjeren ©egen-
ben, aus ber ^robincia, ber Ißrobence unb ©a-
Popen, efngetoanbert unb but fid) inmitten beS

OberlänberpaufeS niebergetaffen, ot)ne beffen

äußeren ©baratter anzutaften. 3m ©egenteit,
gerabe biefer ift birr im ©aanentanb ganz gtridj,
ob in ©aanen ober im ©fteig ober hauenen, 31t

pocpfter 93otlfommenpeit enttoicfelt unb erreicht

in 93atfenföpfen unb ^ütttoerf eine letzte ©teganj
bäuerlicher Rhin ft. 23ei attebem bleibt baS eigent-
tict) SBunberfame bie Serfcpmetzung ber ©te-

mente birr an ber ©renze bon ©eutfd) unb

SBetfdj.
©S fcbeint aber ettoaS an btefem 23oben zu tie-

gen, baß er müpetoS abgefdfloffene formen per-

borbringt, ©d)on ber große Mapmen fetbft, bie

hanbfdjaft, rußt in fid) fetbft. ©S gibt nur einen

ïattoeg, unb ztoar buret) bie Pays d'Enhaut
Sarine auftoärtS. 2Iber hinter ber alten Slbtei

bon Mougemont fdjtebt fkb gegenüber bem ©teil-
abfturz beS MübtipornS, bon ber Dent de Ruth
berabftrebenb eine Meine 23ergnafe ins ïat bor;

ber ffluß raufdjt in ber ©nge einer ©djtucpt ettoaS

ftärfer atS getoopntidj, eS gibt einen leidjten
Rnicf unb eine für alpine 23erpättniffe täcpertidje

ïalftufe, unb obenbran ift auf einmal aus ber

©arine eine ©aane getoorben unb ftatt Les
Plans ift ein ©bnit (©bene) ba, toorin rabiat bie

Säter bon hauenen, ©fteig, baS Bürbach, baS

Ratb.erpßni unb Pom fanften Sattel ber ©aanen-

mofer perab bie ©rube münben. ©onft gibt eS

naep alten Seiten nur ^3äffe, unb zroifcpen ben

Äücfen ftepen zum ïeit redjt grimmige. 93erg-

mauern, toenigftenS im ©üben, SDeften unb Mor-
ben. Mur gegen Often am Minberberg, am 21m-

fetgrat unb am XrüttiSberg bepnen fiep bie

graSretdjen SSergmatten ununterbrod)en gegen

©t. ©teppan unb bie henf hinüber, ©arum to opt

audj bie Sertoanbtfdjaft bon ïïftenfcp unb Sßiep

püben unb brüben, toogegen fein bunfetbrauneS

SBatlifer Rüptein toäprenb ber Sommerung über

ben ©anetfd) unb fein fd)toarzeS ^reiburger Minb
über 2Ibtätfdjen perunterfteigt, um bom fetten
©raS beS SaanentanbeS zu freffen.

ibafür bleiben biefe Macpbarrinber aud) Hein.

©aS 2IIpgraS im ©aanentanb fdjeint toirflfcp

ganz befonbere ©igenfdjaften zu befiljen. 2Bo fann

man fonft tote auf bem Romberg ober am Rüp-
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Dachwarzen, die je länger je mehr die gemüt-
lichen alten Ungetüme verdrängen.

Es gibt von Gstaad aus einen sehr hübschen

Spaziergang: Vom üauener Sträßlein führt
links ein Pfad über blumige Wiesen den Hang

hinauf. Nach einer Viertelstunde gelangt man

auf eine Terrasse mit verstreuten Ställen, Heu-
stafeln und Wohnhäusern, die sogenannte Bisse.

In das größte und älteste dieser Häuser muß

man eintreten. Ein paar Flachsköpflein staunen
den Gast wortlos mit ganz hellen Augen an.

Dafür fordert einem die Bäuerin im schönsten

Saaner Singsang auf, einzutreten, wenn man

ihre Küche zu sehen begehrt. Zunächst ist es dun-
kel um den Eintretenden. Aber sobald sich das

Auge gewöhnt hat, werden die Umrisse eines un-
geheuerlichen Nauchfanges sichtbar, und an ihm

gleitet der Blick zur Nauch- und Lichtöffnung

empor, die über einem im Zenith steht, nicht an-
ders als im Pantheon zu Nom. Im Grunde ist

es ja das Gleiche, nur etwas profaniert, die hei-

lige Feuerstätte inmitten des Hauses, einst das

Atrium, heute die Küche.

Wahrscheinlich ist sie aus südlicheren Gegen-
den, aus der Provineia, der Provence und Sa-
vohen, eingewandert und hat sich inmitten des

Oberländerhauses niedergelassen, ohne dessen

äußeren Charakter anzutasten. Im Gegenteil,
gerade dieser ist hier im Saanenland ganz gleich,

ob in Saanen oder im Gsteig oder Lauenen, zu

höchster Vollkommenheit entwickelt und erreicht

in Balkenköpfen und Füllwerk eine letzte Eleganz

bäuerlicher Kunst. Bei alledem bleibt das eigent-
lich Wundersame die Verschmelzung der Ele-
mente hier an der Grenze von Deutsch und

Welsch.
Es scheint aber etwas an diesem Boden zu lie-

gen, daß er mühelos abgeschlossene Formen her-

vorbringt. Schon der große Nahmen selbst, die

Landschaft, ruht in sich selbst. Es gibt nur einen

Talweg, und zwar durch die cl'llliàut
Sarine aufwärts. Aber hinter der alten Abtei

von Nougemont schiebt sich gegenüber dem Steil-
absturz des Nüblihorns, von der Dsnt cls kutll
herabstrebend eine kleine Vergnase ins Tal vor:
der Fluß rauscht in der Enge einer Schlucht etwas

stärker als gewöhnlich, es gibt einen leichten

Knick und eine für alpine Verhältnisse lächerliche

Talstufe, und obendran ist auf einmal aus der

Sarine eine Saane geworden und statt Tss
kllans ist ein Ebnit (Ebene) da, worin radial die

Täler von Lauenen, Gsteig, das Turbach, das

Kalberhöni und vom sanften Sattel der Saanen-

möser herab die Grube münden. Sonst gibt es

nach allen Seiten nur Pässe, und zwischen den

Lücken stehen zum Teil recht grimmige Berg-
mauern, wenigstens im Süden, Westen und Nor-
den. Nur gegen Osten am Ninderberg, am Am-
selgrat und am Trüttisberg dehnen sich die

grasreichen Vergmatten ununterbrochen gegen

St. Stephan und die Lenk hinüber. Darum wohl

auch die Verwandtschaft von Mensch und Vieh

hüben und drüben, wogegen kein dunkelbraunes

Walliser Kühlein während der Sömmerung über

den Sanetsch und kein schwarzes Freiburger Nind
über Ablätschen heruntersteigt, um vom fetten
Gras des Saanenlandes zu fressen.

Dafür bleiben diese Nachbarrinder auch klein.

Das Alpgras im Saanenland scheint wirklich

ganz besondere Eigenschaften zu besitzen. Wo kann

man sonst wie aus dem Hornberg oder am Küh-
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bunget nod) fnapp unter ben 2Ibftür3en bed SBilb-

gornd auf ben gödjften Sltpen bid 3U ben iMen
im gutter toaten, too ftegt in ber fommerlicgen
fUtittagdglut über ben Rängen ägnlidj ftarf ber

©uft bon 2Irni!a unb anbeten Kräutern toie an
ben planten bed Hauenengornd? 2Jtan fagt, ber

tflgfd), ber teidjt Pertoittert unb bem ilernftücf
bed üänbdjend bie Sanftheit-ber formen Per-

leigt, gebe einen Porjüglii^en Irfumud.

3n ber ïat, bie Sftatur felbft fcfjeint bier toie

ein franjofifdjer Hod) 3U arbeiten unb bafür 311

forgen, baj3 bon Slip 3U Slip Sftitdj unb Haje igre

befonbere ©efcgmactdnuance gaben. ©ie ©ennen
Pon Bet3gujn, Pom ©talben, bom Romberg toet-
ben 3toar mit ben Slugen jtoinfern, unb toenn man
einen Berg Srjobelfäfe aud einem iQaudfellet bor

fid) ftefjen gat unb erftaunt feftftellt, bag er toie-
ber anbetd fcgmecte, fo lacgelt ber toaudgerr, ?eigt
einem bietteid>t ein ©triemlein <£betlab unb

meint, ba tiege bad ©egeimnid.
9Jtag fein! SBer toeig aber, ob biefe ©aftro-

nomie atd SBiffenficgaft nicgt aucg ein getmlicged
©efcgent bed feit ber Slntite ftetd gefcgmactdfun-
bigen SBeftend ift. ©cglieglid) gegörte gier bid

3um ^ïagre 1554, too bie ©regeiger ©rafengetr-
lidffeit enbgültig in igren ©cgulben ertranf unb
bie Berner für bie ©cgulbtitel bad üanb nagmen,
unb nod) barüber ginaud ©eutfug unb Sßelftf) 311-

fammen, toenigftend ber ^errfdfaft nad). 9Jtan

toirb ed nicgt ergrünben tonnen. Slnberfeitd fdjeint
bad ©aanenlanb feit ftagrgunberten ein Boben
311 fein, auf bem alte möglicgen Begabungen ge-
beigen, unb teinedtoegd nur bie ber Häfebereitung.
^rüger gab ed gier Söalb bie glitte, ege ign bie

S)ti(d)3ucterfieberei frag unb bie Sllptoirtfcgaft an
bie ©teilgänge Perbannte. ©arum fanb aud) bie
Hirt ftetd ben recgten hieb 3um Balten unb ber

fabulierluftige Sftenfdj tat nod) ein übriged,
macgte bie SIrt 3um ©tidfel unb fdjmücfte fo feine
Käufer, trüget gebiegen aud) $lad)d unb hanf
unb auf ben Bergen bie ©cgafe. Sßenn geute toie-
ber ginter maneger blanfen ^enfterreige bie 2öeb-
ftügle fcglagen unb mandjem 9Jtenfd>en Slrbeit
unb Brot Perfcgaffen, bad toeber ber Häfe nod)
ber Biegganbel ober ber fyrembenbertegr 3ur
Stillung jeben hunged nregr gibt, fo ift nur eine

altgeübte fegöne Hunft toieber 311m Heben ertoaegt.
Unb fcglieglid) barf man fid) rugig aud) bie SJten-

do» ffs/eit, 6« Gs«aa<7 X Bo7sr, Sem

fegen fetber anfegen. Slber ba mug man fegon
einmal ind Üurbad) ober fonft irgenbtoo neben-
ginaudfteigen unb an einem Büertabenb bie
SJtcinner über toeltlicge unb geiftlicge ©inge mit-
einanber reben gören, ober einen Slbenb lang mit
bem ©tragenmeifter unb staler auf ben Sftöfetn
3ufammenfigen ober an einem fegönen ©onntag
mitten im geriet babei fein, toie bie Heute oft
bon ©tunben toeitger in ber Hirdfe bon ©aanen
3ufammenftromen, toenn ber ©aanenpfarrer fie
311 einem ©cgubert- ober BeetgoPenabenb einlübt.

SRir gat einmal einer gefagt, bortgin gingen
fie befonberd gern. @d ift fegon ettoad etgened um
biefe i^irdje, bie toie eine Burg mit igrem trogi-
gen ïurm bon einer ^eldbarre ind Hänblein gin-
nudfcgaut. Oben Pom ^riebgof gat man eigentlich
alle beieinanber: ©iffergorn, SBtlbgorn, ©Iben-
unb Klübligbrn. Slber gerabe fo fdjön ift ed brin-
nen. ©ie Hircge toar bem geiligen SRauritiud
getoeigt, ber mit feiner ïgebaifegen Hegfon an
ber ©telle, too fpäter bad Softer ©t. Maurice
ftanb, für ben ©lauben geftorben fein foil, üfteli-

guien tourben bon @t. SJlaurice in ben adliger
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dungel noch knapp unter den Abstürzen des Wild-
Horns auf den höchsten Alpen bis zu den Knien
im Futter waten, wo steht in der sommerlichen

Mittagsglut über den Hängen ähnlich stark der

Duft von Arnika und anderen Kräutern wie an
den Flanken des Lauenenhorns? Man sagst der

Flhsch, der leicht verwittert und dem Kernstück
des Ländchens die Sanftheit-der Formen ver-
leihst gebe einen vorzüglichen Humus.

In der Tast die Natur selbst scheint hier wie
ein französischer Koch zu arbeiten und dafür zu

sorgen, daß von Alp zu Alp Milch und Käse ihre
besondere Geschmacksnuance haben. Die Sennen

von Berzgum, vom Stalden, vom Hornberg wer-
den zwar mit den Augen zwinkern, und wenn man
einen Berg Hobelkäse aus einem Hauskeller vor
sich stehen hat und erstaunt feststellt, daß er wie-
der anders schmecke, so lächelt der Hausherr, zeigt
einem vielleicht ein Striemlein Edellab und

meint, da liege das Geheimnis.
Mag sein! Wer weiß aber, ob diese Gastro-

nomie als Wissenschaft nicht auch ein heimliches
Geschenk des seit der Antike stets geschmackskun-

digen Westens ist. Schließlich gehörte hier bis
zum Jahre 1554, wo die Greyerzer Grafenherr-
lichkeit endgültig in ihren Schulden ertrank und
die Berner für die Schuldtitel das Land nahmen,
und noch darüber hinaus Deutsch und Welsch zu-
sammen, wenigstens der Herrschaft nach. Man
wird es nicht ergründen können. Anderseits scheint
das Saanenland seit Jahrhunderten ein Boden
zu sein, auf dem alle möglichen Begabungen ge-
deihen, und keineswegs nur die der Käsebereitung.
Früher gab es hier Wald die Fülle, ehe ihn die

Milchzuckersiederei fraß und die Alpwirtschaft an
die Steilhänge Verbannte. Darum fand auch die

Art stets den rechten Hieb zum Balken und der

fabulierlustige Mensch tat noch ein übriges,
machte die Art zum Stichel und schmückte so seine

Häuser. Früher gediehen auch Flachs und Hanf
und auf den Bergen die Schafe. Wenn heute wie-
der hinter mancher blanken Fensterreihe die Web-
stühle schlagen und manchem Menschen Arbeit
und Brot verschaffen, das weder der Käse noch
der Viehhandel oder der Fremdenverkehr zur
Stillung jeden Hunges mehr gibst so ist nur eine

altgeübte schöne Kunst wieder zum Leben erwacht.
Und schließlich darf man sich ruhig auch die Men-

Ziài-S M» SÄsst b« Sàaâ à/»a?!M!î X rîà, Sen»

schen selber ansehen. Aber da muß man schon
einmal ins Turbach oder sonst irgendwo neben-
hinaussteigen und an einem Büertabend die

Männer über weltliche und geistliche Dinge mit-
einander reden hören, oder einen Abend lang mit
dem Straßenmeister und Maler auf den Mösern
zusammensitzen oder an einem schönen Sonntag
mitten im Heuet dabei sein, wie die Leute oft
von Stunden weither in der Kirche von Saanen
zusammenströmen, wenn der Saanenpfarrer sie

zu einem Schubert- oder Beethovenabend einlädt.
Mir hat einmal einer gesagt, dorthin gingen

sie besonders gern. Es ist schon etwas eigenes um
diese Kirche, die wie eine Burg mit ihrem trotzi-
gen Turm von einer Felsbarre ins Ländlein hin-
ausschaut. Oben vom Friedhof hat man eigentlich
alle beieinander: Gifferhorn, Wildhorn, Olden-
und Nüblihorn. Aber gerade so schön ist es drin-
nen. Die Kirche war dem heiligen Mauritius
geweiht, der mit seiner Thebäischen Legion an
der Stelle, wo später das Kloster St. Maurice
stand, für den Glauben gestorben sein soll. Neli-
quien wurden von St. Maurice in den achtziger
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ftaljren bed 15. 3g|rljunbertd nadj ©aanen ge-
6rnicf)t. Ungefähr um bxefe geit fd)ufen ein paar
ixünftter einige gpflen bon SBanbmalereien, beten

einer bad 9ftartt)rium ber ïfjebaifdjen Äegion

barftellt. Ober ©anetfcfj unb Villon reidjt ber

SBallifet fiegenbenfreid übet ben Serg herüber.
Sïber ed mügte nidjt bad ©aanenlänbcljen fein,
toenn bet Sfteifter, ber if)n in färben allem Soll
jugänglirf) madjte, nid)t bon Often gefommen

mate. Son Often famen allerbingd audj fpäter

bie üteformationdmanbate, toetd)e bie ©pradje
bet Silber toeig übertünchten, ifjeute leuchten fie

toieber ïjetl unb frifd), nachbem fie nadj bem i^it-
cfjenbranbe beftmöglidj toieber reftauriett tootben

ftnb.

2ïudj fie finb ein Sludbrucf bet Begegnung unb

gegenfeitiget Sefrutfjtung bon Oft unb Sßeft auf
biefem Soben, nidj't anberd aid im Siib bed ijjau-
fed, nur hier eßcn auf ber höheren ©jene bed

©eiftigen. #. O. S3crTcpj"dj-§öaTenba-3

Bas tgffpmftertjaus

©ad Sauernhaud am ©tug ragt büfter in bie

©egentoart hinein, toie eine untoiberlegte 2ln-
flage, bie auf ben ©prudj bed Sftidjterd toartet.
Dliemanb betooljnt ed, auger Stacljttieren, Riebet-
mäufen unb toilbetnben JTagen.

3mmer toieber berfudjten 9Jtenfdjen barinnen
bie Settftellen auf3ufcfjlagen unb bad gtuer im
irjetb an3ufacf)en. ©er finftre ©eift aber ertoied

fid) aid ftârïer. ©r trieb bie ©inbringtinge toieber

hinaud, fernhin ju ben Stätten, too ed nid)t ge-
fpenftert.

©er Sag toirb fommen, an bem g-rüljlingd-
ftürme gürft unb 3Kauern 3ufammenrütteln, bid

nur nod) krümmer ben Ort an3eigen, too bereinft
ein ftol3ed ©ebäube geftanben. gut ©tunbe fd;on
toadeln Soben unb Sailen, hängen ©elänber
unb ïreppenftufen gteidj ©Reimen an ein paar
berrofteten Nägeln, flappernb bei jebem ftrenge-
ten Äuft3ug. 2Jtobergeru.dj fdjlägt jebem entge-
gen, ber bie Slafe in ben Serfall hineinftedt, fei
ed auch nur burdj 3erfdjilagene fünfter, bie toie

leere Slugentjöljlen bem Sefdjauer entgegen-
ftarren.

Unb biefed Sjaud toar eined ber fd)önften, fo

toeit ber 9Jluotataler ©runb reid)t, unb fein ©r-
fteller burfte fid) meinen, fdjaute er einftmald
empor 3um ©teilgiebel.

9Jlan er3ählt fid) bon ihm, er fei aid Serbing-
bub larg unb hart gehatten toorben. SJlunififel
unb ©afferfuppen ersiet)en fein bafetndfreubiged
^nedjtlein, fonbern ein toiberborftig ©efdjöpf,
bad audretgt, fobalb ber £>alteftricf nadjlägt. ©ad
tat benn audj ber ilberg-^eter. ©ie girembe ber-

fdjlricfte ihn, toie fo biete; aber er rappelte ffch in
bie ijöfje, blieb fchtoimmen auf bem geiten-
ftrome, gelangte 31t fjaljren unb 3U ©rfpartem,
toenn ihm auch bad Slngetrüftein, bad SJlitlionen

fifdft, nicht in bie #anb fam.

©ie erften ©ilbetïjaare am ©cfjäbel erinnerten

ihn an bad Saterlanb mit feinen bon ©djnee ge-

fprenfelten ginnen, ©ad ifjeimtoeh melbete fid)

bei ihm an. ©r berfaufte fein ©efdjäft eined 2ia-

ged unb tauchte unbermutet toieber in ber #et-
matgemeinbe auf.

©a, too man ihn aid Serbingbuben gefannt,
gebachte er fid) nun aud3utoeifen aid einer, toet-

djer nidjt nur älter, fonbern auch Ijabltdjet ge-
toorben. ©asu braud)t'd mand)ed im Sauern-
lanbe, too Sleued nur fdjtoer in bie ^öpfe ein-

3ieïjt unb too man ben ißeter noch ißeterlt nennt,

toenn er längft fdjon in hohm Stiefeln herum-

trappft.
„3dj mug ed ben JMudftorgen e^eigen, aid

toad id) nunmehr 3u gelten habe!" überlegte ber

jjeimgefeljrte in einer unmutbollen ©tunbe. „3d)
ftelle ben Settern ein Sjaud bor bie üftafe, baran

fie ihr fiebtag fidj ftogen fotlen, bietoeil ed bad

prädjtigfte im Xal ift."
SJlit biefem ©ntfd)lug hatte ber 3berg ben

Pfeiler 3U feinem ilnglüd errietet, ©er 9Jienfcfj

foil nidjt bied ober jened anftellen, um feinen
lieben 9Jtitbrübern in ©hrifto Süäget in bie i^öpfe

3u treiben. ïut er ettoad allein aud fjjteube an

einem fröljlidjen ©elingen unb ohne ben hagHdjm
©ebanfen, bem iftadjbat bamit eind audsutoifcfjen,

gebenft er im ©egenteit, ber QJlittoelt mit feinem
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Iahren des 15. Jahrhunderts nach Saanen ge-
bracht. Ungefähr um diese Zeit schufen ein paar
Künstler einige Zyklen von Wandmalereien/ deren

einer das Martyrium der Thebäischen Legion
darstellt. Wer Sanetsch und Pillon reicht der

Walliser üegendenkreis über den Berg herüber.

Aber es müßte nicht das Saanenländchen sein,

wenn der Meister, der ihn in Farben allem Volk

zugänglich machte, nicht von Osten gekommen

wäre. Von Osten kamen allerdings auch später

die Neformationsmandate, welche die Sprache
der Bilder weiß übertünchten. Heute leuchten sie

wieder hell und frisch, nachdem sie nach dem Kir-
chenbrande bestmöglich wieder restauriert worden

sind.

Auch sie sind ein Ausdruck der Begegnung und

gegenseitiger Befruchtung von Ost und West auf
diesem Boden, nich't anders als im Bild des Hau-
ses, nur hier eben auf der höheren Ebene des

Geistigen. H. v. Berlepsch-Valendas

Das Gespensterhaus

Das Bauernhaus am Stutz ragt düster in die

Gegenwart hinein, wie eine unwiderlegte An-
klage, die auf den Spruch des Richters wartet.
Niemand bewohnt es, außer Nachttieren, Fleder-
mäusen und wildernden Katzen.

Immer wieder versuchten Menschen darinnen
die Bettstellen auszuschlagen und das Feuer im
Herd anzufachen. Der finstre Geist aber erwies

sich als stärker. Er trieb die Eindringlinge wieder

hinaus, fernhin zu den Stätten, wo es nicht ge-
spenstert.

Der Tag wird kommen, an dem Frühlings-
stürme First und Mauern zusammenrütteln, bis
nur noch Trümmer den Ort anzeigen, wo dereinst
ein stolzes Gebäude gestanden. Zur Stunde schon

wackeln Böden und Balken, hängen Geländer
und Treppenstufen gleich Schelmen an ein paar
verrosteten Nägeln, klappernd bei jedem strenge-

ren Luftzug. Modergeruch schlägt jedem entge-
gen, der die Nase in den Versall hineinsteckt, sei

es auch nur durch zerschlagene Fenster, die wie
leere Augenhöhlen dem Beschauer entgegen-
starren.

Und dieses Haus war eines der schönsten, so

weit der Muotataler Grund reicht, und sein Er-
steller durfte sich meinen, schaute er einstmals

empor zum Steilgiebel.
Man erzählt sich von ihm, er sei als Verding-

bub karg und hart gehalten worden. Munifisel
und Wassersuppen erziehen kein daseinsfreudiges
Knechtlein, sondern ein widerborstig Geschöpf,
das ausreißt, sobald der Haltestrick nachläßt. Das
tat denn auch der Iberg-Peter. Die Fremde ver-

schluckte ihn, wie so viele) aber er rappelte sich in
die Höhe, blieb schwimmen auf dem Zeiten-
ströme, gelangte zu Iahren und zu Erspartem,
wenn ihm auch das Angelrütlein, das Millionen
fischt, nicht in die Hand kam.

Die ersten Silberhaare am Schädel erinnerten

ihn an das Vaterland mit seinen von Schnee ge-

sprenkelten Zinnen. Das Heimweh meldete sich

bei ihm an. Er verkaufte sein Geschäft eines Ta-
ges und tauchte unvermutet wieder in der Hei-
matgemeinde aus.

Da, wo man ihn als Verdingbuben gekannt,

gedachte er sich nun auszuweisen als einer, wel-
cher nicht nur älter, sondern auch hablicher ge-
worden. Dazu braucht's manches im Bauern-
lande, wo Neues nur schwer in die Köpfe ein-

zieht und wo man den Peter noch Peterli nennt,

wenn er längst schon in hohen Stiefeln herum-
trappst.

„Ich muß es den Kabisstorzen erzeigen, als

was ich nunmehr zu gelten habe!" überlegte der

Heimgekehrte in einer unmutvollen Stunde. „Ich
stelle den Vettern ein Haus vor die Nase, daran
sie ihr Lebtag sich stoßen sollen, dieweil es das

prächtigste im Tal ist."
Mit diesem Entschluß hatte der Iberg den

Pfeiler zu seinem Unglück errichtet. Der Mensch

soll nicht dies oder jenes anstellen, um seinen

lieben Mitbrüdern in Christo Nägel in die Köpfe

zu treiben. Tut er etwas allein aus Freude an

einem fröhlichen Gelingen und ohne den häßlichen

Gedanken, dem Nachbar damit eins auszuwischen,

gedenkt er im Gegenteil, der Mitwelt mit seinem
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