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Wieder (euchten die RKirfdhen vot und dunfel
big 3u dem tiefiten Schmwarz aus den Kbrben und
bringen eine (uftige Note in die Marfttdnde und
Ldbden. Dod) {dhbner nody leudhten fie bon den
Kir{dhbdumen {elber, und von den Spagen und
Gtaren big 3u den Menfdyen Herr[dht eitel Freude
{iber den Gegen. Nichts gebht dariiber als {ich die
RKirfdyen felber vom BVaum 3u pfliiden und to-
miglich ie ein Star im Sezweig fisen. Denn
die Rirfdhen in des Nacdhbars Sarten Haben es
nidht nur der Vogelwelt angetan — aud) Der
leuchtendbunte Pivol oder Kir{dypogel madht fid
feine &dhdnbheit und fein Fldten im Kirfdbaum
bezahlt —, fondern ein eingeborenes Diebsrecht
gebt bon einer 3weibeinigen jungen Generation
auf die andere fiber. Und eine erwadfene Sene-
ration nachy der andern iiber Ddie jungen unber-
fchdmten RKirfchdiebe.

Rein Wunder, daf neben dem Upfel der Eva,
dag Kirfdhenpfliifen in fremden Gdrten {prid)-
dctlich zur Umfchreibung verbotenen Liebedge-
nuffes wurde. ,€vba wie ihre Tddhter haben gern
swei Rirfdyen an einem Stiel”, fagt das Gpridy-
ort, decft aber den Mantel der Nddhften(iebe
fiber manchen Adam, der am [{ebjten einen gan-
sen Kirfdhbaum bejdfje.

Audy fonjt bat fidh die Spruchoeisheit ber
Rivfche ebenfo reich) angenommen, wie der Volfs-
glaube, €3 fei nur an die Barbaraziveige er-
innext, KRirfdyruten, um Weihnadyten herum ge-
{chnitten, deren Blilten weidjagende Kraft be-
{igen follen.

BVon den ewigen Leidpidern, die nidht dag
Shbne der Erde fehen und {dhmeden twollen, fagt
ein franzdfifches Spridhwort: ,Einem traurigen

BVogel {dhmecden alle RKivfdhen bitter.” Und bon
den berfparfamen Bheifit e im Englijdhen toie
im Frambdiifchen, daf ,fie eine Rirfdye in mehrere
Otiice teilen”.

Und daf mit groRen SHerren nidht gut RKirfdyen
effen ift, ftellt Quther mit {o vielen andern feft,
Loenn fie werfen einem die Rerne ind Gefidyt”.
Und Cotdrave meint ebenfo: ,,Cest folie de man-
ger cerises avec son seigneur”, od) plaftifcher
heifit e im Strafburger Luftgarten vom Fabhre
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Mit Herven ift b3 RKivfchen effen,
Wand {ie die beften hand gefreffen,
Go werfen {ie mit Gtielen didh,
Biel (ieber will fie faufen idy.

Da bier, wie anderswo, viel Bfters die Nede
bon Gtielen al8 von Kernen ift, muf man an-
nebmen, dafi die RKerne aud)y von den grofen
Herren grdBtenteild mitberfdhluct wurden, toie
dies audy in meiner Kindheit, ald der Blinddarm
noch nicht entdedt war, nody reidhlich geiibt wurde.

Nach dem englifchen Volfsglauben muf der
RKudud erft drei tidhtige Mabhlzeiten Kivfdhen ge-
geffen haben, ehe ihm erlaubt wird, fein Singen
einguftellen.

Orel tiidhtige Kiv{dhenmabhlzeiten, wer mddhte
da nidht mithalten! Jitiert doch {dhon ein altes
Lexifon vor 220 Fabren einen Wrnold Billano-
banug, der feftftellt, ,daf die LQeber der Gper-
linge um die 3eit der veifen Kirfchen viel grofer
fel al$ 3u andern Jeiten des FFabhres”. Woraus et
{chlieft: ,tweil dann die Gperlinge die Kirfden
hdufig freffen, daf derfelben Gaft die Reber ftdr-
fen und gut Gebliit madyen fonne”.

B. Sdy.

Ein Matrose erzahlt
Bon &. A Sedat

Abend auf dem Meer. Eigentlich ift es exft
Gpdtnadymittag, aber der Himmel ift duntel wie
tiefite Nadt. Pechfchwvarz ift die Flut, aufleudy-
tend Ddarliber der teiffe Schaum der Wellen-
brecher.

Dag Ded desd Sdhiffes ift faft leer. Nur
toenige Menfdjen toagen fidy Herausd, denn Ddex

Wind weht toll um Ecen und Aufbauten und
pfeift um ung ein [uftiges Lied. Die meijten
Paffagiere figen in den Rdumen und fpielen
Karten. Gie wiffen nicht, was ed bier oben fiix
ein felteneg und fdhaurig jdhones Schaujpiel der
Natur 3u fehen gibt.

Iy bhabe meinen IWettermantel feft 3u-



gefndpft und meine Miige tief auf die Stim
gezogen. Das Odiff tdmpft fchtoer durdy die
Wellen. Die Mannfchaften {ind auf Ded an-
getreten. €8 {jt Sturmgefahr. Das Lederzeug
mit dem Hut und den {dhweren Stiefeln macht
die Mdnner 3u phantaftifchen Erfdyeinungen,
die eflig Hin und Her iiber dag Ded laufen. €3
fommt miv toieder und wieder dag Bild bom
fliegenden Holldnder in den Sinn.

Aufleudhtet die Nacdht. Uber dag Duntel des
Himmels jagte im Often ein Blig, lang und
grell, TIm Weften antwortet ein anderer. Blig
folgt auf Blig. Finf {dhiwere Seiitter toben in
den verfchiedenen Nidhtungen. Werden die Wet-
ter Heraufziehen und {iber ung fommen? Blise,
{iberall Blige. €3 ijt ein {hones Bild, dag fid)
bier dem uge bietet.

Die Mann{dhaft fteht in Wlarmbereitidaft.
JJeder weif, daf es einen tollen Kampf mit den
Glementen gibt, wenn wiv in diefe Wetter fom-
men. ) Habe midy in eine Ccde gedrficdt, o
der Wind mid) weniger paden fann. TV febe
dem Gpiel der Blige ju. Dag Siff jtdhnt und
fichvantt.

Neben mir {teht ein Matrofe. Die RKrempe
hat et ing Geficht gezogen, den NRiemen um das
Kinn gelegt. Der Mann fteht bhier auf Pojten.
Wie alt er ift? Tdh {hdse ihn gegen fiinfzig
Jabhre. Wie immer, wenn {dh einen Menjchen
- {ehe, fommt miv die Frage nady feinem Wobin
und Wobher. Was bder Mann neben mir twohl
fliv eine Gefchichte hat? . ..

wMare valde commotum est,” meint der an-
dere unbermittelt und lachend ju mir.

SManw . . .27 fage i erftaunt und fiberrafdht.

LAlte Weigheit von der Penne her.”

Der Mann  grinft midy an. Jwei Neibhen
bligendweifer Jdbne ftehen ihm 3wifchen den
Lippen.

Wie pon felbjt fommen wir beide in ein Se-
fprddh. 3u tun Hhat der andere ebenfowenig wie
ich, denn nody find die Wetter weit bon ung, und
e ift noch nicht ent{chieden, ob fie ung {iberhaupt
erreichen. :

Fragt der Mann mich nach dem Wobhin mei-
ner Fabhrt, anttoorte ich ihm und frage ihn nady
feinem Wober. Wir fehen ung an und wiffen, daf
toir einander verftehen. Dag Ded ift leer. Wir
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beide, der Geemann und idy, find gang allein.
Gegen die Wand gedriidt, warten toir auf den
Ausdgang der Wetterfpiele dort Hor ung. Und tir
fprechen von unfevem Reben.

L0, meint jener, ,&ie haben redht. T fahre
{dhon lange auf Gee, und es gibt feine Meerz,
die ich nidht fenne. Wie alt ichy war, al8 i) fort-
ging aug der Heimat? Und wie das alles tam?”

Oer Mann tritt ein paar Sdyritte vor, fpudt
fiber die Meling, {dhaut in dag Wetter, das
unferem Odiff am nddyften jteht, lehnt fidy toie-
der neben mir an die Wand und ftavet in das
DOuntel. I febe fchiveigend in fein windhartes
Geficht, das ein paar Blige erhellen. Jd) weif,
daR Der Mann reden wid, daf er reden muf.
Dann fdngt er an.

... Die alte Sefdhidte. Tch lag alle die Mdr-
den bom Meer, Gefdhichten von GSeefahrern
und RAbenteuern, bvon fremden OGStadten und
fremden Menfdhen, und in micr erlebte eine
junge Geele alle die fernen Lande, die eine
wirflichteitsfremde Nomantif vergoldete. Jch
glaubte alles, bedingungslog, wer tat das al3
Junge auch nicht?

Wup ih Thnen erft {agen, wie ed in Dder
Sdule um mid) {tand? €8 wurde fdhlechter,
immer nur {dhlechter. Ju Haufe Hduften fich die
Sujammen{tdBe. BVater war aufer {id), fein gan-
ser Biivger[toly empbrte {ich gegen den Sobn.
gmmer wieder mufte i) e Horen, wie bald die
gange Stadt — wir twobhnten in einem fleinen
Neft am Rbein — mit Fingern auf ihn eigen
werde, auf ihn, der den fdhlechteften Schliler dex
Gehule {einen Sobn nennen mufte. :

Ty wollte mich beffern. Kennen Sie dag, wie
e8 ift, twenn einer ficy Miihe gibt, wie einer ber-
fucdht und verjudht, und es geht niht? Seben
Gie, dag fennen Gie audy. — Nun, fo twerden
Gie midh ja aud vexftehen. T wollte und toollte,
ja, aber der Wille ... Jahllog die Streidye, die
wir berbrachen, iy immer mitten drin, immer
dort, mo ed am gefdbrlichiten und Hertwideltiten
ar. Und dann fam die RKataftrophe. Tch flog
bon der Gdule, vierzehn Fahre alt. Dexr Neftor
erdffnete mir eines Tags vor verfammelter
Rlaffe meinen Aus{dhluf und fagte, daf er dasd
auch dem Bater {driftlich mitteilen' wilrde. Da
ging iy nicht mebhr nady Haufe..



Oen gangen Tag bin id) gelaufen, immer den
Rhein entlang. Tch habe gehungert und Habe ge-
bettelt. €8 ift mir heute nod) unextldrelich, wie idh
big Hamburg fam, obne daf mich die Polizel
aufgegriffen hdtte.

Hamburg . .. idh ftand am Hafen und fah alle
bie Sdhiffe, Segler und Dampfboote, grofe und
fleine. Mein Hers fhlug mir big um Hals. T
ftand alfo dicht vor dev Erfiillung meiner ganzen
Gehnfucht. Wie im Traum bin id) durd) die
Gtraffen gelaufen. Wiie idh es jest anftellen
follte, auf ein Gehiff su fommen, toufte id) nidt.
Ploslicdhy tlatfdte in mein Gefidhyt eine Ohrfeige,
da idh bor Gcdhmerz auffdhrie und ganz wad
pourde. €in FJunge batte mid) gefdlagen. Jch
batte ihn angerempelt. An die Keble bin iy dem
Kerl gefprungen. Wild haben wir miteinander
gerungen. Al unfer Jorn verraudit war, hat ex
midy gefragt, wer id) fei, und twohin idy toolle.
Iy batte gleidhy BVertrauen zu hm und Hhabe {hm
alles er3dblt, mein ganzes Sdidfal. Da Hat er
suerft gelacht, aber dann ift er ganz emfjt gewor-
den und hat gemeint, daf das gar nidht fo einfad
fef, wie idh mir dag gedadht. Und er hat mix
et3dhlt, daf e8 bviele Gdywierigteiten geben
folirde beim Anbheuern und bei der Augjtellung
¢ines Paffes. Mein neuer Freund fubr audh auf
ginem Sdiff, und dann hat er gemeint, daf es
blelleicht Das befte wdre, toenn ich ,Wilder”
licde, wenn ich michy einfacdh auf ein Sehiff
[thliche, dag furz vor der Abfahrt ftehe. Was
fiefner dann warten follte, wenn man mid
ehtdedte, dabon erzdhlte er mir wohliveislich
fidhts.

D¢t Junge Hatte Seld, und er hatte Buot und
Wurft. Jch Hatte nichts mebhr. Wit {ind in eine
RKneipe gegangen; e8 war dag erftemal, daf idh
ein Hafenlofal betrat. Wir affen und tranten
und machten Plane und vermwarfen fie wieder.
€8 war fpdt, als wir wieder auf der Strafe {tan-
den. Aber wir Hhatten einen Plan, einen, der mir
febr zufagte, und der auch mein Freund be-
friedigte.

Gein Sdiff war ein Oldampfer, der morgen
gegen Mittag in Gee gehen follte. Jiel twar
Amerifa. Auf ibm wollte ich mich verftecen.
€8 war alles auf dag befte ausgedadht. Jd) ging
mit meinem Freund zu feinem Sbiff, daf idh

ufite, wo es lag. Die Wadhe bHdtte midh 3u
diefer Stunde nidht Hinaufgelajfen. So bum-
melte i) durch die Stadt und {dhlief in den An-
lagen {rgendiwo an der Alfter.

Am andern Morgen war ich frih unten am
Hafen. E3 war ein leidhted, unbeobachtet auf
dag Shiff su fommen, denn e8 war viel Betried
darauf, weil e fury bor der Abfabhrt ftand.
Mein Freund bHalf mir, ein BVerfted zu finden.
Dort faff i) lange Stunden. Jdh horte Ldrmen
und Pfeifen. Sdhritte famen und gingen an
meinem Berfted vHorbei. Dann lief ein Erfchiit-
tern durdh das Schiff. Die Gdhrauben began-
nen 3u arbeiten. Tch wufte, daf wir fubren.
I war fiir ein paar Wugenblicte rveftlos
gliiclich.

Wir waren [dngft auf hoher See, ald man mich
entdecfte. Mein Freund tat, al§ fannte er mid)
nidht; fo twar e8 verabredet. Jh erbielt eine
wahnfinnige Tradht Priigel. Th wurde vor d2n
RKdpten gebracht, und der derpriigelte midh nodh
einmal. Tagelang Habe ich weder {igen noch (ie-
gen fonnen. Mit meinem Freund freundete idh
midy an. €v balf mir, midh) zurehfufinden. Tdh
mufte arbeiten. Wafdhen, fdeuern, dem Kodh
belfen.

gm RKanal friegten wir [Hlimmen Wind. e
alte Kaften flog und tanzte, daff mir fchivarz und
griin bor den Wugen urde. Tdh) war jeefrant.
Alles war mir einerlel. Td) war dag Leben leid
und die Geefahrt. Jch dacdhte an meine Mutter,
Iy wollte nad) Haufe. I wollte den alten
Heren um BVerzeihung bitten und dann ein neues
Leben beginnen. :

Wir fubren an der englifdhen Riifte vorbei.
Gar nicht fo teit fchien mir die Entfernung.
€in Gedante tam in miv auf, i) wollte hinliber-
{hwimmen. Ty wuBte, daf idy e8 {dhaffen twiixde.
Leife {blich 1y mich zum Hed. BVorfidtig {dhaute
ich mich um, ob feiner mich fabh. Sy wute, daf
idh febr auf der Hut fein mufBte, damit mich beim
Abfprung die OSdiffgfdhraube nidt erhoifdte.
€3 galt, mit einem langen Hechtfprung mbglichit
toeit gegen die Fabrtrichtung absufpringen. Teh
fniete nieder, daf mid) feiner fehen follte, und
band die Gchtvimmie|te um, die idh miv herbor-
gefucht Hatte.
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Ploslidy horte i) Sdhritte. Diefelben famen
ndber. S {prang auf und rvannte gur Reling.
CEine Hand padte nad) mirv ... der Steuermann.
Obne 3u fragen, begriff er die Situation. Ohne
ein Wort zu fagen, viff er mir die Shwimmwefte
herunter, griff nady einem Tau, legte midy fiber
fein Knie und {dhlug auf midy ein. Mir ber-
gingen die Ginne. €ine Obrfeige ertvedte mid
au neuem Leben. Geb jesst, jagte der Alte, ich
glaube, du bhaft genug dabei gelernt.© Sonft jagte
et fein Wort, audy 3u feinem der andern. Jd) war
bon. dem Tag an fein Freund.

gn Newyort wurde idy ftreng bewadht. Dex
Kdpten toollte nicht, daff ich an Land ginge. €
batte es {ich in den Kopf gefest, midy wieder 3u
Haufe abzuliefern. T durfte dag SHiff nicht
perlaffen. Wir nahmen unfere Petroleum-
[adung ein und fubhren nacdh Curopa jurid.

Nody feine 3wei Tage waren wir unterwegs,

alg ich eines Mittags einen fcharfen Brand-
gerudh verfplivte. Jch vannte nady oben, fo fchnell
die Flfe mid) trugen. Am Bug gquoll dider
Qualm bheraud. Dag Sdiff hatte geftoppt. Wsix
fubren nidht mehr. Nennen und Sefchrei Ddev
Befagung. €inige fprangen iiber Vord. Mein
Freund, der Steuermann, fdhrie miv ju, hm 3u
folgen. So {prang audy i) ab, ohne Shwimm-
tefte, ofne alles. Auftlatfchend fiel ich ins
Waffer und verfant. €in paar frdaftige Stoge,
i)y tar tieder an Dder Weeresoberflddhe. I
fdhamm; eine Welle viff mich mit und trug mid
ein mdditiges Otlid von dem verlorenen Gdhiff
fort. Poslidy ein furcdhtbarer Knall, der RKaften
ar in die Luft geflogen.
- €38 miiffen Gtunden vergangen fein, big mid
ein RKiftendampfer auffifdhte und nad) Amerita
mitnahm. Von meinen Kameraden Hhabe id) niz
twieder etwad gehdrt. T weif auch nidyt, ob
einer bon ihnen lebend aus der Kataftrophe
heraustam. :

Dann habe idh in Netwyort angeheuert. Jh
bin durch alle Meere gefommen und habe mid)
in faft allen $Hafenftddten der Welt bHerum-
gefchlagen. Wie teit ich'S gebracht habe? Ober-

{ogar berlihmt Ddabei.

matrofe bin id) heute, habe 3u Haufe in Hamburg
Weib und RKind und einen Hundelohn filr
{choere Avbeit und etwiges bon dabeim Fortein.

Nee, wiffen Sie, {o ift dag nicht, wie die mei-
ften Leute fich dag mit der Geefabrt denfen, wie
Jungd vor allem fich dag ausmalen. Freilich
einige haben Slicd, bhaben Erfolg und twerden
Aber pon Dden andern
Sabllofen, Namenlofen redet ja feiner, bon den
biclen, vielen, die um die Ede gehen. Das
Sdlimme ift blof, daf die, denen dag Gliid hold
war, dad {o gewiffermafen als die Negel hHin-
{tellen und {idh noch ob diefes Wegs riihmen. Jd
fenne einen, Dder bei {einen Vortrdgen, die er
beute alg beriihmter Mann (iberall Halt, exzdbhlt,
daf er in feiner Fugend in mehr Schulen als
Klaffen gefeffen Hdtte, und daff man aud fo
feinen Weg gehen fonne. Sewiff fann man ihn
fo geben, bloff Ddie meiften -gehen Ddabei bor
die Hunde, und feinet fragt nad) ibhnen, und
teiner mag ihre Bortrdge Horen.

Sy will Bhnen was fagen; idy habe einen Fun-
gen 3u Haufe, einen Kexl, der genau fo ift, toiz
idh damald war. Der BVengel Hat nur den einen
Wunfdy, auf See 3u gehen. Wber i) habe 8 ihm
gefagt, und idh werde mein Wort tabhr madyen,
daf ich ihm eher alle Knochen im LQeibe jer-
breche, ehe er auf ein Sdiff fommt, bebor er
feine Gdyule riditiggehend fertig hat, und dann
einmal einen Weg gehen fann in Ordnung und
Bernunft. Lieber {chlage idh den Fungen fot, be-
bor ich) zugebe, daB er dag durdymadhen muf,
wag ich in all den Fabren erlebte. Wie fagt dod)
der Lateiner ,Non scholae sed vitae ..., na, ie
biefs das doch weiter? Nun Hat fich dev alte Kbp-
pen damalg fobiel Miihe gegeben...” —

Ein Bfiff fahrt vom Bug ber fcharf und durch-
dringend {iber Ded. Kommandorufe, Durdjein-
ander der jufammenf{aufenden Geebdren. €in
Blig fchldgt gar nicht weit von unferem Schiff
in dbag Meer. €Ein grofer Breder geht {iber
Ded. Jh friege die ganzen Gpriger {iber mid.
Die Mannfchaft bat alle Hande vHoll 3u tun. et
Sturm fommt. :
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