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SBiebet leuchten bie XXirfden rot uni) bunlet
bië 3U bem tiefften ©dtoarç au3 ben körben unb

bringen eine luftige SXlote in bie Sftarftftänbe unb

Haben. ©od) fdonet nod) leudften fie bon ben

jXitfdbäumen fetber, unb bon ben ©paßen unb

©taten bté ju ben 9Jtenfd>en gerrfdt eitel ffteube
übet ben ©egen. 9Xid)tê gegt batüber at3 ftdj bie

iXirfden fetbet bom 23aum gu pftüden unb too-
möglid) toie ein ©tat im @e3toetg fißen. ©enn
bie XXirfden in beS Sftadjbarö ©arten gaben esS

nidjt nut bet 23ogettoett angetan — aud bet

ieudftenbbunte ^3itoI ober iXitfdboget mad)t fid)

feine ©döngeit unb fein flöten im j?irfd)baum
be3ab)it —, fonbetn ein eingeborenes ©iebStedt
geïjt bon einer 3toetbeinigen jungen ©enetation

auf bie anbete übet. Unb eine ettoadjfene ©ene-

ration nadj bet anbern über bie jungen unbet-
fdjämten j^irfdjbiebe.

itein 2ßunber, baß neben bem Stpfet bet ©ba,
bas JXirfdenpftüden in ftemben ©arten fptidj-
toortiidj 3ur Umfdreibung berbotenen HiebeSge-

nuffeS tourbe, „©ba toie itjtc ïodftet gaben getn
3toei XXitfden an einem ©tief, fagt baS ©prid)-
toort, bedt aber ben SJtantet bet 5Räd)fteniiebe
über mandjen Stbam, bet am liebften einen gan-
3en jXirfdbaum befäffe.

2lud) fonft gat fid bie ©prudjtoeiéifeit bet

iîirfde ebenfo reid) angenommen/ toie ber 23otfS-

glaube. ©3 fei nur an bie aSatbaragtoeige et-
innert, XXirfdtuten, um Sßeüjnadjten Return ge-

fdnitten, beten 93tüten toeiSfagenbe itraft be-

fißen fotien.
93on ben etoigen dLeibpirfetn, bie nidjt baS

©dföne bet ©tbe fegen unb fdfmeden tootten, fagt
ein ftanjôfifdeS ©ptidftoort: „©inem traurigen

23oget fdfmeden aXIe ltitfcf)en bitter." Unb bon

ben Übetfparfamen geißt eS im ©ngtifd)en toie

im ffran3Öfifd)en, baß „fie eine JXitfdje in meutere
©tücfe teilen".

Unb baß mit großen fetten nidjt gut XUtfdjen

effen ift, fteXXt fiutget mit fo bieten anbern feft,
„benn fie toetfen einem bie IXerne inS ©efidjt".
Unb ©otbrabe meint ebenfo: „C'est folie de man-
ger cerises avec son seigneur", 9Xod) plaftifcfjet
geißt eë im ©traßburger Äuftgarten bom [faßte
1621:

9)tit fetten ift bös XXirfdjen effen,
SBanb fie bie beften tjanb gefteffen,
©o toetfen fie mit ©tielen bid),
23iet liebet toitl fie laufen idj.

©a Xjiet, toie anbetStoo, biet öftere bie Siebe

bon ©tielen als bon iXetnen ift, muß man an-
nehmen, bag bie iXerne aud bon ben großen

fetten größtenteils mitberfdtudt toutben, toie
bieS aud in meiner iXinbßeit, als ber 33tinbbatm
nod) nid)t entbedt tear, nod teid)ïid geübt tourbe.

9Xad bem engtifden fßotfSgtauben muß bet
XXudud etft btei tüd)tige tÏÏXa^eiten iXitfden ge-
geffen gaben, etje if)m ertaubt toitb, fein ©ingen
etn3uftetlen.

©tei tüd)tige XXirfdenmaßt3eiten, toer möd)te
ba nid)t mithatten gittert bod) fdon ein atteS

fierifon bot 220 jagten einen Strnotb SSittano-

banuS, bet feftfteïït, „baß bie Hebet ber ©pet-
tinge um bie Seit ber reifen JXirfden biet größet
fei als 3u anbern Seiten beS [faßreS". ©orauS er

fdtießt: „toeit bann bie ©pertinge bie XXirfden

gäufig fteffen, baß berfetben ©aft bie Hebet ftar-
fen unb gut ©ebtüt maden fonne".

23. 6cf).

Ein Matrose erzählt
23on @. 21. @ebot

2tbenb auf bem ÜDXeet. ©igenttid ift es erft

©pätnadmittag, abet ber ßimmet ift bunlet toie

tieffte Stadt. ^edCdtoaiß ift bie $Xut, aufteud)-
tenb batüber ber toeiße ©datun ber ©eilen-
btedot-

©aS ©ed beS ©djlffeö ift faft teer. Stur

to-enige SJtenfden toagen fid ßetauS, benn ber

©inb toegt tot! um ©den unb Slufbauten unb

pfeift um uns ein luftiges Hieb, ©te meiften
ißaffagiete fißen in ben Stäumen unb fpieten
XXarten. ©te totffert nidt, toaS eë gier oben füt
ein fettenes unb fdaurig fdöneS ©daufpiel ber

Statur 3U fegen gibt.
3d gabo meinen ©ettermantet feft 311-
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Wieder leuchten die Kirschen rot und dunkel

bis zu dem tiefsten Schwarz aus den Körben und

bringen eine lustige Note in die Marktstände und

Läden. Doch schöner noch leuchten sie von den

Kirschbäumen selber, und von den Spatzen und

Staren bis zu den Menschen herrscht eitel Freude
über den Segen. Nichts geht darüber als sich die

Kirschen selber vom Baum zu pflücken und wo-
möglich wie ein Star im Gezweig sitzen. Denn
die Kirschen in des Nachbars Garten haben es

nicht nur der Vogelwelt angetan — auch der

leuchtendbunte Pirol oder Kirschvogel macht sich

seine Schönheit und sein Flöten im Kirschbaum
bezahlt —, sondern ein eingeborenes Diebsrecht
geht von einer zweibeinigen jungen Generation

auf die andere über. Und eine erwachsene Gene-

ration nach der andern über die jungen unver-
schämten Kirschdiebe.

Kein Wunder, daß neben dem Apfel der Eva,
das Kirschenpflücken in fremden Gärten sprich-

wörtlich zur Umschreibung verbotenen Liebesge-
nusses wurde. „Eva wie ihre Töchter haben gern
zwei Kirschen an einem Stiel", sagt das Sprich-
wort, deckt aber den Mantel der Nächstenliebe
über manchen Adam, der am liebsten einen gan-
zen Kirschbaum besässe.

Auch sonst hat sich die Spruchweisheit der

Kirsche ebenso reich angenommen, wie der Volks-
glaube. Es sei nur an die Barbarazweige er-
innert, Kirschruten, um Weihnachten herum ge-
schnitten, deren Blüten weissagende Kraft be-

sitzen sollen.
Von den ewigen Leidpickern, die nicht das

Schöne der Erde sehen und schmecken wollen, sagt

ein französisches Sprichwort: „Einem traurigen

Vogel schmecken alle Kirschen bitter." Und von
den Ubersparsamen heißt es im Englischen wie

im Französischen, daß „sie eine Kirsche in mehrere
Stücke teilen".

Und daß mit großen Herren nicht gut Kirschen
essen ist, stellt Luther mit so vielen andern fest,

„denn sie werfen einem die Kerne ins Gesicht".
Und Cotdrave meint ebenso: „L'est lolis lls man-
Zsr osrisss aveo son seiZnsur". Noch plastischer

heißt es im Straßburger Lustgarten vom Jahre
1621:

Mit Herren ist bös Kirschen essen,

Wand sie die besten Hand gefressen,

So werfen sie mit Stielen dich,

Viel lieber will sie kaufen ich.

Da hier, wie anderswo, viel öfters die Nede

von Stielen als von Kernen ist, muß man an-
nehmen, daß die Kerne auch von den großen
Herren größtenteils mitverschluckt wurden, wie
dies auch in meiner Kindheit, als der Blinddarm
noch nicht entdeckt war, noch reichlich geübt wurde.

Nach dem englischen Volksglauben muß der
Kuckuck erst drei tüchtige Mahlzeiten Kirschen ge-
gessen haben, ehe ihm erlaubt wird, sein Singen
einzustellen.

Drei tüchtige Kirschenmahlzeiten, wer möchte
da nicht mithalten! Zitiert doch schon ein altes
Lexikon vor 220 Iahren einen Arnold Villano-
vanus, der feststellt, „daß die Leber der Sper-
linge um die Zeit der reifen Kirschen viel größer
sei als zu andern Zeiten des Jahres". Woraus er
schließt: „weil dann die Sperlinge die Kirschen

häufig fressen, daß derselben Saft die Leber stär-
ken und gut Geblüt machen könne".

B. Sch.

^in ^/?âO8e er^âlilt
Von G. A. Gedat

Abend auf dem Meer. Eigentlich ist es erst

Spätnachmittag, aber der Himmel ist dunkel wie

tiefste Nacht. Pechschwarz ist die Flut, aufleuch-
tend darüber der weiße Schaum der Wellen-
brecher.

Das Deck des Schisses ist fast leer. Nur
wenige Menschen wagen sich heraus, denn der

Wind weht toll um Ecken und Aufbauten und

pfeift um uns ein lustiges Lied. Die meisten

Passagiere sitzen in den Räumen und spielen
Karten. Sie wissen nicht, was es hier oben für
ein seltenes und schaurig schönes Schauspiel der

Natur zu sehen gibt.
Ich habe meinen Wettermantel fest zu-
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gefnöpft unb meine SJlüt^e tief auf bie Stirn
gejogen. ©ad Sdjiff fämpft fdjtoer burdj bie

SBetlen. ©ie SJlannfcgaften finb auf ©ecf an-
getreten. ©d ift Sturmgefahr. ©ad Äebetjeug
mit bem Tjut unb ben fdjtoeren Stiefeln mnd)t
bie Sännet 3U pljantaftifd)en <Srfcf>einungen,

bie eilig f)in unb her übet bad ©ecf laufen. ©d

fommt mir trieber unb triebet bad 23tib Pom

fliegenben trjollänber in ben Sinn.

SXufleudjtet bte Sladjt. Tiber bad ©unfel bed

tfjimmeld jagte im Often ein 931Ü3, lang unb

grell. 3m SBeften anttoortet ein anbetet. 231it)

folgt auf 231113. 3ünf fdjtoere ©etoitter toben in
ben öerfdjiebenen Slidjtungen. SBerben bie SOßet-

ter ljerauf3ieljen unb über und fom'men? S31it3e,

überall 331i^e. ©d ift ein fdjöned 33ilb, bad fid)

l)ier bem Sluge bietet.

©ie SJlannfdjaft ftef)t in Sllarmberettfdjaft.
3eber toeig, bag ed einen tollen Tfampf mit ben

Elementen gibt, trenn trir in biefe SBetter fom-

men. 3d) ^abe mid) in eine ©de gebrüdt, tro
ber SBinb mid> treniger patfen lann. 3d) fet)e

bem Spiel ber 33lige 3U. ©ad Sdjiff ftöfjnt unb

fid)toanft.
Stehen mir fteljt ein SJlatrofe. ©ie Krempe

l)at er ind ©efidjt ge3ogen, ben Stiemen um bad

ttinn gelegt, ©er SJlann fteht f)ier auf Soften.
SBie alt er ift? 3d) fcf)ät3e ihn gegen fünfsig

3a^re. SBie immer, trenn id) einen SJlenfdjen

felje, fommt mir bie fjrage nad) feinem SBoljin

unb SBoljer. SBad ber SJlann neben mir tnoljl

für eine @efdjid)te f>at?

„Mare valde commotum est," meint bet Ott-

bete unpermitted unb lad)enb 3U mir.

„Slanu ?" fage id) erftaunt unb überrafdjt.
„Sllte Sßeidljeit Pon ber ^3enne l)er."
©er 9)lann grinft mid) an. Qtrei Steigen

btigenbtoeiger Qäljne fteljen il)m 3tnifcf)cn ben

Ätppen.
SOßie Pon felbft fommen trir beibe in ein ©e-

fpräd). Qu tun Ijat ber anbete ebenfotrenig trie
idj, benn nocl) finb bie SBetter treit Pon unö, unb

ed ift nod) nid)t entfliehen, ob fie und überhaupt

erteilen.
f^ragt ber SJlann micf) nadj bem SBoljin mei-

net ffaftrt, anttrorte ich iljm unb frage iïjn nad)

feinem SBoljer. SBir feljen und an unb triffen, bag

trir einanber Perftel)en. ©ad ©ed ift leer. SBir

beibe, ber Seemann unb id), finb gan3 allein,
©egen bie SBanb gebrüdt, trotten trir auf ben

Sludgang ber SBetterfpiele bort Por und. Unb trir
fptedjen Pon unferem Beben.

„3a," meint jener, „Sie l)aben red)t. 3d) fal)te
fdjon lange auf See, unb ed gibt feine iüleere,
bie idj nid)t fenne. SBie alt idj trat, aid iidj fort-
ging aud ber Heimat? Unb trie bad ailed fam?"

©er SJlann tritt ein paar Sdjritte Por, fpudt
über bie Sleling, fdjaut in bad SBetter, bad

unferem Sd)iff am nädjften fteht, lel)nt fidj trie-
ber neben mir an bie SBanb unb ftarrt in bad

©unfel. 3dj fel)e fdjtreigenb in fein trinbl)arted
©efiidjt, bad ein paar ölige erhellen. 3d) toeig,

bag ber SJlann reben trirb, bag er reben mug.
©ann fängt er an.

„... bie alte ©efdjidjte. 3d) lad alle bie QJlar -

djen Pom SJleer, ©efdjidjten Pon Seefahrern
unb Slbenteuern, Pon fremben Stäbten unb

fremben SJlenfcgen, unb in mir erlebte eine

junge Seele alle bie fernen fianbe, bie eine

tuirflidjfeitdfrembe Slomantif Pergolbete. 3d)
glaubte alled, bebingungdlod, trer tat bad aid

3unge audj nidjt?
SJUtg idj 31)nen erft fagen, trie ed in ber

Sdjute um mich ftanb? ©d tourbe fdjledjter,
immer nur fdjlecgter. Qu £jaufe häuften fidj bie

•Bufammenftöge. 23ater trat auger fidj, fein gan-
3er 33itrgerftol3 emporte fid) gegen ben Sohn.
3mmer trieber mugte idj ed h<den, trie balb bie

gan3e Stabt — trir toohnten in einem fletnen

Sleft am Slljein — mit Bansin auf ihn geigen

toerbe, auf ihn, ber ben fdjledjteften Sdjüler ber

Sdjule feinen Sohn nennen mugte.

3d) trollte midj beffern. kennen Sie bad, trie
ed ift, trenn einer fid) SJlülje gibt, trie einer Per-

fud)t unb Perfud)t, unb ed geht nicht? Sehen

Sie, bad fennen Sie audj. — Slun, fo toerben

Sie mid) ja audj Perfteljen. 3dj trollte unb trollte,
ja-, aber ber SBille... Bdhdod bie Streidje, bie

trir Perbradjen, ic^. immer mitten brin, immer

bort, too ed am gefäljrlidjften unb Pertrideltften
toar. Unb bann fam bie JMaftroplje. 3dj flog
Pon ber Sdjule, Piergehn 3aljte alt. ©er Sieftor

eröffnete mir etned ïagd Por Perfammelter

klaffe meinen Sludfdjlug unb fagte, bag er bad

audj bem 23ater fdjriftlidj- mitteilen' toürbe. ©a
ging ich nidjt mehr nach #aufe.
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geknöpft und meine Mütze ties auf die Stirn
gezogen. Das Schiff kämpft schwer durch die

Wellen. Die Mannschaften sind auf Deck an-
getreten. Es ist Sturmgefahr. Das Lederzeug
mit dem Hut und den schweren Stiefeln macht
die Männer zu phantastischen Erscheinungen,
die eilig hin und her über das Deck laufen. Es
kommt mir wieder und wieder das Bild vom

fliegenden Holländer in den Sinn.

Aufleuchtet die Nacht. Wer das Dunkel des

Himmels jagte im Osten ein Blitz, lang und

grell. Im Westen antwortet ein anderer. Blitz
folgt auf Blitz. Fünf schwere Gewitter toben in
den verschiedenen Richtungen. Werden die Wet-
ter heraufziehen und über uns kommen? Blitze,
überall Blitze. Es ist ein schönes Bild, das sich

hier dem Auge bietet.

Die Mannschaft steht in Alarmbereitschaft.

Jeder weiß, daß es einen tollen Kampf mit den

Elementen gibt, wenn wir in diese Wetter kom-

men. Ich habe mich in eine Ecke gedrückt, wo

der Wind mich weniger packen kann. Ich sehe

dem Spiel der Blitze zu. Das Schiff stöhnt und

schwankt.

Neben mir steht ein Matrose. Die Krempe

hat er ins Gesicht gezogen, den Riemen um das

Kinn gelegt. Der Mann steht hier auf Posten.

Wie alt er ist? Ich schätze ihn gegen fünfzig

Jahre. Wie immer, wenn ich einen Menschen

sehe, kommt mir die Frage nach seinem Wohin
und Woher. Was der Mann neben mir wohl

für eine Geschichte hat?
„iVlars vallls coinmotum est/' meint der an-

dere unvermittelt und lachend zu mir.

„Nanu ?" sage ich erstaunt und überrascht.

„Alte Weisheit von der Penne her."
Der Mann grinst mich an. Zwei Reihen

blitzendweißer Zähne stehen ihm zwischen den

Lippen.
Wie von selbst kommen wir beide in ein Ge-

spräch. Zu tun hat der andere ebensowenig wie

ich, denn noch sind die Wetter weit von uns, und

es ist noch nicht entschieden, ob sie uns überhaupt

erreichen.

Fragt der Mann mich nach dem Wohin mei-

ner Fahrt, antworte ich ihm und frage ihn nach

seinem Woher. Wir sehen uns an und wissen, daß

wir einander verstehen. Das Deck ist leer. Wir

beide, der Seemann und ich, sind ganz allein.
Gegen die Wand gedrückt, warten wir auf den

Ausgang der Wetterspiele dort vor uns. Und wir
sprechen von unserem Leben.

„Ja," meint jener, „Sie haben recht. Ich fahre
schon lange auf See, und es gibt keine Meere,
die ich nicht kenne. Wie alt ich war, als ich fort-
ging aus der Heimat? Und wie das alles kam?"

Der Mann tritt ein paar Schritte vor, spuckt

über die Reling, schaut in das Wetter, das

unserem Schiff am nächsten steht, lehnt sich wie-
der neben mir an die Wand und starrt in das

Dunkel. Ich sehe schweigend in sein windhartes
Gesicht, das ein paar Blitze erhellen. Ich weiß,
daß der Mann reden wird, daß er reden muß.
Dann fängt er an.

„... die alte Geschichte. Ich las alle die Mär-
chen vom Meer, Geschichten von Seefahrern
und Abenteuern, von fremden Städten und

fremden Menschen, und in mir erlebte eine

junge Seele alle die fernen Lande, die eine

wirklichkeitsfremde Nomantik vergoldete. Ich
glaubte alles, bedingungslos, wer tat das als

Junge auch nicht?

Muß ich Ihnen erst sagen, wie es in der

Schule um mich stand? Es wurde schlechter,

immer nur schlechter. Zu Hause häuften sich die

Zusammenstöße. Vater war außer sich, sein gan-
zer Vürgerstolz empörte sich gegen den Sohn.
Immer wieder mußte ich es hören, wie bald die

ganze Stadt — wir wohnten in einem kleinen

Nest am Rhein — mit Fingern auf ihn zeigen

werde, auf ihn, der den schlechtesten Schüler der

Schule seinen Sohn nennen mußte.

Ich wollte mich bessern. Kennen Sie das, wie

es ist, wenn einer sich Mühe gibt, wie einer ver-
sucht und versucht, und es geht nicht? Sehen

Sie, das kennen Sie auch. — Nun, so werden

Sie mich ja auch verstehen. Ich wollte und wollte,
ja, aber der Wille... Zahllos die Streiche, die

wir verbrachen, ich immer mitten drin, immer

dort, wo es am gefährlichsten und verwickeltsten

war. Und dann kam die Katastrophe. Ich slog

von der Schule, vierzehn Jahre alt. Der Rektor

eröffnete mir eines Tags vor versammelter
Klasse meinen Ausschluß und sagte, daß er das

auch dem Vater schriftlich mitteilen würde. Da
ging ich nicht mehr nach Hause.
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©en gangen Sag bin id) gelaufen, immer ben

Stboin entlang. 3d) l)abe gehungert unb habe ge-
bettelt. (£3 ift mir ï)eute nod) unerflärlid), mie id)

bid Hamburg fam, ol)ne bag mid) bie ^oliget
aufgegriffen l)ätte.

Hamburg id) ftanb am £afen unb fat) alle

bie ©d)iffe, ôegler unb ©ampfboote, groge unb

Heine. SJlein iQerg fdjtug mir bid gum £ald. 3d)
ftanb alfo bid)t bor ber (Erfüllung meiner gangen

6el)nfud)t. SBie im Sraum bin id) burd) bie

©tragen gelaufen. SBie id) ed jegt anftellen
fotlte, auf ein 6d)iff gu fommen, mugte id) nid)t.
ißlöglid) flatfd)te in mein @efid)t eine Ohrfeige,
bag id) bor 6d)merg auffcfjrie unb gang mad)

mürbe, ©in fjunge l)atte mic!) gefcf)Iagen. 3d)

batte tl)n angerempelt. Sin bie J^eble bin leb bem

Iferl gefprungen. SBilb haben mir miteinanber

gerungen. Slid unfer Qorn berraud)t mar, bat er

mid) gefragt, mer id) fei, unb mobin id) molle.

3d) batte gletd) Vertrauen gu igm unb babe ihm
alled ergäblt, mein ganged ©d)icffat. ©a bat er

guerft gelacht, aber bann ift er gang ernft getuor-
ben unb bat gemeint, bag bad gar nid)t fo einfad)
fei, mie id) mir bad gebad)t. Unb er bat mir
ergäblt, bag ed biete ©d>mierig!eiten geben

mürbe beim SInbeuern unb bei ber Sludftellung
eined faffed. Sftein neuer ffreunb fut)r aud) auf
einem 6d)iff, unb bann bat er gemeint, bag ed

öielleid)t bad befte märe, menn id) „SBilber"
tPürbe, menn id) mid) einfad) auf ein 6d)iff
fd)tiid)e, bad !urg bor ber Slbfabrt ftebe. SBad

meiner bann marten fotlte, menn man mid)
entbedte, babon ergäblte er mir mobtmeidlid)

ntd)td.
©er 3unge batte @etb, unb er batte S3rot unb

SBurft. 3d) batte nid)td mebr. SBir finb in eine

Kneipe gegangen; ed mar bad erftemal, bag id)

ein ioafenlofal betrat. SBir agen unb tranfen
unb machten ißtäne unb bermarfen fie mieber.
©d mar fpät, aid mir mieber auf ber ©trage ftan-
ben. Slber mir hatten einen ^3tan, einen, ber mir
febr gufagte, unb ber aud) mein ffreunb be-

friebigte.

©ein ©d)iff mar ein Ölbampfer, ber morgen
gegen SJMttag in See geben fotlte. -3ml mar
Slmertfa. Stuf ihm mollte id) mid) berfteden.
©d mar aüed auf bad befte audgebad)t. 3d) ging
mit meinem fjreunb gu feinem ©d)iff, bag id)

mugte, mo ed tag. ©ie SBad)e hätte mtd) gu

biefer ©tunbe nid)t binaufgetaffen. ©o bum-
melte ich burd) bie ©tabt unb fdjtief in ben Sin-

lagen irgenbmo an ber Stifter.

Slm anbern SRorgen mar id) früh unten am

i$afen. ©d mar ein teid)ted, unbeobad)tet auf
bad ©d)iff gu fommen, benn ed mar biet 23etrieb

barauf, meit ed furg bor ber Slbfagrt ftanb.
SJlein f^reunb half mir, ein SSerfted gu finben.
©ort fag id) lange Stunben. 3d) hotte Härmen
unb pfeifen. ©d)ritte famen unb gingen an
meinem 23erfted borbei. ©ann tief ein ©rfdjüt-
tern burd) bad ©d)iff. ©ie Schrauben began-
nen gu arbeiten. 3d) mugte, bag mir fuhren.
3d) mar für ein paar Slugenblicfe reftlod
gtüdlid).

SBir maren längft auf bober ©ee, aid man mid)
entbedte. SJtein fjreunb tat, aid fannte er mid)

nid)t; fo mar ed Perabrebet. 3d) erhielt eine

mabnftnnige Sradjt Prügel. 3d) mürbe bor ben

iMpten gebrad)t, unb ber berprügelte miib nod)

einmal. Sagetang babe id) meber figen noid) tie-

gen fonnen. 3Tbit meinem fyreunb freunbete id)

mid) an. ©r half mir, mid) gured)tgufinben. 3d)
mugte arbeiten. SBafdjen, ftfjeuern, bem T?od)

helfen.

3m J?anal friegten mir fd)limmen SBinb. ©er
alte haften flog unb tangte, bag mir fd)marg unb

grün bor ben Slugen mürbe. 3ib mar feefranf.
Sltled mar mir einerlei. 3d) mar bad Heben leib
unb bie Seefahrt. 3d) bad)te an meine SDbutter.

3cb mollte nad) Hiaufe. 3d) mollte ben alten

iöerrn um S3ergeibung bitten unb bann ein neued

Heben beginnen.

SBir fuhren an ber engtifd>en Äfte borbei.

©ar nid)t fo meit fehlen mir bie ©ntfernung.
©in ©ebanfe fam in mir auf, id) mollte hinüber-
fd)mirnmen. 3d) mugte, bag id)' ed fd)affen mürbe.

Heife fd)tid) id) mid) gum ij)ecf. 33orfid)tig fdjaute
id) mid) um, ob feiner mid) fab- 3d) mugte, bag

id) fef)t auf ber lernt fein mugte, bamit mid) beim

Slbfprung bie ©d)iffdfd)raube ni dit ermifd)te.
©d galt, mit einem langen £)eid)tfprung moglid)ft
meit gegen bie $al)ttritf)tung abgufpringen. 3d)
fniete nieber, bag mtd) feiner feben fotlte, unb

banb bie ©cbmirnrnmefte um, bie id) mir borbor-
geflieht hatte.

379

Den ganzen Tag bin ich gelaufen, immer den

Rhein entlang. Ich habe gehungert und habe ge-
bettelt. Es ist mir heute noch unerklärlich, wie ich

bis Hamburg kam, ohne daß mich die Polizei
aufgegriffen hätte.

Hamburg... ich stand am Hafen und sah alle

die Schiffe, Segler und Dampfboote, große und

kleine. Mein Herz schlug mir bis zum Hals. Ich
stand also dicht vor der Erfüllung meiner ganzen
Sehnsucht. Wie im Traum bin ich durch die

Straßen gelaufen. Wie ich es jetzt anstellen

sollte, auf ein Schiff zu kommen, wußte ich nicht.

Plötzlich klatschte in mein Gesicht eine Ohrfeige,
daß ich vor Schmerz aufschrie und ganz wach

wurde. Ein Junge hatte mich geschlagen. Ich
hatte ihn angerempelt. An die Kehle bin ich dem

Kerl gesprungen. Wild haben wir miteinander

gerungen. Als unser Zorn verraucht war, hat er

mich gefragt, wer ich sei, und wohin ich wolle.

Ich hatte gleich Vertrauen zu ihm und habe ihm
alles erzählt, mein ganzes Schicksal. Da hat er

zuerst gelacht, aber dann ist er ganz ernst gewor-
den und hat gemeint, daß das gar nicht so einfach

sei, wie ich mir das gedacht. Und er hat mir
erzählt, daß es viele Schwierigkeiten geben

würde beim Anheuern und bei der Ausstellung
eines Passes. Mein neuer Freund fuhr auch auf
einem Schiff, und dann hat er gemeint, daß es

Vielleicht das beste wäre, wenn ich „Wilder"
Würde, wenn ich mich einfach auf ein Schiff
schliche, das kurz vor der Abfahrt stehe. Was
Meiner dann warten sollte, wenn man mich

entdeckte, davon erzählte er mir wohlweislich
nichts.

Der Junge hatte Geld, und er hatte Brot und

Wurst. Ich hatte nichts mehr. Wir sind in eine

Kneipe gegangen) es war das erstemal, daß ich

ein Hafenlokal betrat. Wir aßen und tranken
und machten Pläne und verwarfen sie wieder.
Es war spät, als wir wieder auf der Straße stan-
den. Aber wir hatten einen Plan, einen, der mir
sehr zusagte, und der auch mein Freund be-

friedigte.

Sein Schiff war ein Oldampfer, der morgen
gegen Mittag in See gehen sollte. Ziel war
Amerika. Auf ihm wollte ich mich verstecken.

Es war alles auf das beste ausgedacht. Ich ging
mit meinem Freund zu seinem Schiff, daß ich

wußte, wo es lag. Die Wache hätte mich zu

dieser Stunde nicht hinaufgelassen. So bum-
melte ich durch die Stadt und schlief in den An-
lagen irgendwo an der Alster.

Am andern Morgen war ich früh unten am

Hafen. Es war ein leichtes, unbeobachtet auf
das Schiff zu kommen, denn es war viel Betrieb

darauf, weil es kurz vor der Abfahrt stand.

Mein Freund half mir, ein Versteck zu finden.
Dort saß ich lange Stunden. Ich hörte Lärmen
und Pfeifen. Schritte kamen und gingen an
meinem Versteck vorbei. Dann lief ein Erfchüt-
tern durch das Schiff. Die Schrauben began-
nen zu arbeiten. Ich wußte, daß wir fuhren.

Ich war für ein paar Augenblicke restlos

glücklich.

Wir waren längst auf hoher See, als man mich

entdeckte. Mein Freund tat, als kannte er mich

nicht) so war es verabredet. Ich erhielt eine

wahnsinnige Tracht Prügel. Ich wurde vor den

Käpten gebracht, und der verprügelte mich noch

einmal. Tagelang habe ich weder sitzen noch lie-
gen können. Mit meinem Freund freundete ich

mich an. Er half mir, mich zurechtzufinden. Ich
mußte arbeiten. Waschen, scheuern, dem Koch

helfen.

Im Kanal kriegten wir schlimmen Wind. Der
alte Kasten flog und tanzte, daß mir schwarz und

grün vor den Augen wurde. Ich war seekrank.

Alles war mir einerlei. Ich war das Heben leid
und die Seefahrt. Ich dachte an meine Mutter.
Ich wollte nach Hause. Ich wollte den alten

Herrn um Verzeihung bitten und dann ein neues

Leben beginnen.

Wir fuhren an der englischen Küste vorbei.
Gar nicht so weit schien mir die Entfernung.
Ein Gedanke kam in mir auf, ich wollte hinüber-
schwimmen. Ich wußte, daß ich es schaffen würde.

Leise schlich ich mich zum Heck. Vorsichtig schaute

ich mich um, ob keiner mich sah. Ich wußte, daß

ich sehr auf der Hut sein mußte, damit mich beim

Absprung die Schiffsschraube nicht erwischte.
Es galt, mit einem langen Hechtsprung möglichst

weit gegen die Fahrtrichtung abzuspringen. Ich
kniete nieder/daß mich keiner sehen sollte, und

band die Schwimmweste um, die ich mir hervor-
gesucht hatte.
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ißlöglid) hörte id) ©dritte. ©iefelben famen

näher. 3cf) fprang auf unb rannte sur Oeling,
©ine ijanb padte narf) mir ber ©teuermann.

Offne 3U fragen/ begriff er bie Situation. Olfne
ein Sßort ju fagen, rig er mir bie ©dtoimmtoefte
herunter, griff nad) einem Sau, legte mich über

fein ^nie unb fdftug auf mid) ein. SJtir Per-

gingen bie Sinne. ©ine Ohrfeige ertoedte mid)

31t neuem Sehen. ,©elj jegt/ fagte ber Sitte, ,id)

glaube, bu h aft genug babei gelernt/ ©onft fagte
er fein SBort, aud) 3U feinem ber anbern. 3d) toar
Pon bem Sag an fein ffreunb.

3n ÜRetogorf tourbe ich ftreng betoad)t. Oer
Hapten toollte nicht, bag id) an fianb ginge, ©r

hatte ed fid)> in ben j?opf gefegt, mich toieber ju
föaufe ab3uftefern. 3d burfte bad ©dfiff nicht

Perlaffen. SBir nahmen unfere petroleum-
fabung ein unb fuhren nad) ©uropa 3urüd.

üRod) feine jtoei Sage toaren toir untertoegd,
aid id) eined Sftittagd einen fdfarfen 33ranb-

gerud) Perfpürte. 3d) rannte nad) oben, fo fchnetf
bie ffüge mid) trugen. SIm S3ug quotf bid'er

Ouafm ïjeraud. ©ad ©dfiff hatte geftoppt. 2öir
fuhren ntdft mehr, kennen unb ©efdfrei ber

S3efagung. ©inige fprangen über 23orb. Sftein

ffreunb, ber ©teuermann, fdfrie mir 3U, ihm 311

folgen. ©0 fprang aud id) ab, ohne ©djtoimm-
toefte, ohne alfed. Stufffatfd>enb fiel id ind

SBaffer unb Perfanf. ©in paar fräftige ©toge,

id toar toieber an ber 9fteeredoberfläd)e. 3d)

fdtpamm; eine Sßelle rig mid tnit unb trug mid)
ein mädtiged ©tücf Pon bem Perlorenen ©d.iff
fort. ^31oglid ein furd)tbarer itnall, ber haften
toar in bie fiuft geflogen.

©d muffen ©tunben Pergangen fein, bid mid)
ein jfüftenbampfer auffifdte unb nad) Slmerifa

mitnahm. 23on meinen j^ameraben habe id) nie

toieber ettoad gehört. 3d toeig aud nid)t, ob

einer Pon ihnen lebenb aud ber j?ataftropfje
heraudfam.

©ann habe id) in fftetogorf angeheuert. 3d
bin burd) alle SReere gefommen unb habe mid)
in faft allen $afenftäbten ber SBelt herum-
gcfdlagen. SBie tbeit idj§ gebradjt habe? Ober-

matrofe bin id) heute, habe 3U #aufe in Hamburg
SBeib unb S?inb unb einen tfjunbeloljn für
fdtoere SIrbeit unb etoiged Pon baheim ^ortfein.

ÜRee, toiffen ©ie, fo ift bad nidt, toie bie mei-

ften fieute fid bad mit ber ©eefahrt benfen, toie

3ungd Por allem fid) bad audmalen. f^reilid
einige haben ©lücf, haben ©rfolg unb toerben

fogar berühmt babei. Slber Pon ben anbern

gahllofen, ÜRamenlofen rebet ja feiner, Pon ben

Pielen, Ptelen, bie um bie ©cfe gehen, ©ad
©dümme ift bfog, bag bie, benen bad ©lüd holb

toar, bad fo getoiffermagen aid bie Siegel hin-
ftellen unb fid) nod) ob biefed SBegd rühmen. 3d
fenne einen, ber bei feinen Vorträgen, bie er

heute aid berühmter Sftann überall hält, e^ahlt,
bag er in feiner $ugenb ^ ^nehr ©dfulen aid

klaffen gefeffen hätte, unb bag man aud fo

feinen SBeg gehen fönne. ©etoig fann man ihn

fo gehen, blog bie meiften gehen babei Por

bie tfjunbe, unb feiner fragt nad) ihnen, unb

feiner mag ihre Vorträge hören.

3d) toil! 3hnen toad fagen; id habe einen $un-
gen 311 ijaufe, einen i?erl, ber genau fo ift, toie

id bamald toar. ©er SSengel hat nur ben einen

SBunfd), auf ©ee 311 gehen. Slber id habe ed ihm

gefagt, unb id) toerbe mein SBort toahr maden,
bag id ihm eher alle Knoden im fieibe 3er-

brede, ehe er auf ein ©.djaff fommt, bePor er

feine ©dule ridjtiggehenb fertig hat, unb bann

einmal einen Sßeg gehen fann in Orbnung unb

S3ernunft. lieber fdlage id ben jungen tot, be-

Por id) 3ugebe, bag er bad burd)tnaden mug,
toad id in all ben fahren erlebte. SBie fagt bod)

ber Hateiner ,Non scholae sed vitae .,na, toie

hieg bad bod) toeiter? Stun hat fid ber alte jföp-
pen bamald foPiel fötuge gegeben..." —

©in ipfiff fährt Pom 93ug her fxfjarf unb burd-
bringenb über ©ed. Jtommanborufe, ©urd)ein-
anber ber 3ufammentaufenben ©eebären. ©in

231ig fdlägt gar nid)t toeit Pon unferem ©d)iff
in bad SOteer. ©in groger S3red)er geht über

©ed. 3d friege bie gansen ©priger über mid),

©ie 9Jlannfd)aft hat alle $änbe Poll 311 tun. ©er
©türm fommt.
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Plötzlich hörte ich Schritte. Dieselben kamen

näher. Ich sprang auf und rannte zur Reling.
Eine Hand packte nach mir der Steuermann.
Ohne zu fragen, begriff er die Situation. Ohne
ein Wort zu sagen, riß er mir die Schwimmweste
herunter, griff nach einem Tau, legte mich über

sein Knie und schlug auf mich ein. Mir ver-
gingen die Sinne. Eine Ohrfeige erweckte mich

zu neuem Leben. ,Geh jetzt/ sagte der Alte, ,ich

glaube, du haft genug dabei gelernt/ Sonst sagte

er kein Wort, auch zu keinem der andern. Ich war
von dem Tag an sein Freund.

In Newyork wurde ich streng bewacht. Der
Käpten wollte nicht, daß ich an Land ginge. Er
hatte es sich in den Kopf gesetzt, mich wieder zu

Hause abzuliefern. Ich durfte das Schiff nicht

verlassen. Wir nahmen unsere Petroleum-
ladung ein und fuhren nach Europa zurück.

Noch keine zwei Tage waren wir unterwegs,
als ich eines Mittags einen scharfen Brand-
geruch verspürte. Ich rannte nach oben, so schnell

die Füße mich trugen. Am Bug quoll dicker

Qualm heraus. Das Schiff hatte gestoppt. Wir
fuhren nicht mehr. Rennen und Geschrei der

Besatzung. Einige sprangen über Bord. Mein
Freund, der Steuermann, schrie mir zu, ihm zu

folgen. So sprang auch ich ab, ohne Schwimm-
Weste, ohne alles. Aufklatschend fiel ich ins

Wasser und versank. Ein paar kräftige Stöße,
ich war wieder an der Meeresoberfläche. Ich
schwammt eine Welle riß mich mit und trug mich

ein mächtiges Stück von dem verlorenen Schiff
fort. Plötzlich ein furchtbarer Knall, der Kasten

war in die Luft geflogen.
Es müssen Stunden vergangen sein, bis mich

ein Küstenda.mpfer auffischte und nach Amerika

mitnahm. Von meinen Kameraden habe ich nie

wieder etwas gehört. Ich weiß auch nicht, ob

einer von ihnen lebend aus der Katastrophe
herauskam.

Dann habe ich in Newyork angeheuert. Ich
bin durch alle Meere gekommen und habe mich

in fast allen Hafenstädten der Welt herum-
geschlagen. Wie weit ichs gebracht habe? Ober-

matrose bin ich heute, habe zu Hause in Hamburg
Weib und Kind und einen Hundelohn für
schwere Arbeit und ewiges von daheim Fortsein.

Nee, wissen Sie, so ist das nicht, wie die mei-
sten Leute sich das mit der Seefahrt denken, wie

Jungs vor allem sich das ausmalen. Freilich
einige haben Glück, haben Erfolg und werden

sogar berühmt dabei. Aber von den andern

Zahllosen, Namenlosen redet ja keiner, von den

vielen, vielen, die um die Ecke gehen. Das
Schlimme ist bloß, daß die, denen das Glück hold

war, das so gewissermaßen als die Regel hin-
stellen und sich noch ob dieses Wegs rühmen. Ich
kenne einen, der bei seinen Vorträgen, die er

heute als berühmter Mann überall hält, erzählt,
daß er in seiner Jugend in mehr Schulen als

Klassen gesessen hätte, und daß man auch so

seinen Weg gehen könne. Gewiß kann man ihn
so gehen, bloß die meisten gehen dabei vor
die Hunde, und keiner fragt nach ihnen, und

keiner mag ihre Vorträge hören.

Ich will Ihnen was sagen) ich habe einen Irin-
gen zu Hause, einen Kerl, der genau so ist, wie

ich damals war. Der Bengel hat nur den einen

Wunsch, auf See zu gehen. Aber ich habe es ihm

gesagt, und ich werde mein Wort wahr machen,

daß ich ihm eher alle Knochen im Leibe zer-
breche, ehe er auf ein Schiff kommt, bevor er

seine Schule richtiggehend fertig hat, und dann

einmal einen Weg gehen kann in Ordnung und

Vernunft. Lieber schlage ich den Jungen tot, be-

vor ich zugebe, daß er das durchmachen muß,

was ich in all den Iahren erlebte. Wie sagt doch

der Lateiner chon sàolas «eck vitas ..na, wie

hieß das doch weiter? Nun hat sich der alte Köp-
pen damals soviel Mühe gegeben..." —

Ein Pfiff fährt vom Bug her scharf und durch-

dringend über Deck. Kommandorufe, Durchein-
ander der zusammenlaufenden Seebären. Ein

Blitz schlägt gar nicht weit von unserem Schiff
in das Meer. Ein großer Brecher geht über

Deck. Ich kriege die ganzen Spritzer über mich.

Die Mannschaft hat alle Hände voll zu tun. Der
Sturm kommt.
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